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El Honor

Se oyen los sones de wuna musica lejana. Una noche
estrellada de primavera. Un viejo jardin salvaje, limitado por
un ancho foso. Una escalinata ennegrecida y casi en ruinas.
Sobre las copas de los arboles se alza la masa sombria del
castillo. Todas las ventanas estan iluminadas. Sobre el muro
almenado acaban de encender barriles de alquitran, que
lanzan fulgores siniestros.

La condesa esta sentada sola en un banco de piedra. Lleva
un traje blanco, y una pequena corona adorna sus cabellos.
Aparece en la escalinata semirruinosa del castillo del viejo
conde. Le precede su fiel servidor, el viejo Astolfo, de
aspecto muy semejante al de su amo. Astolfo, encorvado,
con una linterna en la mano, le alumbra el camino al conde.

El conde. (Sin ver a su hija, con voz llena de cdlera.)—iQue
levanten de nuevo todos los puentes! iIQue apaguen todas las
luces! iQue la servidumbre se retire! iQue se acompane a los
barones a sus aposentos! Es hora ya de que todo el mundo
descanse. Harto hemos esperado al novio, y aunque nos Lo ha
recomendado el propio emperador, no somos lo bastante
ricos para hacer arder toda la noche aceite y alquitran. iQue
se apaguen todos los fuegos!

Astolfo.—¢Y cuales son las ordenes del conde en lo que se
refiere a las mesas servidas?

El conde.—iQue les echen toda la comida a los perros! Pero
no: somos demasiado pobres para eso; estamos mas
hambrientos aun que los perros. No, Astolfo; dales, mas bien,
a mis barones de comer, pues estan no menos hambrientos
que yo, y guarda los restos en la cueva. Nos los comeremos



despuées, procurando que duren todo lo posible. Sf, Astolfo,
todo lo posible. En nuestra situacion hay que ser muy
economicos.

Astolfo.—iA vuestras ordenes, conde!

El conde.—Si, Astolfo, hay que ser economicos. Seamos
como aquella burguesa prudente que, después de casar a su
hija, se nutrio durante medio ano con los restos del festin
nupcial. Escatima cada pedazo, pesalo, calculalo. Si se cubre
de moho, corta la parte superior; a pesar de eso, lo
CoOmeremos muy a gusto.

Astolfo.—Los barones estan furiosos; desde por la manana
estan esperando al duque, al noble prometido de la noble
condesa Elsa.

El conde.—iLos barones! Y tu, Astolfo, iestas contento? A
juzgar por tu cara, me parece que no. (Reparando en su hija.)
¢Ah, estais ahf, condesa? ¢Sola, sin vuestras damas de
compania? (A Astolfo.) iPuedes irte, muchacho!

(Astolfo deja la linterna sobre la balaustrada y se va.)

El conde.—Vuestro prometido no se apresura demasiado,
condesa Elsa; hace largo rato que ha anochecido, y sigue sin
venir. Desde por la manana tenemos abiertos los brazos para
recibir al noble huésped, y solo abrazamos el vacio. ¢No
creeis, condesa, que esta tardanza manifiesta una falta de
respeto, tanto a vos como a vuestro viejo padre? (Elsa no
contesta.)

El conde.—¢Os callais? Si, tenéis razon: cuando se trata del
honor de vuestro padre, preferis callaros. Vuestro padre
esta enfermo de orgullo—éino se llama asi mi enfermedad?—,
y nuestro buen emperador le ha prescrito, como medicina, un
yerno para uso interno, como dicen los medicos. iJa, ja, ja! Sf,
para uso interno, y nosotros hemos abierto ampliamente la
boca... es decir, la puerta, para recibirle; pero no viene. Si;
nuestro buen emperador ha encontrado un remedio seguro



contra mi enfermedad. Pero si vuestro prometido os ama,
hay que confesar que su amor tiene pasos muy cortos. Que,
condesa, ¢llorais?

Elsa. (Llorando.)—Padre, le ha ocurrido una desgracia. Tengo
un presentimiento. Le ha ocurrido una desgracia.

El conde.—iCrees! Es chistoso; hasta ahora, yo estaba seguro
de Qque era a nosotros a quien nos habia ocurrido una
desgracia.

Elsa.—Esta manana, cuando vi la luz del sol, ya experimente
un presentimiento doloroso. Y todo el dia he sido presa de
temores. El sol se ha puesto ya, y le sigo esperando en vano.
Ha muerto, padre; estoy segura.

El conde.—Segun mis noticias, el duque goza de una
excelente  salud. Vuestros temores, condesa, son
exagerados, como vuestro amor. Bajo la proteccion del
propio emperador, avanza tranquilo a través de nuestras
tierras. Se burla del odio de mis barones hambrientos, que
rechinan, rabiosos, Los dientes, como los lobos en invierno. No
tiene nada gue temer, puesto que su cabeza esta protegida
por las alas y el pico rapaz del propio emperador.

Elsa.—Pero ¢{por qué no viene? Hace largo rato que ha
anochecido, y le sigo esperando en vano.

El conde.—Sf, hace largo rato que ha anochecido, y no esta
todavia aqui. iOh, si yo no fuese el conde mendigo, de quien
se burlan en la corte; si mis muros almenados no estuviesen
punto menos que en ruinas; si mi castillo fuese una fortaleza
solida y amenazadora, como en tiempos de mis abuelos,
entonces el duque no se retrasarfa! iSerfa cortés vy
respetuoso como el ultimo de mis vasallos, hubiera llegado
muy de manana Yy, arrodillado ante mi, me hubiera lamido,
CoOmo un perro sumiso, la mano!

Elsa.—iPadre, es el elegido de mi corazon!

El conde



.—1Y al mismo tiempo, mi enemigo!

Elsa.—No Lle conoces. Cegado por el odio al emperador,
empezaste a odiar al duque sin haberle visto siquiera.

El conde.—Si, odio a todos esos aduladores serviles que
andan a cuatro patas por las gradas del trono. Mendigan Lo
que hay que tomar por la fuerza. A la vida libre de un lobo
prefieren la de un perro encadenado a su caseta, porque le
tienen miedo al hambre. Son traidores a nuestra libertad.
Ellos han arruinado mi castillo, en los agujeros de cuyos
muros, en otro tiempo terribles para nuestros enemigos,
hacen ahora sus nidos los cuervos. La servidumbre se rie a
hurtadillas cuando mando levantar Los puentes; sabe que eso
es inutil, porque se puede penetrar en el castillo por los
muros agujereados. iLevantar los puentes! i)a, ja, jal

Elsa.—No eres justo, padre; mi Enrique es honrado y noble.
(No te ha tendido la mano para obtener tu gracia?

El conde.—Si, y yo no he aceptado esa mano.

Elsa.—Te ha suplicado que consientas en nuestro matrimonio,
mientras que tu, con la crueldad de un hombre obcecado...

El conde.—Puedes no medir demasiado tus palabras, Elsa; no
tienes que violentarte con tu viejo padre. EL propio
emperador te apoya, Sus garras mantienen mi cabeza
humillada, su pico ha peinado esta manana mis cabellos
blancos para la acogida del novio. Se audaz y noble como tu
prometido, Elsa. Es verdaderamente irritante: iun conde
miserable se opone a esa boda, grata a los ojos del
emperador! Si el pobre conde se obstinase, el duque se
arrastraria hacia el trono del emperador y le rogaria que le
diese lo que no le pertenece: la hermosa hija del ridiculo
viejo. iY la hija se daria gustosisima al noble duque, mientras
SuU viejo padrel...

Elsa.—iTen piedad de mi, padre mio! iLe amo tanto!

El conde



.—Yo también he conocido el amor; pero si tu madre se
hubiera parecido a ti, la hubiera echado como a una infima
esclava, como a una innoble criatura, solo util para satisfacer
los caprichos fugaces de sus amos.

Elsa.—iOs dejéis [levar de la ira, conde! Cuando rechazasteis
brutalmente al duque al pediros mi mano, yo me postre a los
pies del emperador, rogéndole que tuviese piedad de los
infelices enamorados y que suavizase con su poder divino
vuestra crueldad.

El conde.—iSi, con su poder divino! iMuy bien dicho!

Elsa.—Y entonces el emperador, tomandome bajo su
proteccion, os dirigio una orden en la que me Llamaba su hija.
Ahora insultais al emperador.

(El conde baja irénicamente la cabeza.)

El conde.—iOs pido humildemente perdon, duquesa! Espero
vuestras ordenes; mi castillo esta por completo a vuestra
disposicion, lo mismo que a la del senor duque. He hecho mal
ordenando que se apaguen las luces. En seguida van a
encenderlas de nuevo. Voy a ordenar que se enciendan todos
los fuegos, que arda el alquitran en los barriles; vamos a
esperar toda la noche al novio retrasado, sm pegar lLos ojos
en nuestro €xtasis amoroso y nuestra sumision canina.

Elsa.—Perdoname, padre.

El conde.—Si, seremos dociles como perros; de otra suerte,
el emperador podra enfadarse con nosotros. Hace mucho
tiempo que detesta al conde miserable que se atreve aun a
conservar un poco de altivez, y manana, quizé, le echara de
su nido familiar y ordenara luego la destruccion del nido.
(Finge que llora.) ¢Adonde ira entonces el desgraciado conde?
:Donde encontrara un asilo? Es pobre, va mal vestido. Los
perros de la aldea le morderan las piernas; las mujeres y los
ninos haran mofa de el. ¢{Adonde ira entonces el desgraciado
conde? (Cae de rodillas ante Elsa y trata de coger sus manos
para besarlas.)



iOh, noble y generosa duquesal iOs ruego que os
compadezcais de mf! Suplicad a nuestro buen emperador gque
no me eche; dadle la seguridad de mi plena, de mi absoluta
sumision...

Elsa.—iVamos, padre! iTe lo suplico! Levantate.

El conde.—Si, noble duquesa; suplicad al emperador que no
destruya el nido en que ha nacido el pobre conde. No hay
piedra, no hay agujero en el castillo que le sean
desconocidos. De nino andaba a gatas por las losas del patio.
Desde sus torres, siendo mozo, miraba a lo lejos, sonando
conquistar el mundo y adornar su frente con una corona.
Aqui Conocio a su mujer, y, bajo las frondas de estos
arboles, arrullaba a su pequena Elsa, que era el sol de su
vida...

Elsa. (Llorando.)—{Que haces conmigo, padre? iDejame! iMe
haces dano en las manos! (Lloras de verdad? Sf, siento en las
manos la humedad de tus lagrimas. Te lo ruego, no llores.
Ten piedad de mi. iSi supieras como le amo! iSufro tanto!
{Qué le ha sucedido? ¢Qué ha pasado? {Por gqué no viene? Un
terror loco se apodera de mi. He estado temblando todo el
dia. Tengo terribles presentimientos. Apiadate de mfi, padre;
procura tranquilizarme. ¢(Te acuerdas de mi madre? iQué
hermosa era! iComo la amabas! (El conde se levanta y se
aparta un poco.)

El conde.—Calmaos, condesa; el deseo de nuestro emperador
se cumplira. El castillo esta dispuesto para el recibimiento del
noble prometido. Voy a mandar que enciendan nuevos
fuegos; los barriles de alquitran estan ya apagandose.

Elsa.—iPadre!

El conde.—:iQueréis, qulza que 0s envie a vuestras damas
de companfa? No tenéis mas que mandarlo. Pero no; el amor
prefiere la soledad. Perdonad a un viejo que ha olvidado ya
lo que es el amor. iA vuestras ordenes!



(Sube por la escalinata.)

Elsa. (Sola.)—iPobre padre, cuanto sufre! No conoce a mi
Enrigue. Cuando lo conozca, le amara como yo le amo... {De
qué proviene esta tristeza que invade mi alma?... iAh, ese
presentimiento! Y luego ese ldgubre castillo... Ese viegjo
estanque, cubierto de musgo verde... Lo aborrezco. Me da
miedo, sobre todo hoy. Esta lleno de ranas que saltan
ruidosamente de la orilla al agua. Cuando he visto esta noche
reflejarse nuestro castillo, con sus ventanas iluminadas, en el
agua inmovil del estanque, he pensado que asi debe de ser el
castillo de la muerte. iLa muertel... Pero si Enrique, en efecto,
ha muerto, épor qué le siento tan cerca de mi? Sus besos me
queman los labios, y mi corazon...

(Se interrumpe de pronto y deja escapar un grito. Sale el
duque de entre los arboles.)

Elsa.—iQuién es?
Enrique.—iElsa! iAmor mio! iMi amada prometidal
Elsa.—iEnrique!

(Se abrazan y permanecen asi unos momentos, las bocas
juntas en un beso. En lo alto de la escalinata aparece
Astolfo. Mira un instante y desaparece de nuevo.)

Elsa.—éiPor qué me habéis hecho esperar tanto tiempo? He
crefdo morir de angustla y desesperacnon Ensenadme la faz...
Si sois vos.. eres tu.. éPor que no dices nada, Enrique?
{Acaso has muerto Yy No eres mas que tu espectro?

Enrique.—Si, soy mi espectro.

Elsa.—¢Pero como queman tus labios de tal modo? Los labios
de un espectro estan frios y mudos.

Enrigue.—Una llama del infierno arde en ellos.

Elsa



—&iY como fulguran de tal modo tus ojos? Los ojos de los
espectros estan apagados y mudos.

Enrique.—Los iluminan resplandores del paralso iAmor mio,
novia querida! iSi supieras como te amo! iQue largo ha sido
este dia para mi!

Elsa.—iY para mi que terrible!

Enrique.—No podia mas. He abandonado a mis barones y mis
guerreros—iavanzan tan lentamente, de una manera tan
solemne!—, y he corrido aquil. iQue dicha, te he encontrado
sola! {Me esperabas aqui, amor mio?

Elsa.—No. iPero qué extrana capa llevas!

Enrique.—Es la de uno de mis servidores; no he querido que
me reconociesen aqui. No soy yo, Elsa; soy mi espectro. El
verdadero dugue viene con sus barones.

Elsa.—No estaran lejos.

Enrique.—No; pronto oiras los sonidos de sus trompetas, y
entonces mi espectro te dejara.

Elsa.—¢{Por mucho tiempo?

(Cambian besos y hablan en voz baja. En lo alto de la
escalinata aparecen el conde y Astolfo.)

Astolfo. (Quedamente.)—{Veis, conde?

El conde. (También quedamente.)—Si, ya veo.
Astolfo.—iEs el duque!

El conde.—¢iCrees?

Astolfo.—iQuien puede ser, si no, ese hombre? Si, es el
duque.

El conde
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.—Pero esa no es su capa.
Astolfo.—Y, sin embargo, le reconozco: es el duque.

El conde.—Lo dudo. Es otro, sin duda. Si, muchacho, es otro.
iPero es terrible! La condesa traiciona a su noble prometido,
y mientras €l vuela hacia aqui en alas del amor, ella se deja
abrazar por un advenedizo. iAhi tienes lo que son las
mujeres, Astolfo!

(Se echa a reir.)
Astolfo.—éiBromeais, conde?

El conde.—Nada de eso. Lo que estas viendo no parece una
broma.

Astolfo.—Pero os aseguro que es el duque.

El conde.—iCalla, tonto! {Crees al dugque capaz de una cosa
asi? SegL]n tt.'l, es capaz de colarse en el castillo, en medio de
la noche, por cualquier agujero, como un ladron, como una
zorra en el gallinero para robar gallinas. EL duque, en efecto,
nos ha sido impuesto por el emperador; pero nos tiene
respeto y no se permitiria nunca... Parece que requieres tu
acero, amigo.

Astolfo.—Comienzo a tener dudas. Vos veis mejor que Yyo,
conde.

El conde.—Ademés, la noche es obscura, {verdad?
Astolfo.—Si, muy obscura.

El conde.—iVes? Y cuando esta obscuro, es muy facil
equivocarse.

Astolfo.—Si, es muy facil. iDecididamente, no es el duque!

El conde.—iPobre duque! iSer enganado tan cruelmente en su
misma noche de bodas! Pero vamos a defender su honor, que

11



no puede defender por si mismo.
Astolfo.—Si, no es €l. Ahora Lo veo bien.

El conde.—iSilencio! Coge tres hombres... de los que tengan
mas hambre: el hambre doblara sus fuerzas... iAh, villano,
como besa a mi hija, a la novia del pobre duquel.. Si, coge
tres hombres y acechad a ese intruso. Cuando pase por
delante de vuestro escondrijo, caed sobre €l y tiradlo al
estanque. iChisl... Le atareis a las piernas plomo y piedras...
iComo besa a mi hija ese ladron de mi honor!

Astolfo.—Si, ahora estoy convencido de que no es el duque.
El conde.—iSilencio!

(Se van.)

Elsa.—¢Por qué te has hecho esperar tanto?

Enrique.—iOh, el dia me ha parecido interminable! Desde por
la manana, desde que he visto salir el sol, he corrido hacia ti;
pero la tierra parecia adherirse a mis pies. iMil obstaculos,
mil aventuras, mil desgracias! Ya es mi caballo, que cae
muerto sin gque se comprenda por qué; monto otro caballo,
veloz como el viento, y sigo devorando el espacio. Ya es un
rio que me ataja el camino; me lanzo al agua y lo cruzo a
nado. Hombres y caballos se hunden; pero yo salgo sano y
salvo.

Elsa. (Lanza un grito.)—iAh!
Enrique.—{Qué tienes?

Elsa.—Nada. Me habia parecido oir algo. Decias que un rio te
habia atajado el camino...

Enrique.—Luego, unos hombres nos atacan. Una batalla
sangrienta sobreviene; pero logramos abrirnos paso.

Elsa.—!Y después?
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Enrique.—Atravesamos una ciudad ardiendo. Creo que nunca
voy a salir de ella. No tarda mi segundo caballo en caer. Mis
barones grunen. En todos estos contratiempos ven funestos
presagios. Las cejas fruncidas, aunque intrépidos, se
muestran recelosos y no quieren avanzar mas. Insisten en
que nos detengamos; pero yo grito: «iAdelante! iMi amada
prometida, mi hermosa, me espera! iAdelante!» Y heme aqui
contigo. Toco tus manos y tus hombros y resplro tu puro
aliento. Se me figura un dulce sueno Pero épor qué no dices
nada? Pareces inquieta; tu corazon late presuroso. Di, querida
mia, {qué tienes?

Elsa.—Nada. Pero el sol de hoy era tan triste...
Enrique.—Ya se ha puesto.

Elsa.—Sf, se ha puesto; no esta ya en el cielo, y tu estas
aqui, junto a mi. Pero no, no eres tu; es tu espectro de los
labios ardientes y la mirada luminosa.

(Se oyen las trompetas.)
Elsa.—iEs el duque que llega!
Enrique.—Si, es el duque.

Elsa.—Dios mio, éicomo le confesaré mi traicion? He abrazado
a otro.

Enrique.—EL duque llega, y yo debo alejarme. Tiene gracia;
me inspira algo asi como celos el feliz mortal cuya llegada
anuncian esas trompetas.

Elsa.—Llega de una manera solemne, acompanado de barones
armados.

Enrique.—Y de guerreros. Lenta y gravemente se adelanta su
magnifico caballo... Pero no va nadie en la silla.
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(Rien. En lo alto de la escalinata aparecen cuatro sombras, y
desaparecen al punto en las tinieblas. Se oyen por segunda
vez las trompetas.)

Enrique.—iAdios, amor mio!
Elsa.—iUn momentito mas!

Enrique.—Estan ya a la puerta. Hemos convenido en que si
YO no los respondo a la tercera llamada, invadiran el patio
del castillo. Tienen miedo de que me suceda alguna desgracia.

Elsa.—Sf, mi padre esta furioso.

Enrique.—Le reservo una sorpresa: cediendo a mis ruegos, el
emperador se ha dignado devolver a tu padre todos sus
antiguos dominios.

Elsa.—iQue bueno eres!

Enrique.—iCuanto te amo! iAdios, mi amor, mi dicha, mi sol de
manana! He venido a tu lado por breves instantes, como un
espectro, y dentro de un momento vendré de nuevo,
entonces a unirme contigo para toda la vida.

Elsa.—iUn momento mas!
(Se oyen por tercera vez las trompetas.)

Enrique.—Me llaman. Parecen muy inquietos. Acudo. iAdios,
amor miol

Elsa.—iNo, hasta la vista! Enrique, amado mio, te espero.
iDime algo mas... una sola palabra! iEnrique!

(Al alejarse, Enrique le dice con voz queda: «iElsal»
Luego desaparece. Al punto se oye un ruido ahogado de
lucha, un sordo gemido; después, todo queda tranquilo.)

Elsa. (Asustada.)—iEnriquel.. No me oye. ¢Quien habra
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lanzado ese gemido lastimero? Quiza no haya sido sino fruto
de mi imaginacion. Es posible.

(El sonido de las trompetas se hace mas insistente.)

Elsa.—iTrompetas queridas! iQué alegres suenan! iCantad
mas alto, mas alegremente, queridas trompetas! Acompanad
a mi prometido, a mi espectro de los labios ardientes. Se ha
retrasado un poco; pero hay que perdonarselo: se ha
retrasado besandome. iAh, Elsa, liviana doncella! No tienes
pudor. ¢A quién acabas de besar en la obscuridad? Tus
mejillas enrojecidas te denunciaran... Gracias a Dios, las
trompetas han callado al fin. Ahora mi Enrique estara ya
sobre su caballo... Debe de estar entrando ya en el castillo. A
la puerta le recibira mi padre... iPobre padre!

(Las trompetas lanzan aun algunos sonidos apagados.)

Elsa.—iQué es eso? <(Todavia? Probablemente es
reglamentario entre esos guerreros, de cuyas costumbres no
tengo la menor idea... iAh, ya han entrado! iEstan en el patio
del castillo!

(Se oyen gritos, ruido. A través del follaje se ven ir y venir
antorchas.)

Elsa.—Me buscan a mi. Me da verglenza lo que he hecho, y
mis mejillas enrojecidas me venderan, sobre todo al
resplandor de las antorchas. Cuando tu, Enrique, me mires
con una sonrisa maliciosa, me moriré de confusion. No, no;
esperaré aqui... (Una corta pausa.) iDios mio, se acercan!
Qigo pasos pesados y rapidos...

(Aparece, gritando, una turba de hombres armados. Llevan
en la mano aceros desnudos. Les siguen los barones del viejo
conde, con las cejas fruncidas, grunendo, llenos de una
colera sorda. Las antorchas proyectan una luz lugubre sobre
la escena. Se oyen gritos de «iElL duquel» «iDonde esta el
duque?»)

Valdemar
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.—éSois vos, condesa? (Donde esta el duque? (Donde esta
Enrique?

Elsa.—No comprendo Lo que me preguntéis.

Valdemar.—:Donde esta Enrique? Soy su amigo. Le buscamos
por todas partes y no le encontramos. Os suplico, condesa,
que nos digais donde se halla: ivos debeis saberlo!

Los barones.—iEs terrible! ilnsultan a la condesal
Elsa.—iPero yo no lLe he visto!

Valdemar.—Eso no es verdad; nos ha dejado para correr
junto a vos. iLe habeis visto!

Los barones. (Blandiendo los aceros.)—iQué insolencial
Llamad al conde: iinsultan a su hijal!

—iNos han hecho esperar todo el dia!

—iY ahora se atreven a acusar de liviandad a la condesa!
—iDefenderemos su honor!

—iNo permitiremos que se la insulte!

(En lo alto de la escalinata aparece el viejo conde.)

El conde.—Esperad, barones. {Quién se atreve a acusar de
liviandad a mi hija? (Y que gentes son esas, con traza y
gesto de bandidos?

(Valdemar y los barones del duque Enrique se descubren.)

Valdemar.—Perdonad, conde, nuestra irrupcién: buscamos al
dugue. Nadie pone en duda vuestra nobleza caballeresca,
conde. Pero nuestro amor al duque no es menos grande.
Debeis comprender nuestra ansiedad cuando, a pesar de
nuestra tercera llamada, no ha acudido junto a nosotros.

Elsa
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.—:iComo? iNo ha acudido!

El conde.—Me llenais de asombro. ¢iNo esta con vosotros el
duque? (Donde esta entonces? Desde muy de manana
esperamos con lLos brazos abiertos al noble prometido de mi
hija. Los barones estan ya cansados de esperarle.

(Los barones prorrumpen en exclamaciones de enojo.)

El conde.—iDonde esta, pues, vuestro duque? ¢(Acaso la
turba de bandidos que, pisoteando el honor caballeresco, se
atreve a blandir los aceros en nuestro castillo, pretende
reemplazarle? En tal caso, me vere obligado a decirle al
emperador: «Son demasiados prometidos para mi hija.»

Valdemar.—A vos, conde, 0s toca decir donde esta el duque.
El conde.—(éA mi?

Valdemar.—Si, a vos. El duque estaba aqui. Ved la prueba:
aqui esta su guante.

(Asombro. Gritos de indignacion.)

Valdemar.—Si, ha estado aqui, donde tenfa una cita con
vuestra hija.

(Los gritos de indignacion aumentan.)

El conde.—Estais en un error, caballero. Aunque yo no vea
con buenos ojos la boda del duque con mi hija, no puedo
creerle un ladron que se cuele por un agujero en el castillo,
cuando todas las puertas estan abiertas para €l de par en
par. No tenemos motivos para amar al duque; pero le
debemos respeto por el rango que ocupa. Y aunque sois tan
amigo suyo, le conocéis muy poco si le juzgéis capaz de
atentar contra el honor de su prometida y contra el mio.
Buscad a vuestro duque en cualquier otro sitio; acaso le
encontréis en una taberna del camino, empinando el codo...
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(Los barones del conde rien. Los del duque hacen gestos
amenazadores y lanzan gritos de indignacion.)

Valdemar.—iRegistrare de arriba abajo el castillo!

El conde.—Haced lo que os plazca... (Una corta pausa.) Pero
ofd un momento. Astolfo, ven aqui. (A Valdemar.) (Estais
seguro, caballero, de que el dugque no esta entre vosotros?
Eso me inquieta: temo que haya sido victima de wun
advenedizo. Yo no queria revelar este secreto sino al propio
duque; pero puesto que sois su amigo... Caballeros, escuchad
lo que voy a deciros: iMi hija ha sido infiel a su prometido! Es
una verguenza para ella y para mi; pero no quiero ocultarla.

Elsa.—éiDonde esta Enrique? iVoy a volverme loca! éPor qué
todas esas antorchas? Lanzan un resplandor terrible. Enrique,
{donde estas?

El conde.—iRepresentas bastante bien la comedia, hija mial
Sin embargo... Astolfo, refiere Lo que has visto.

Astolfo.—Estabamos aqui, en este mismo escalon...
El conde.—iMas aprisa, muchacho! S€ laconico.

Astolfo.—Y vimos de repente a alguien, que llevaba una
vieja capa y parecia un criado, abrazar a la condesa. «iQué
desgracial—me dijo el conde—. Mi hija le es infiel a su
prometido. Nunca una cosa asi ha deshonrado a nuestra
familia!»

El conde.—iMas aprisa, muchacho!

Astolfo.—El conde anadio: «Coge tres hombres, cae sobre el
malhechor, atale a los pies plomo y piedras y...»

Valdemar.—{Y lo has hecho? iOh, cielos! iDonde esta el
dugue entonces?

(Silencio.)
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El conde. (Senalando con la mano.)—Ahi, en el fondo del
estanque.

(Gran agitacidon entre los asistentes.)

Elsa.—iEnrique! iEspectro querido de los labios ardientes!
iVoy a reunirme contigo, amado mio!

(Cae muerta.)

Valdemar.—No eres un padre; eres una bestia feroz. Coged a
ese monstruo y encadenadle. iComo wuna fiera, se lo
llevaremos enjaulado al emperador! iPrended fuego por los
cuatro costados a ese castillo maldito! iIQue no quede nada
de este nido lugubre! iQue la inmensa hoguera se eleve, en
media de la obscura noche, a los cielos! iAsi festejaremos tu
boda, duque Enrique, desgraciado amigo!

Teldon
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Ledénidas Andréiev

Leonid Nikolaievich Andréyev (ruso I OIIIIIIL OIIIIL} Oriol, 9 «
1871 - Mustamaki, Finlandia, hoy en la oblast de Leningrado,

12 de septiembre de 1919) fue un escritor y dramaturgo ruso

que lidero el movimiento del Expresmnlsmo en la literatura

de su pais. Estuvo actlvo en la epoca entre la Revolucion de

1905 y la Revolucion de Octubre de 1917 que finalmente
destrono al gobierno zarista.
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Nacido en Oriol (Rusia), Andréyev originalmente estudio
Derecho en Moscu y San Petersburgo, pero abandono su poco
remuneradora practica para seguir la carrera literaria. Fue
reportero para un periodico moscov1ta cubriendo la actividad
judicial, funcion que cumpllo rutinariamente sin llamar la
atencion desde el punto de vista literario. Su primer relato
publicado fue sobre un estudiante pobre, una narracion
basada €n sus propias expernencnas Sin embargo, hasta que
Maximo Gorki lo descubrlo por unos relatos aparecidos en el
Mensajero de Moscu (Moskovski vestnik) y en otras
publicaciones, empezo realmente la carrera de Andréyev.

Desde entonces hasta su muerte, fue uno de los mas
prolificos escritores rusos, produciendo cuentos, bosquejos,
dramas, etc., de forma constante. Su primera coleccion de
relatos aparecio en 1901 y vendio un cuarto de millon de
ejemplares en poco tiempo. Fue aclamado como una nueva
estrella en Rusia, donde su nombre pronto se hizo famoso.
Publico su narracion corta, "En la niebla" en 1902. Aungue
empezo dentro de la tradicion rusa, pronto sorprendio a sus
lectores por sus excentricidades, las cuales crecieron aun
mas que su fama. Sus dos historias mas conocidas son
probablemente "Risa roja" (1904) y "Los siete ahorcados"
(1908). Entre sus obras mas conocidas de tematica religiosa
figuran los dramas simbolistas "El que recibe las bofetadas" y
"Anatema".

Idealista y rebelde, Andréyev paso sus ultimos anos en la
pobreza, y su muerte prematura por una enfermedad
cardiaca pudo haber sido favorecida por su angustia a causa
de los resultados de la Revolucion Bolchevigue. A diferencia
de su amigo Maximo Gorki, Andréyev no consiguio adaptarse
al nuevo orden politico. Desde su casa en Finlandia, donde se
exilio, dirigio al mundo manifiestos contrarios a los excesos
bolcheviques.

Aparte de sus escritos de caracter politico, Andréyev publico
poco a partir de 1914. Un drama, "Las tristezas de Belgica",
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fue escrito al inicio de la guerra para celebrar el her0|smo de
los belgas contra el ejerCIto invasor aleman. Se estreno en
los Estados Unidos, al igual que "La vida del hombre" (1917),
"El rapto de las sabinas" (1922), "EL que recibe las bofetadas"
(1922) y "Anatema" (1923).

"Pobre asesino", una adaptacion de su relato "El pensamiento"
escrita por Pavel Kohout, se estrend en Broadway en 1976.
En cine, el argentino Boris H. Hardy dirigio una cuidada
version cmematograflca de "El que recibe las bofetadas”, con
Narciso lbanez Menta en el papel protagonlco estrenada en
1947.

Estuvo casado con la condesa Wielhorska, sobrina nieta de
Taras Shevchenko. Su hijo fue Daniil Andreyev, poeta Yy
mistico, autor de Roza Mira.

La nieta de Leonid Andréyev, la escritora estadounidense
Olga Andrejew Carlisle, publico una coleccion de sus cuentos,
Visiones, en 1987.
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