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Una noche clara de mayo en la que cantaban los ruisenores
en el gabinete del pope Ignacio entro su mujer. Su rostro
expresaba el sentimiento, y la pequena lampara temblaba en
su mano. Acercandose a su marido le toco con la mano y le
dijo, con lagrimas en los ojos:

—iPope, vamos a ver a nuestra hijita Vera!

Sin volver siquiera la cabeza el pope miro larga y fijamente a
SU mujer por encima de sus anteo_|os y no dijo nada. Ella hizo
un gesto de desesperacion y se sento sobre un canape.

—iLos dos sois tan.. impiadosos!—exclamo, y su cara de
buena mujer, un poco inflada, se contrajo en una mueca de
dolor como si con aquella mueca quisiera dar a entender el
grado de cruel dad de su marido y de su hija.

EL sonrio y se levanto. Cerro su libro, se quito los anteojos,
los metio en un estuche y se sumio en reflexiones. Su larga
barba de hilos de plata le cubria el pecho.

—Bien, vamos alla—dijo al fin.

Olga Stepanovna se levanto apresuradamente y le suplicé
con voz timida:

—Pero no hay que renirla... Bien sabes que es muy
susceptible...

ElL cuarto de Vera se hallaba arriba. La estrecha escalera de
madera se cimbreaba bajo los pesados pasos del pope
Ignacio, alto y grueso. Estaba de mal humor. Sabfa bien que
su conversacion con Vera no serviria de nada.



—(Qué es lo que pasa?—dijo Vera, sorprendida al verlos
entrar.

Estaba en la cama. Con una mano cubria su frente; la otra
descansaba sobre el lecho y era tan blanca y transparente
que apenas si se la podia distinguir sobre la sabana blanca.

—iVera, nina mial—dijo el padre, tratando de dar a su voz
dura y severa notas mas dulces—. Dinos, ique es lo que
tienes?

Vera guardo silencio.

—Pero vamos a ver, Vera. {(Es que tu madre y yo no somos
dignos de tu confianza? (Es que no te amamos? No hay en el
mundo quien te ame mas que nosotros. Dinos por qué sufres
y eso te hara bien. Créeme, pues conozco la vida y tengo
experiencia. También a nosotros nos hara bien eso. Mira
como sufre tu madre...

—iVerital—exclamaba suplicante Lla anciana.

—Y yo también—prosiguio el padre, con voz temblorosa
como si algo se hubiera roto en el—. iCrees que yo soy
dichoso viéndote asi? Conozcobien que sufres; pero ¢por
qué? Yo, tu padre, no s€ nada. (Crees que eso es justo?...

Vera seguia sin decir nada. Dominando la colera que le subia
a la garganta continuo el:

—Te fuiste a Petersburgo contra mi voluntad; pero asi y
todo no rechacé a la hija desobediente. Hasta te he mandado
dinero. He sido siempre un buen padre para ti. iHabla, pues!
¢Por qué no dices nada? iHe aqui tu Petersburgol...

Se figuraba enormes masas de piedras llenas de peligros
desconocidos, y gentes indiferentes, frias. Esa ciudad
inhospitalaria de granito es la que ha hecho sufrir tanto a
Vera, debil, aislada, sin defensa. Es esa ciudad la que la habia



perdido. ElL pope Ignacio sentia un odio mortal a Petersburgo
y una gran colera contra su hija, que no queria decir nada.

—Petersburgo no tiene que ver nada aqui—dijo al fin Vera,
cerrando Los ojos—. Ademas no tengo nada. Es mejor que os
acosteis; ya es tarde.

—iVerita mfa, mi nina queridal-—gemia la madre—. iAbreme
tu corazon!

—Dejemos eso, mama—respondio con impaciencia Vera.
El pope Ignacio se sento en una silla y tuvo una risa seca.
—¢Nada, pues?—pregunto ironicamente.

—Escucha, padre—dijo con firmeza Vera, incorporandose un
poco sobre el lecho—. Sabes bien que os amo a ti y a
mamaita. Pero... no hay nada, os lo aseguro. Me aburro un
poco y eso es todo.

Ya pasara. De verdad, idos a acostar. Tambien yo tengo
sueno. Ya hablaremos... manana o un dia de estos...

El pope Ignacio se levanto de una manera tan brusca que la
silla fué a chocar contra la pared; coglo a su mujer por la
mano.

—iVamonos!
—iVerita mial...

—iVamonos te digo!—grito—. Si ha olvidado al Dios bueno,
nosotros no somos nada para ella.

Condujo a Olga Stepanovna casi a la fuerza. Cuando Yya
estaban en la escalera ella le dijo encolerizada:

—iLa culpa es tuya! Tiene todo tu caracter. iTu responderas
de ella ante Dios! iQue desgraciada soy!



Lloraba. Las légrimas la impedian ver los peldanos de la
escalera y andaba como si ante sus pies se hubiera abierto un
abismo.

A partir de aquel dia, el pope Ignacio no dirigié la palabra a
su hija. Se dirfa que esta no se daba cuenta de ello. Segufa
guardando cama o a seandose por su cuarto, frotandose a
cada instante los ojos como si hubiera algo que se los tapara.
Y la madre, que gustaba de reir y de bromear, perdia la
cabeza entre el marido y la hija, siempre taciturnos.

A veces Vera salfa. Una semana después de la conversacion
que hemos referido salio por la noche, como de costumbre. Y
ya no se la volvio a ver viva: aquella noche se arrojo bajo el
tren, que la corto en dos pedazos.

EL mismo pope Ignacio presidio la ceremonia de los funerales.
Su mujer no asistio porque a la noticia de la muerte de Vera
fue acometida de una paralisis. Sus brazos, sus piernas y su
lengua quedaron paralizados, Yy permanecio inmovil en su
cuarto medio a obscuras, mientras que muy cerca de ella, en
el campanario, las campanas tocaban a muerto. Oia a la
gente salir de la iglesia, ofa cantar a los sochantres ante el
ataud e intentaba levantar la mano para hacer la senal de la
cruz; pero la mano no la obedecia; querfa decir «iAdios,
Veral», pero su lengua permanecia en la boca como una
pesada masa inerte. Olga Stepanovna seguia sin moverse,
tan quieta que se dirfa que estaba reposando. Solamente sus
ojos estaban abiertos.

Durante la ceremonia funebre la iglesia estaba llena de
gente. Todos, hasta los que no conocian a Vera, se
apiadaban de la suerte de aquella muchacha que habia tenido
una muerte tan trégica. Miraban al pope Ignacio y buscaban
en su rostro la expresion del sufrimiento y el dolor. No se le
amaba porque era severo y altivo, aborrecia a los pecadores
y no les perdonaba nunca, y porque, avido y amante del
dinero, se hacia pagar caros los servicios religiosos. Y todos
querian verle sufrir, abatido, comprendiendo su doble



responsabilidad en la muerte de su hija: como padre cruel y
COMmo pope que no supo conducir a su hija por los caminos del
bien. Todos le espiaban con la mirada, y €l, sintiendo esta
curiosidad hostil, trataba de mantener erguida su ancha
espalda y no mostrarse demasiado abatido. Pensaba mas en
esto que en la muerte de su hija.

Asi recto, con aire altivo, acompaﬁé a Vera al cementerio y
volvio a su casa. Cuando llego a la puerta su espalda se
CUrvo un poco; pero era porque su talla era demasiado
elevada y todas las puertas eran demasiado bajas para é€l.

Entro en el cuarto de su mujer 'y no pudo ver bien su rostro;
pero después de examinarlo mas de cerca quedo sorprendido
al verla completamente tranquila, sin lagrlmas Sus 0jOos no
tenfan ninguna expresion: estaban mudos, inmoviles, como
todo el cuerpo inerte.

—iQué!l, icomo te encuentras?

No se movio. El pope Ignacio le puso la mano en la frente:
estaba fria y humeda. Los ojos de la vieja, profundos y
grises, no expresaban ni dolor ni colera.

—Me voy a mi cuarto—dijo el pope Ignacio, que
experimentaba algun malestar.

Paso al salon, donde todo estaba limpio como siempre vy
donde los sillones cubiertos con fundas blancas parecian
muertos envueltos en sudarios. En una ventana habia colgada
una jaula, pero estaba vacia y abierta su puertecita.

—|Anasta5|al—gr|to y su voz fuerte le asusto a €l mismo—.
iAnastasial—llamo mas bajo—. :Donde esta el canario?

La cocinera, que de tanto llorar tenia la nariz roja e
hinchada, respondio gravemente:

—iEl canario ha volado!



—¢Por qué has abierto la jaula?—dijo el pope frunciendo las
cejas.

Ella se echo de nuevo a llorar y dijo, enjugéndose las
lagrimas con la punta del delantal:

—Era el alma de la pobre senorita.. No me atrevia a
detenerla.

Al pope Ignacio le parecio que el pequeno canario amarillo
que cantaba tan bien era verdadera mente el alma de su
Vera, y que si ho hubiera volado no podria estar seguro de la
muerte de su hija.

—iVetel—dijo enfadado—. iQue bestia eresl...



En la casita reinaba el silencio. No era la tranquilidad, que no
es mas que la ausencia de cuidados, sino el silencio; aquellos
que podrian hablar parecen no querer decir nada. Al entrar
el pope Ignacio en el cuarto de su mujer encontro en ella una
mirada tan densa como si toda la atmosfera fuera de plomo y
pesara grandemente sobre la cabeza y sobre los hombros.
Examino mucho tiempo los cuadernos de musica de Vera, sus
libtros y su retrato en colores, que habia traido ella de
Petersburgo. Recordaba el aranazo que habia visto en la
mejilla de su hija cuando la hallaron muerta y cuyo origen no
podia comprender: el tren que la aplasto habfa dejado
intacta su cabeza; de otro modo la hubiera destrozado
completamente. ¢De donde procedia aquel aranazo?

Pero procuraba no pensar en la muerte de Vera,y en el
retrato miraba sus ojos. Eran hermosos, negros, con grandes
parpados que los envolvian en la sombra como si estuvieran
encerrados en un marco negro. El plntor desconocido pero de
talento les habfa dado una expresion extrana: se dirfa que
entre Los ojos y los objetos hacia que miraban habia un velo
opaco. Aquellos ojos le segufan con la mirada por todas
partes, pero también guardaban silencio. Se dirfa que hasta
podria ofrse aquel silencio. Por lo menos al pope Ignacio le
parecia que Lo ofa.

Todas las mananas, después de la misa, iba al salon y
examinaba rapidamente la jaula vacia y toda la habitacion, se
sentaba en un sillén, cerraba los ojos y escuchaba el silencio
de la casa. La jaula guardaba un silencio dulce y tierno, Lleno
de dolor, de lagrimas y de una como lejana risa extinguida. El
silencio de su mujer era obstinado, pesado como el plomo y
tan terrible que el pope Ignacio, a pesar del calor, comenzo a



sentir frio. El silencio de Vera fue interminable, glacial y
misterioso como la tumba. Aguzaba el ofdo con la esperanza
de percibir un ruido cualquiera; después, avergonzado de su
debilidad, se levantaba bruscamente y se decia a si mismo:

«iEstas son tonterias!»

Miraba por la ventana la plaza pavimentada inundada de sol y
el muro de piedra de un cobertizo sin ventanas. En un rincon
estaba parado un cochero que parecia una estatua de barro,
y no se comprendfa por que se estaba alli todo el dfa, en un
sitio donde nunca habia nadie.
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Fuera de la casa, el pope Ignacio hablaba mucho con el clero
y los feligreses; a veces con conocidos en cuyas casas jugaba
a las cartas. Pero cuando volvia le parecia que no habia
pronunciado una palabra en todo el dia. Esto era por que no
podfa hablar con nadie de lo que mas le importaba, de lo que
era objeto de sus pensamientos nocturnos: épor qué se habia
suicidado Vera?

No queria ni podia comprender que ya era demasiado tarde
para conocer las razones de aquella muerte. Todas las
noches recordaba el momento en que €l y su mujer, junto al
lecho de Vera, le suplicaban que les dijera queé tenfa. Cerraba
los ojos y se le representaba a Vera incorporada en su lecho
y diciendo... Pero no dijo la unica palabra que pudiera aclarar
el misterio de su muerte. Le parecia al pope Ignacio que
aguzando bien el oido, conteniendo los latidos del corazén,
podria quiza ofr aquella palabra misteriosa. Y saltando de la
cama tendia las manos y suplicaba:

—iVeral
Era el silencio lo que le respondia.

Una noche entro en el cuarto de su mujer, a la que hacfa una
semana entera que no veia, se sento a su cabecera Yy,
evitando su densa mirada, dijo:

—Escucha, quiero hablarte de Vera. {Me oyes?

Ella callaba. Entonces, alzando la voz, le hablo severamente,
como a los que venian a su casa a confesarse:

—Ya se qgue tu no eres culpable de la muerte de Vera. Pero

11



reflexiona: ées que yo no la amaba tanto como tu? Razonas
de un modo extrano. Si, yo era severo; pero €so no le
impedia hacer todo lo que querfa. Sacrifiqué mi amor propio
de padre y consenti en que se fuera a Petersburgo; pero ies
que tu no le habfas implorado gue se quedara, que
renunciara a aquel viaje? No he sido yo el que la hizo tan
impiedosa. Le inspireé siempre el amor de Dios y las virtudes
cristianas...

Miro Los ojos de su mujer y volvio la cabeza.

—¢{Qué podia yo hacer cuando ella no nos que ria decir qué
tenfa? He ordenado, he suplicado. ¢O quiza debiera haberme
arrodillado ante aquella chicuela y llorar como una vieja?
(Sabia yo lo que ella tenia en su cabeza? iHija cruel, sin
corazon!

Se golpeé la rodilla con el puno.

—Era el amor lo que le faltaba. Admitamos que no me podia
amar porque yo era un tirano. Pero éa ti? Ella te amaba. Tu,
que te humillabas ante ella, le implorabas...

Se rio nerviosamente.

—iBien claro se ve como te amaba! Fue por ti por quien
busco una muerte tan atroz y vergonzosa... la muerte en el
lodo como un perro.

Su voz temblaba de colera.

—iMe da verglienzal—prosiguio—. Me da verglenza dejarme
ver en la calle. Me da verguenza ante Dios y ante los
hombres. iHija cruel, indigna! iMereces ser maldita en tu
tumbal...

Cuando el pope Ignacio miro a su mujer, eéstayacia
desvanecida sobre la cama. Tardo algunas horas en volver en
si y no se sabia si recordaba las palabras de su marido.
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Aquella misma noche, una noche clara y serena de julio, el
pope Ignacio, de puntillas, subio al cuarto de Vera. No se
habia abierto la ventana desde su muerte y el ambiente era
alli seco y calido. La Luna iluminaba el suelo, los rincones y
el blanco lecho con sus dos almohadas, una grande y otra
pequena.

EL pope Ignacio abrio la ventana, y en la habitacion penetro el
aire fresco con el olor del polvo, del rio proximo y del tilo en
flor. Se ofa una cancion; probablemente cantaban en alguna
barca.

EL pope Ignacio, procurando no hacer ruido, se acerco al
lecho, se arrodillo y dejo caer la cabeza sobre las almohadas,
apoyando sus labios en el sitio donde habia reposado la
cabeza de Vera. Permanecio mucho tiempo asf. Alla en el rio
la cancion se habia hecho mas fuerte; luego se extinguio.
Siguié arrodillado, derramados sus cabellos por Los hombros y
por el lecho.

La Luna se habia eclipsado y la habitacion quedo sumida en la
obscuridad. EL pope Ignacio levanto la cabeza y empezo a
murmurar, con una voz conmovida por el amor largo tiempo
contenido, como si Vera le pudiera oir:

—iHija mia querida! {Comprendes toda la significacién de
esta palabra: «ihija mial»? Tu eres mi corazon, mi sangre, mi
vida. Es tu viejo padre quien te Lo dice...

Sus hombros eran sacudidos por los sollozos, y continuo
hablando como a un nino pequeno:

—Es tu viejo padre qulen te suplica, te lmplora Verita mia.

, qQU& nunca conocio las lagrlmas esta [lorando ahora. Tu
dolor es el mfo, tus sufrimientos son mas que mios. No son nl
los sufrimientos ni la muerte lo que me atemoriza. Pero tu,
que eras tan tierna, tan fragil, tan debil, tan timida... (Te
acuerdas una vez que te pinchaste tu dedito como llorabas
con légrimas ardientes? iNina mfa querida! Bien sé gque me
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amas. Todas las mananas me besas la mano. Dime por qué
sufres y yo aplastare tu dolor con mis manos. Todavia son
fuertes mis manos...

Levanto los ojos suplicantes.
—iDilo!

Tendio los brazos como en plegaria.
—iDilo!

Pero un silencio profundo reinaba en la habitacion. A lo lejos
se ofa el silbido prolongado de una locomotora.

EL pope Ignacio se levanto, y retrocediendo hacia la puerta
repitio una vez mas:

—iDilo!

Y la respuesta era un silencio de muerte.
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IV

Al dfa siguiente, después del solitario desayuno, se fue al
cementerio por primera vez después dela muerte de Vera.
Hacia calor. EL cementerio estaba desierto y tranquilo como
si no fuera de difa, sino una noche clara. El pope Ignacio
caminaba derecho, sin curvar la espalda Yy miraba
serenamente a su alrededor no queriendo comprender que
no era ya el mismo, que sus piernas se habian hecho mas
débiles, que su larga barba era ya toda blanca, como helada.

La tumba de Vera se encontraba en el extremo del
cementerio, donde ya no habia senderos llenos de arena. El
pope Ignacio se perdia casi entre las pequenas colinas
verdes, que eran tumbas abandonadas, olvidadas. De vez en
cuando vefa antiguos monumentos descuidados, rejas
abismadas y grandes lapidas sepulcrales hundidas hasta la
mitad en la tierra.

Una de aquellas lapidas tapaba la tumba de Vera. Estaba
cubierta por un montecillo amarillento, pero a su alrededor
todo verdeaba. Dos arboles mezclaban su follaje en lo alto
de la tumba.

Sentado sobre una tumba vecina, el pope Ignacio miro al
cielo, donde, inmovil, estaba suspendido el disco solar, y
sintio el silencio profundo, incomparable, que reina en los
cementerios cuando no hace viento. Este silencio Lo inundaba
todo, traspasaba los muros e invadia la ciudad.

ElL pope Ignacio miro la tumba de Vera, la hierba que habfa
crecido alli, y su imaginacion se negaba a creer que allf, bajo
aquella hierba, a dos pasos de él, se encontraba su hija.
Aquella proximidad le parecia inconcebible y le turbaba
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profundamente. La que €l crefa desaparecida para siempre
en las profundidades misteriosas del infinito estaba alli, muy
cerca. Y, a pesar de eso, no existia ya ni existiria nunca.
Crefa que si hallara la palabra magica ella saldria de su
tumba, bella, grande, como €l la habfa conocido. No solo ella,
sino todos los muertos saldrian de sus tumbas.

Se quité su sombrero negro de anchas alas, se alzo los
cabellos y dijo susurrando:

—iVeral

Tuvo miedo de que le hubiera ofdo alguien, y poniéndose de
pie sobre la tumba miro alrededor. No habia nadie. Entonces
repitio mas alto:

—iVeral

Su voz era dura, autoritaria y parecia extrano que no le
respondiera nadie.

—iVeral

Sus llamamientos eran cada vez mas insistentes, y cuando
callaba, por instantes parecia que alguien, muy bajo, le
respondia. Se echo sobre la tumba apoyando su oido sobre la
tierra.

—iVera, hablal

Y sintio con horror que su ofdo se llenaba de un frio de
sepulcro que le helaba el cerebro, y que Vera hablaba con su
silencio mismo. Este silencio se hizo cada vez mas terrible, y
cuando el pope Ignacio levanto la cabeza le parecia que,
conturbada, vibraba toda la atmésfera, como si hubiera
pasado una tempestad por encima del cementerio. El silencio
le sofocaba, le hacia temblar, erizaba los cabellos en su
cabeza. Tiritando se alzo lentamente e hizo un esfuerzo
penoso para mantenerse derecho. Después sacudio el polvo
de sus rodillas, se puso el sombrero, hizo la senal de la cruz
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tres veces seguidas sobre la tumba y se fué con paso firme.
Pero ya no se reconocia en los estrechos senderos.

—iMe he perdido!l—se dijo con una triste sonrisa.

Se detuvo un instante, y, sin saber por qué, tomo la
izquierda. No se atrevio a quedarse mucho tiempo allf. El
silencio le empujaba; el silencio que salia de las tumbas
verdes, de las cruces grises, de todos Los poros de la tierra
llena de cadaveres.

El pope Ignacio alargé el paso. No sabe ya a donde va, vuelve
por Los mismos senderos, salta por encima de las tumbas,
tropieza con las rejas y las coronas metalicas, desgarréndose
las vestiduras. Ahora no tiene mas que un solo y unico
pensamiento: salir de alli. En desorden el traje y los cabellos
huyo a todo correr, grande, alto. Si alguno le hubiera visto en
aquel momento se habria espantado mas que si tropezara
con un muerto salido de su tumba: tanto estaba crispado por
el terror el rostro del pope Ignacio.

Sofocado, casi ahogéndose, gané al fin el calvero donde se
encontraba la iglesia del cementerio. Cerca de la puerta
dormitaba un viejecillo sobre un banco y disputaban dos
mendigos.

Cuando el pope Ignacio entro en su casa en el cuarto de su
mujer habia luz. Vestido como estaba, cubierto de polvo,

desgarradas sus ropas, entro en el cuarto de su mujer y cayo
de rodillas:

—Olga... Olguita... Querida mia.. iTen piedad de mi! iMe
vuelvo locol...

Y empezé a golpearse la cabeza contra el lecho y a llorar
violentamente, como un hombre que llora por primera vez en
su vida. Luego levanto la cabeza, con la certidumbre de que
esta vez el milagro iba a cumplirse al fin y su mujer, llena de
piedad, le iba a decir algo.

17



—iMi esposa queridal...

Lleno de esperanza se inclino sobre ella.. y se encontro con
la mirada de sus ojos grises. No expresaban ni colera ni dolor.
Quiza tenfa piedad de €l, quiza le perdonaba; pero sus ojos
no decfan nada: guardaban silencio.

* X X

Y el silencio reinaba en toda la casa, triste y desierta.
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Ledénidas Andréiev

Leonid Nikolaievich Andréyev (ruso I OIIIIIIL OIIIIL} Oriol, 9 «
1871 - Mustamaki, Finlandia, hoy en la oblast de Leningrado,

12 de septiembre de 1919) fue un escritor y dramaturgo ruso

que lidero el movimiento del Expresmnlsmo en la literatura

de su pais. Estuvo actlvo en la epoca entre la Revolucion de

1905 y la Revolucion de Octubre de 1917 que finalmente
destrono al gobierno zarista.

19



Nacido en Oriol (Rusia), Andréyev originalmente estudio
Derecho en Moscu y San Petersburgo, pero abandono su poco
remuneradora practica para seguir la carrera literaria. Fue
reportero para un periodico moscov1ta cubriendo la actividad
judicial, funcion que cumpllo rutinariamente sin llamar la
atencion desde el punto de vista literario. Su primer relato
publicado fue sobre un estudiante pobre, una narracion
basada €n sus propias expernencnas Sin embargo, hasta que
Maximo Gorki lo descubrlo por unos relatos aparecidos en el
Mensajero de Moscu (Moskovski vestnik) y en otras
publicaciones, empezo realmente la carrera de Andréyev.

Desde entonces hasta su muerte, fue uno de los mas
prolificos escritores rusos, produciendo cuentos, bosquejos,
dramas, etc., de forma constante. Su primera coleccion de
relatos aparecio en 1901 y vendio un cuarto de millon de
ejemplares en poco tiempo. Fue aclamado como una nueva
estrella en Rusia, donde su nombre pronto se hizo famoso.
Publico su narracion corta, "En la niebla" en 1902. Aungue
empezo dentro de la tradicion rusa, pronto sorprendio a sus
lectores por sus excentricidades, las cuales crecieron aun
mas que su fama. Sus dos historias mas conocidas son
probablemente "Risa roja" (1904) y "Los siete ahorcados"
(1908). Entre sus obras mas conocidas de tematica religiosa
figuran los dramas simbolistas "El que recibe las bofetadas" y
"Anatema".

Idealista y rebelde, Andréyev paso sus ultimos anos en la
pobreza, y su muerte prematura por una enfermedad
cardiaca pudo haber sido favorecida por su angustia a causa
de los resultados de la Revolucion Bolchevigue. A diferencia
de su amigo Maximo Gorki, Andréyev no consiguio adaptarse
al nuevo orden politico. Desde su casa en Finlandia, donde se
exilio, dirigio al mundo manifiestos contrarios a los excesos
bolcheviques.

Aparte de sus escritos de caracter politico, Andréyev publico
poco a partir de 1914. Un drama, "Las tristezas de Belgica",
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fue escrito al inicio de la guerra para celebrar el her0|smo de
los belgas contra el ejerCIto invasor aleman. Se estreno en
los Estados Unidos, al igual que "La vida del hombre" (1917),
"El rapto de las sabinas" (1922), "EL que recibe las bofetadas"
(1922) y "Anatema" (1923).

"Pobre asesino", una adaptacion de su relato "El pensamiento"
escrita por Pavel Kohout, se estrend en Broadway en 1976.
En cine, el argentino Boris H. Hardy dirigio una cuidada
version cmematograflca de "El que recibe las bofetadas”, con
Narciso lbanez Menta en el papel protagonlco estrenada en
1947.

Estuvo casado con la condesa Wielhorska, sobrina nieta de
Taras Shevchenko. Su hijo fue Daniil Andreyev, poeta Yy
mistico, autor de Roza Mira.

La nieta de Leonid Andréyev, la escritora estadounidense
Olga Andrejew Carlisle, publico una coleccion de sus cuentos,
Visiones, en 1987.
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