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I
Una noche clara de mayo en la que cantaban los ruiseñores 
en el gabinete del pope Ignacio entró su mujer. Su rostro 
expresaba el sentimiento, y la pequeña lámpara temblaba en 
su mano. Acercándose a su marido le tocó con la mano y le 
dijo, con lágrimas en los ojos:

—¡Pope, vamos a ver a nuestra hijita Vera!

Sin volver siquiera la cabeza el pope miró larga y fijamente a 
su mujer por encima de sus anteojos y no dijo nada. Ella hizo 
un gesto de desesperación y se sentó sobre un canapé.

—¡Los dos sois tan... impiadosos!—exclamó, y su cara de 
buena mujer, un poco inflada, se contrajo en una mueca de 
dolor como si con aquella mueca quisiera dar a entender el 
grado de cruel dad de su marido y de su hija.

El sonrió y se levantó. Cerró su libro, se quitó los anteojos, 
los metió en un estuche y se sumió en reflexiones. Su larga 
barba de hilos de plata le cubría el pecho.

—Bien, vamos allá—dijo al fin.

Olga Stepanovna se levantó apresuradamente y le suplicó 
con voz tímida:

—Pero no hay que reñirla... Bien sabes que es muy 
susceptible...

El cuarto de Vera se hallaba arriba. La estrecha escalera de 
madera se cimbreaba bajo los pesados pasos del pope 
Ignacio, alto y grueso. Estaba de mal humor. Sabía bien que 
su conversación con Vera no serviría de nada.
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—¿Qué es lo que pasa?—dijo Vera, sorprendida al verlos 
entrar.

Estaba en la cama. Con una mano cubría su frente; la otra 
descansaba sobre el lecho y era tan blanca y transparente 
que apenas si se la podía distinguir sobre la sábana blanca.

—¡Vera, niña mía!—dijo el padre, tratando de dar a su voz 
dura y severa notas más dulces—. Dínos, ¿qué es lo que 
tienes?

Vera guardó silencio.

—Pero vamos a ver, Vera. ¿Es que tu madre y yo no somos 
dignos de tu confianza? ¿Es que no te amamos? No hay en el 
mundo quien te ame más que nosotros. Dínos por qué sufres 
y eso te hará bien. Créeme, pues conozco la vida y tengo 
experiencia. También a nosotros nos hará bien eso. Mira 
cómo sufre tu madre...

—¡Verita!—exclamaba suplicante la anciana.

—Y yo también—prosiguió el padre, con voz temblorosa 
como si algo se hubiera roto en él—. ¿Crees que yo soy 
dichoso viéndote así? Conozcobien que sufres; pero ¿por 
qué? Yo, tu padre, no sé nada. ¿Crees que eso es justo?...

Vera seguía sin decir nada. Dominando la cólera que le subía 
a la garganta continuó él:

—Te fuiste a Petersburgo contra mi voluntad; pero así y 
todo no rechacé a la hija desobediente. Hasta te he mandado 
dinero. He sido siempre un buen padre para ti. ¡Habla, pues! 
¿Por qué no dices nada? ¡He aquí tu Petersburgo!...

Se figuraba enormes masas de piedras llenas de peligros 
desconocidos, y gentes indiferentes, frías. Esa ciudad 
inhospitalaria de granito es la que ha hecho sufrir tanto a 
Vera, débil, aislada, sin defensa. Es esa ciudad la que la había 
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perdido. El pope Ignacio sentía un odio mortal a Petersburgo 
y una gran cólera contra su hija, que no quería decir nada.

—Petersburgo no tiene que ver nada aquí—dijo al fin Vera, 
cerrando los ojos—. Además no tengo nada. Es mejor que os 
acostéis; ya es tarde.

—¡Verita mía, mi niña querida!—gemía la madre—. ¡Abreme 
tu corazón!

—Dejemos eso, mamá—respondió con impaciencia Vera.

El pope Ignacio se sentó en una silla y tuvo una risa seca.

—¿Nada, pues?—preguntó irónicamente.

—Escucha, padre—dijo con firmeza Vera, incorporándose un 
poco sobre el lecho—. Sabes bien que os amo a ti y a 
mamaíta. Pero... no hay nada, os lo aseguro. Me aburro un 
poco y eso es todo.

Ya pasará. De verdad, idos a acostar. También yo tengo 
sueño. Ya hablaremos... mañana o un día de estos...

El pope Ignacio se levantó de una manera tan brusca que la 
silla fué a chocar contra la pared; cogió a su mujer por la 
mano.

—¡Vámonos!

—¡Verita mía!...

—¡Vámonos te digo!—gritó—. Si ha olvidado al Dios bueno, 
nosotros no somos nada para ella.

Condujo a Olga Stepanovna casi a la fuerza. Cuando ya 
estaban en la escalera ella le dijo encolerizada:

—¡La culpa es tuya! Tiene todo tu carácter. ¡Tú responderás 
de ella ante Dios! ¡Qué desgraciada soy!
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Lloraba. Las lágrimas la impedían ver los peldaños de la 
escalera y andaba como si ante sus pies se hubiera abierto un 
abismo.

A partir de aquel día, el pope Ignacio no dirigió la palabra a 
su hija. Se diría que ésta no se daba cuenta de ello. Seguía 
guardando cama o a seándose por su cuarto, frotándose a 
cada instante los ojos como si hubiera algo que se los tapara. 
Y la madre, que gustaba de reír y de bromear, perdía la 
cabeza entre el marido y la hija, siempre taciturnos.

A veces Vera salía. Una semana después de la conversación 
que hemos referido salió por la noche, como de costumbre. Y 
ya no se la volvió a ver viva: aquella noche se arrojó bajo el 
tren, que la cortó en dos pedazos.

El mismo pope Ignacio presidió la ceremonia de los funerales. 
Su mujer no asistió porque a la noticia de la muerte de Vera 
fué acometida de una parálisis. Sus brazos, sus piernas y su 
lengua quedaron paralizados, y permaneció inmóvil en su 
cuarto medio a obscuras, mientras que muy cerca de ella, en 
el campanario, las campanas tocaban a muerto. Oía a la 
gente salir de la iglesia, oía cantar a los sochantres ante el 
ataúd e intentaba levantar la mano para hacer la señal de la 
cruz; pero la mano no la obedecía; quería decir «¡Adiós, 
Vera!», pero su lengua permanecía en la boca como una 
pesada masa inerte. Olga Stepanovna seguía sin moverse, 
tan quieta que se diría que estaba reposando. Solamente sus 
ojos estaban abiertos.

Durante la ceremonia fúnebre la iglesia estaba llena de 
gente. Todos, hasta los que no conocían a Vera, se 
apiadaban de la suerte de aquella muchacha que había tenido 
una muerte tan trágica. Miraban al pope Ignacio y buscaban 
en su rostro la expresión del sufrimiento y el dolor. No se le 
amaba porque era severo y altivo, aborrecía a los pecadores 
y no les perdonaba nunca, y porque, ávido y amante del 
dinero, se hacía pagar caros los servicios religiosos. Y todos 
querían verle sufrir, abatido, comprendiendo su doble 
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responsabilidad en la muerte de su hija: como padre cruel y 
como pope que no supo conducir a su hija por los caminos del 
bien. Todos le espiaban con la mirada, y él, sintiendo esta 
curiosidad hostil, trataba de mantener erguida su ancha 
espalda y no mostrarse demasiado abatido. Pensaba más en 
esto que en la muerte de su hija.

Así recto, con aire altivo, acompañó a Vera al cementerio y 
volvió a su casa. Cuando llegó a la puerta su espalda se 
curvó un poco; pero era porque su talla era demasiado 
elevada y todas las puertas eran demasiado bajas para él.

Entró en el cuarto de su mujer y no pudo ver bien su rostro; 
pero después de examinarlo más de cerca quedó sorprendido 
al verla completamente tranquila, sin lágrimas. Sus ojos no 
tenían ninguna expresión: estaban mudos, inmóviles, como 
todo el cuerpo inerte.

—¡Qué!, ¿cómo te encuentras?

No se movió. El pope Ignacio le puso la mano en la frente: 
estaba fría y húmeda. Los ojos de la vieja, profundos y 
grises, no expresaban ni dolor ni cólera.

—Me voy a mi cuarto—dijo el pope Ignacio, que 
experimentaba algún malestar.

Pasó al salón, donde todo estaba limpio como siempre y 
donde los sillones cubiertos con fundas blancas parecían 
muertos envueltos en sudarios. En una ventana había colgada 
una jaula, pero estaba vacía y abierta su puertecita.

—¡Anastasia!—gritó, y su voz fuerte le asustó a él mismo—. 
¡Anastasia!—llamó más bajo—. ¿Dónde está el canario?

La cocinera, que de tanto llorar tenía la nariz roja e 
hinchada, respondió gravemente:

—¡El canario ha volado!
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—¿Por qué has abierto la jaula?—dijo el pope frunciendo las 
cejas.

Ella se echó de nuevo a llorar y dijo, enjugándose las 
lágrimas con la punta del delantal:

—Era el alma de la pobre señorita... No me atrevía a 
detenerla.

Al pope Ignacio le pareció que el pequeño canario amarillo 
que cantaba tan bien era verdadera mente el alma de su 
Vera, y que si no hubiera volado no podría estar seguro de la 
muerte de su hija.

—¡Vete!—dijo enfadado—. ¡Qué bestia eres!...
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II
En la casita reinaba el silencio. No era la tranquilidad, que no 
es mas que la ausencia de cuidados, sino el silencio; aquellos 
que podrían hablar parecen no querer decir nada. Al entrar 
el pope Ignacio en el cuarto de su mujer encontró en ella una 
mirada tan densa como si toda la atmósfera fuera de plomo y 
pesara grandemente sobre la cabeza y sobre los hombros. 
Examinó mucho tiempo los cuadernos de música de Vera, sus 
libros y su retrato en colores, que había traído ella de 
Petersburgo. Recordaba el arañazo que había visto en la 
mejilla de su hija cuando la hallaron muerta y cuyo origen no 
podía comprender: el tren que la aplastó había dejado 
intacta su cabeza; de otro modo la hubiera destrozado 
completamente. ¿De dónde procedía aquel arañazo?

Pero procuraba no pensar en la muerte de Vera,y en el 
retrato miraba sus ojos. Eran hermosos, negros, con grandes 
párpados que los envolvían en la sombra como si estuvieran 
encerrados en un marco negro. El pintor desconocido pero de 
talento les había dado una expresión extraña: se diría que 
entre los ojos y los objetos hacia que miraban había un velo 
opaco. Aquellos ojos le seguían con la mirada por todas 
partes, pero también guardaban silencio. Se diría que hasta 
podría oírse aquel silencio. Por lo menos al pope Ignacio le 
parecía que lo oía.

Todas las mañanas, después de la misa, iba al salón y 
examinaba rápidamente la jaula vacía y toda la habitación, se 
sentaba en un sillón, cerraba los ojos y escuchaba el silencio 
de la casa. La jaula guardaba un silencio dulce y tierno, lleno 
de dolor, de lágrimas y de una como lejana risa extinguida. El 
silencio de su mujer era obstinado, pesado como el plomo y 
tan terrible que el pope Ignacio, a pesar del calor, comenzó a 
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sentir frío. El silencio de Vera fué interminable, glacial y 
misterioso como la tumba. Aguzaba el oído con la esperanza 
de percibir un ruido cualquiera; después, avergonzado de su 
debilidad, se levantaba bruscamente y se decía a sí mismo:

«¡Estas son tonterías!»

Miraba por la ventana la plaza pavimentada inundada de sol y 
el muro de piedra de un cobertizo sin ventanas. En un rincón 
estaba parado un cochero que parecía una estatua de barro, 
y no se comprendía por qué se estaba allí todo el día, en un 
sitio donde nunca había nadie.
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III
Fuera de la casa, el pope Ignacio hablaba mucho con el clero 
y los feligreses; a veces con conocidos en cuyas casas jugaba 
a las cartas. Pero cuando volvía le parecía que no había 
pronunciado una palabra en todo el día. Esto era por que no 
podía hablar con nadie de lo que más le importaba, de lo que 
era objeto de sus pensamientos nocturnos: ¿por qué se había 
suicidado Vera?

No quería ni podía comprender que ya era demasiado tarde 
para conocer las razones de aquella muerte. Todas las 
noches recordaba el momento en que él y su mujer, junto al 
lecho de Vera, le suplicaban que les dijera qué tenía. Cerraba 
los ojos y se le representaba a Vera incorporada en su lecho 
y diciendo... Pero no dijo la única palabra que pudiera aclarar 
el misterio de su muerte. Le parecía al pope Ignacio que 
aguzando bien el oído, conteniendo los latidos del corazón, 
podría quizá oír aquella palabra misteriosa. Y saltando de la 
cama tendía las manos y suplicaba:

—¡Vera!

Era el silencio lo que le respondía.

Una noche entró en el cuarto de su mujer, a la que hacía una 
semana entera que no veía, se sentó a su cabecera y, 
evitando su densa mirada, dijo:

—Escucha, quiero hablarte de Vera. ¿Me oyes?

Ella callaba. Entonces, alzando la voz, le habló severamente, 
como a los que venían a su casa a confesarse:

—Ya sé que tú no eres culpable de la muerte de Vera. Pero 
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reflexiona: ¿es que yo no la amaba tanto como tú? Razonas 
de un modo extraño. Sí, yo era severo; pero eso no le 
impedía hacer todo lo que quería. Sacrifiqué mi amor propio 
de padre y consentí en que se fuera a Petersburgo; pero ¿es 
que tú no le habías implorado que se quedara, que 
renunciara a aquel viaje? No he sido yo el que la hizo tan 
impiedosa. Le inspiré siempre el amor de Dios y las virtudes 
cristianas...

Miró los ojos de su mujer y volvió la cabeza.

—¿Qué podía yo hacer cuando ella no nos que ría decir qué 
tenía? He ordenado, he suplicado. ¿O quizá debiera haberme 
arrodillado ante aquella chicuela y llorar como una vieja? 
¿Sabía yo lo que ella tenía en su cabeza? ¡Hija cruel, sin 
corazón!

Se golpeó la rodilla con el puño.

—Era el amor lo que le faltaba. Admitamos que no me podía 
amar porque yo era un tirano. Pero ¿a ti? Ella te amaba. Tú, 
que te humillabas ante ella, le implorabas...

Se rió nerviosamente.

—¡Bien claro se ve cómo te amaba! Fué por ti por quien 
buscó una muerte tan atroz y vergonzosa... la muerte en el 
lodo como un perro.

Su voz temblaba de cólera.

—¡Me da vergüenza!—prosiguió—. Me da vergüenza dejarme 
ver en la calle. Me da vergüenza ante Dios y ante los 
hombres. ¡Hija cruel, indigna! ¡Mereces ser maldita en tu 
tumba!...

Cuando el pope Ignacio miró a su mujer, éstayacía 
desvanecida sobre la cama. Tardó algunas horas en volver en 
sí y no se sabía si recordaba las palabras de su marido.
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Aquella misma noche, una noche clara y serena de julio, el 
pope Ignacio, de puntillas, subió al cuarto de Vera. No se 
había abierto la ventana desde su muerte y el ambiente era 
allí seco y cálido. La Luna iluminaba el suelo, los rincones y 
el blanco lecho con sus dos almohadas, una grande y otra 
pequeña.

El pope Ignacio abrió la ventana, y en la habitación penetró el 
aire fresco con el olor del polvo, del río próximo y del tilo en 
flor. Se oía una canción; probablemente cantaban en alguna 
barca.

El pope Ignacio, procurando no hacer ruido, se acercó al 
lecho, se arrodilló y dejó caer la cabeza sobre las almohadas, 
apoyando sus labios en el sitio donde había reposado la 
cabeza de Vera. Permaneció mucho tiempo así. Allá en el río 
la canción se había hecho más fuerte; luego se extinguió. 
Siguió arrodillado, derramados sus cabellos por los hombros y 
por el lecho.

La Luna se había eclipsado y la habitación quedó sumida en la 
obscuridad. El pope Ignacio levantó la cabeza y empezó a 
murmurar, con una voz conmovida por el amor largo tiempo 
contenido, como si Vera le pudiera oír:

—¡Hija mía querida! ¿Comprendes toda la significación de 
esta palabra: «¡hija mía!»? Tú eres mi corazón, mi sangre, mi 
vida. Es tu viejo padre quien te lo dice...

Sus hombros eran sacudidos por los sollozos, y continuó 
hablando como a un niño pequeño:

—Es tu viejo padre quien te suplica, te implora, Verita mía. 
El, que nunca conoció las lágrimas, está llorando ahora. Tu 
dolor es el mío, tus sufrimientos son más que míos. No son ni 
los sufrimientos ni la muerte lo que me atemoriza. Pero tú, 
que eras tan tierna, tan frágil, tan débil, tan tímida... ¿Te 
acuerdas una vez que te pinchaste tu dedito cómo llorabas 
con lágrimas ardientes? ¡Niña mía querida! Bien sé que me 
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amas. Todas las mañanas me besas la mano. Díme por qué 
sufres y yo aplastaré tu dolor con mis manos. Todavía son 
fuertes mis manos...

Levantó los ojos suplicantes.

—¡Dílo!

Tendió los brazos como en plegaria.

—¡Dilo!

Pero un silencio profundo reinaba en la habitación. A lo lejos 
se oía el silbido prolongado de una locomotora.

El pope Ignacio se levantó, y retrocediendo hacia la puerta 
repitió una vez más:

—¡Dílo!

Y la respuesta era un silencio de muerte.

14



IV
Al día siguiente, después del solitario desayuno, se fué al 
cementerio por primera vez después dela muerte de Vera. 
Hacía calor. El cementerio estaba desierto y tranquilo como 
si no fuera de día, sino una noche clara. El pope Ignacio 
caminaba derecho, sin curvar la espalda y miraba 
serenamente a su alrededor no queriendo comprender que 
no era ya el mismo, que sus piernas se habían hecho más 
débiles, que su larga barba era ya toda blanca, como helada.

La tumba de Vera se encontraba en el extremo del 
cementerio, donde ya no había senderos llenos de arena. El 
pope Ignacio se perdía casi entre las pequeñas colinas 
verdes, que eran tumbas abandonadas, olvidadas. De vez en 
cuando veía antiguos monumentos descuidados, rejas 
abismadas y grandes lápidas sepulcrales hundidas hasta la 
mitad en la tierra.

Una de aquellas lápidas tapaba la tumba de Vera. Estaba 
cubierta por un montecillo amarillento, pero a su alrededor 
todo verdeaba. Dos árboles mezclaban su follaje en lo alto 
de la tumba.

Sentado sobre una tumba vecina, el pope Ignacio miró al 
cielo, donde, inmóvil, estaba suspendido el disco solar, y 
sintió el silencio profundo, incomparable, que reina en los 
cementerios cuando no hace viento. Este silencio lo inundaba 
todo, traspasaba los muros e invadía la ciudad.

El pope Ignacio miró la tumba de Vera, la hierba que había 
crecido allí, y su imaginación se negaba a creer que allí, bajo 
aquella hierba, a dos pasos de él, se encontraba su hija. 
Aquella proximidad le parecía inconcebible y le turbaba 
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profundamente. La que él creía desaparecida para siempre 
en las profundidades misteriosas del infinito estaba allí, muy 
cerca. Y, a pesar de eso, no existía ya ni existiría nunca. 
Creía que si hallara la palabra mágica ella saldría de su 
tumba, bella, grande, como él la había conocido. No sólo ella, 
sino todos los muertos saldrían de sus tumbas.

Se quitó su sombrero negro de anchas alas, se alzó los 
cabellos y dijo susurrando:

—¡Vera!

Tuvo miedo de que le hubiera oído alguien, y poniéndose de 
pie sobre la tumba miró alrededor. No había nadie. Entonces 
repitió más alto:

—¡Vera!

Su voz era dura, autoritaria y parecía extraño que no le 
respondiera nadie.

—¡Vera!

Sus llamamientos eran cada vez más insistentes, y cuando 
callaba, por instantes parecía que alguien, muy bajo, le 
respondía. Se echó sobre la tumba apoyando su oído sobre la 
tierra.

—¡Vera, habla!

Y sintió con horror que su oído se llenaba de un frío de 
sepulcro que le helaba el cerebro, y que Vera hablaba con su 
silencio mismo. Este silencio se hizo cada vez más terrible, y 
cuando el pope Ignacio levantó la cabeza le parecía que, 
conturbada, vibraba toda la atmósfera, como si hubiera 
pasado una tempestad por encima del cementerio. El silencio 
le sofocaba, le hacía temblar, erizaba los cabellos en su 
cabeza. Tiritando se alzó lentamente e hizo un esfuerzo 
penoso para mantenerse derecho. Después sacudió el polvo 
de sus rodillas, se puso el sombrero, hizo la señal de la cruz 
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tres veces seguidas sobre la tumba y se fué con paso firme. 
Pero ya no se reconocía en los estrechos senderos.

—¡Me he perdido!—se dijo con una triste sonrisa.

Se detuvo un instante, y, sin saber por qué, tomó la 
izquierda. No se atrevió a quedarse mucho tiempo allí. El 
silencio le empujaba; el silencio que salía de las tumbas 
verdes, de las cruces grises, de todos los poros de la tierra 
llena de cadáveres.

El pope Ignacio alargó el paso. No sabe ya a dónde va, vuelve 
por los mismos senderos, salta por encima de las tumbas, 
tropieza con las rejas y las coronas metálicas, desgarrándose 
las vestiduras. Ahora no tiene mas que un solo y único 
pensamiento: salir de allí. En desorden el traje y los cabellos 
huyó a todo correr, grande, alto. Si alguno le hubiera visto en 
aquel momento se habría espantado más que si tropezara 
con un muerto salido de su tumba: tanto estaba crispado por 
el terror el rostro del pope Ignacio.

Sofocado, casi ahogándose, ganó al fin el calvero donde se 
encontraba la iglesia del cementerio. Cerca de la puerta 
dormitaba un viejecillo sobre un banco y disputaban dos 
mendigos.

Cuando el pope Ignacio entró en su casa en el cuarto de su 
mujer había luz. Vestido como estaba, cubierto de polvo, 
desgarradas sus ropas, entró en el cuarto de su mujer y cayó 
de rodillas:

—Olga... Olguita... Querida mía... ¡Ten piedad de mí! ¡Me 
vuelvo loco!...

Y empezó a golpearse la cabeza contra el lecho y a llorar 
violentamente, como un hombre que llora por primera vez en 
su vida. Luego levantó la cabeza, con la certidumbre de que 
esta vez el milagro iba a cumplirse al fin y su mujer, llena de 
piedad, le iba a decir algo.
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—¡Mi esposa querida!...

Lleno de esperanza se inclinó sobre ella... y se encontró con 
la mirada de sus ojos grises. No expresaban ni cólera ni dolor. 
Quizá tenía piedad de él, quizá le perdonaba; pero sus ojos 
no decían nada: guardaban silencio.

* * *
 

Y el silencio reinaba en toda la casa, triste y desierta.
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judicial, función que cumplió rutinariamente sin llamar la 
atención desde el punto de vista literario. Su primer relato 
publicado fue sobre un estudiante pobre, una narración 
basada en sus propias experiencias. Sin embargo, hasta que 
Máximo Gorki lo descubrió por unos relatos aparecidos en el 
Mensajero de Moscú (Moskovski véstnik) y en otras 
publicaciones, empezó realmente la carrera de Andréyev.

Desde entonces hasta su muerte, fue uno de los más 
prolíficos escritores rusos, produciendo cuentos, bosquejos, 
dramas, etc., de forma constante. Su primera colección de 
relatos apareció en 1901 y vendió un cuarto de millón de 
ejemplares en poco tiempo. Fue aclamado como una nueva 
estrella en Rusia, donde su nombre pronto se hizo famoso. 
Publicó su narración corta, "En la niebla" en 1902. Aunque 
empezó dentro de la tradición rusa, pronto sorprendió a sus 
lectores por sus excentricidades, las cuales crecieron aún 
más que su fama. Sus dos historias más conocidas son 
probablemente "Risa roja" (1904) y "Los siete ahorcados" 
(1908). Entre sus obras más conocidas de temática religiosa 
figuran los dramas simbolistas "El que recibe las bofetadas" y 
"Anatema".

Idealista y rebelde, Andréyev pasó sus últimos años en la 
pobreza, y su muerte prematura por una enfermedad 
cardíaca pudo haber sido favorecida por su angustia a causa 
de los resultados de la Revolución Bolchevique. A diferencia 
de su amigo Máximo Gorki, Andréyev no consiguió adaptarse 
al nuevo orden político. Desde su casa en Finlandia, donde se 
exilió, dirigió al mundo manifiestos contrarios a los excesos 
bolcheviques.

Aparte de sus escritos de carácter político, Andréyev publicó 
poco a partir de 1914. Un drama, "Las tristezas de Bélgica", 
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fue escrito al inicio de la guerra para celebrar el heroísmo de 
los belgas contra el ejército invasor alemán. Se estrenó en 
los Estados Unidos, al igual que "La vida del hombre" (1917), 
"El rapto de las sabinas" (1922), "El que recibe las bofetadas" 
(1922) y "Anatema" (1923).

"Pobre asesino", una adaptación de su relato "El pensamiento" 
escrita por Pavel Kohout, se estrenó en Broadway en 1976. 
En cine, el argentino Boris H. Hardy dirigió una cuidada 
versión cinematográfica de "El que recibe las bofetadas", con 
Narciso Ibáñez Menta en el papel protagónico, estrenada en 
1947.

Estuvo casado con la condesa Wielhorska, sobrina nieta de 
Tarás Shevchenko. Su hijo fue Daniil Andréyev, poeta y 
místico, autor de Roza Mira.

La nieta de Leonid Andréyev, la escritora estadounidense 
Olga Andrejew Carlisle, publicó una colección de sus cuentos, 
Visiones, en 1987.
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