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La Marsellesa

Era timido como una liebre y paciente como una bestia de
carga.

Cuando el Destino lo lanzo a nuestras negras filas, nos
refmos como locos: la equivocacion era verdaderamente
comica. El, naturalmente, no se refa. Lloraba. No he visto en
mi vida un hombre tan provisto de lagrimas: le flufan de los
0jos, de las narices, de la boca. Parecia una esponja
empapada de agua. He conocido en nuestras filas hombres
lacrimosos; pero sus lagrimas eran como el fuego, que
ahuyenta a las fieras. Esas lagrimas viriles avejentan el
rostro y rejuvenecen los o0jos: semejantes a la lava de un
volcan, dejan imborrables huellas y sepultan ciudades
enteras de deseos mezquinos y de preocupaciones vanas. No
asi las de aquel hombre, cuyo llanto Lo unico que hacfa era
enrojecer su naricilla y mojar su panuelo. Yo creo que luego
lo ponia a secar en una cuerda; pues, si no, hubiera
necesitado tres o cuatro docenas.

Visitaba casi diariamente a todas las autoridades, grandes y
chicas, de la ciudad donde estabamos deportados, se
prosternaba ante ellas, juraba que era inocente, suplicaba
que se apiadasen de su juventud,prometia no despegar los
labios en lo que le restaba de vida para nada que ni por
asomo pudiera parecer subversivo. Las autoridades se
burlaban de €l como nosotros, y le llamaban Marranillo:

—iEh, Marranillo!—le gritaban.

EL acudia, docil, creyendo que iban a notificarle su indulto;
pero le acogian siempre con una carcajada burlona. Aunque
sabfan, como nosotros, que era inocente, le trataban a la



baqueta, a fin de inspiramos temor a los demas marranillos,
que, en verdad, no necesitabamos ver pelar las barbas del
vecino para echar a remojar las nuestras.

ElL pobre, huyendo de la soledad, iba a menudo a vernos; pero
le ponfamos cara de pocos amigos. Y cuando, tratando de
romper el hielo, nos llamaba «queridos companeros», le
deciamos:

—iCuidado, que pueden oirte!

Y el miserable Marranillo miraba, temeroso, a la puerta. No
podiamos permanecer serios. A pesar de que habiamos
perdido hacia mucho tiempo la costumbre de reir,
soltabamos la carcajada. Esto le animaba, y el cuitado se
sentaba mas cerca de nosotros y empezaba a hablarnos,
[lorando, de sus libros predilectos, abandonados sobre la
mesa alla en la ciudad natal; de su mamé, de sus hermanos,
que no sabia si aun vivian o se habian muerto de miedo y de
tristeza.

Tenfiamos que echarle.

Cuando declaramos la huelga del hambre se lleno de terror,
de un terror tragicomico indescriptible. iEra tan comilon el
pobre Marranillol... Ademas, temfa rebelarse contra las
autoridades. Sin embargo,no se atrevia a desacatar el
acuerdo de los companeros.

—¢Durara mucho la huelga?—me pregunto con timidez,
secandose el sudor de la frente.

—iSf, mucho!
—¢Y no pensais comer algo a escondidas?

—Si—conteste, muy serio—; nuestras mamas nos enviaran
pastelillos.

EL pobre hombre me miro receloso, sacudio la cabeza, suspiro



y se fue.

Al dia siguiente nos dijo, verde como un loro, de miedo:
—Queridos companeros: ime adhiero a la huelgal!

—iNo te necesitamos!—le gritamos todos a una.

Pero €l persistio en su actitud y comenzo, con nosotros, la
huelga del hambre. Estabamos seguros—lo mismo que las
autoridades—de que comia a escondidas. Y cuando, al
terminar la huelga, cayo enfermo de tifus, nos encogimos de
hombros.

—iPobre Marranillo!
Uno de nosotros—el que no se refa nunca—dijo gravemente:
—Es nuestro companero; vamos a verle.

Fuimos a verle. Estaba delirando. Lo que decia en su delirio
era incoherente y lastimoso, como su vida. Hablaba de sus
amados libros, de su mama y de sus hermanos; hacia
protestas de inocencia; pedia perdon y pastelillos. Y de
cuando en cuando suspiraba:

—iFrancia, patria mia, patria adorada!

Todos asistimos a su muerte, en el hospital. Momentos antes
de morir, recobro la lucidez. De pie, ante su lecho, le
mirabamos en silencio. Estaba boca arriba, inmovil, y su
cuerpecillo apenas hacfa bulto entre las sabanas.

—iCuando me muera—le oimos de pronto murmurar—,
cantad sobre mi tumba La Marsellesal

—:Que dices?—preguntamos, temblando de emocion, de
entusiasmo.

—iCuando me muera, cantad sobre mi tumba La Marsellesa!



A la inversa de lo que ocurria siempre, sus 0jos estaban
secos Yy los nuestros llenos de lagrimas, de lagrimas
ardientes, como el fuego que ahuyenta a las fieras.

Murio, y sobre su tumba cantamos la cancion sublime de la
Libertad. A nuestras voces juveniles, vibrantes, se unia la
voz grave y solemne del oceano. El palido horror y la roja, la
sangrienta esperanza cabalgaban sobre las olas, con rumbo a
la lejana Francia.

EL marranillo timido, paciente, la liebre, la bestia de carga,
tenfa un alma grande, era un hombre, y se habfa convertido
en nuestra bandera.

iArrodillaos ante el heéroe, companeros!

Cantabamos. Los fusiles nos amagaban, las bayonetas
asestaban contra nuestros pechos sus agudas puntas; pero
nuestra cancion seguia sonando, majestuosa y triunfante.

iCantabamos La Marsellesa!



Ledénidas Andréiev

Leonid Nikolaievich Andréyev (ruso I OIIIIIIL OIIIIL} Oriol, 9 «
1871 - Mustamaki, Finlandia, hoy en la oblast de Leningrado,

12 de septiembre de 1919) fue un escritor y dramaturgo ruso

que lidero el movimiento del Expresmnlsmo en la literatura

de su pais. Estuvo actlvo en la epoca entre la Revolucion de

1905 y la Revolucion de Octubre de 1917 que finalmente
destrono al gobierno zarista.




Nacido en Oriol (Rusia), Andréyev originalmente estudio
Derecho en Moscu y San Petersburgo, pero abandono su poco
remuneradora practica para seguir la carrera literaria. Fue
reportero para un periodico moscov1ta cubriendo la actividad
judicial, funcion que cumpllo rutinariamente sin llamar la
atencion desde el punto de vista literario. Su primer relato
publicado fue sobre un estudiante pobre, una narracion
basada €n sus propias expernencnas Sin embargo, hasta que
Maximo Gorki lo descubrlo por unos relatos aparecidos en el
Mensajero de Moscu (Moskovski vestnik) y en otras
publicaciones, empezo realmente la carrera de Andréyev.

Desde entonces hasta su muerte, fue uno de los mas
prolificos escritores rusos, produciendo cuentos, bosquejos,
dramas, etc., de forma constante. Su primera coleccion de
relatos aparecio en 1901 y vendio un cuarto de millon de
ejemplares en poco tiempo. Fue aclamado como una nueva
estrella en Rusia, donde su nombre pronto se hizo famoso.
Publico su narracion corta, "En la niebla" en 1902. Aungue
empezo dentro de la tradicion rusa, pronto sorprendio a sus
lectores por sus excentricidades, las cuales crecieron aun
mas que su fama. Sus dos historias mas conocidas son
probablemente "Risa roja" (1904) y "Los siete ahorcados"
(1908). Entre sus obras mas conocidas de tematica religiosa
figuran los dramas simbolistas "El que recibe las bofetadas" y
"Anatema".

Idealista y rebelde, Andréyev paso sus ultimos anos en la
pobreza, y su muerte prematura por una enfermedad
cardiaca pudo haber sido favorecida por su angustia a causa
de los resultados de la Revolucion Bolchevigue. A diferencia
de su amigo Maximo Gorki, Andréyev no consiguio adaptarse
al nuevo orden politico. Desde su casa en Finlandia, donde se
exilio, dirigio al mundo manifiestos contrarios a los excesos
bolcheviques.

Aparte de sus escritos de caracter politico, Andréyev publico
poco a partir de 1914. Un drama, "Las tristezas de Belgica",



fue escrito al inicio de la guerra para celebrar el her0|smo de
los belgas contra el ejerCIto invasor aleman. Se estreno en
los Estados Unidos, al igual que "La vida del hombre" (1917),
"El rapto de las sabinas" (1922), "EL que recibe las bofetadas"
(1922) y "Anatema" (1923).

"Pobre asesino", una adaptacion de su relato "El pensamiento"
escrita por Pavel Kohout, se estrend en Broadway en 1976.
En cine, el argentino Boris H. Hardy dirigio una cuidada
version cmematograflca de "El que recibe las bofetadas”, con
Narciso lbanez Menta en el papel protagonlco estrenada en
1947.

Estuvo casado con la condesa Wielhorska, sobrina nieta de
Taras Shevchenko. Su hijo fue Daniil Andreyev, poeta Yy
mistico, autor de Roza Mira.

La nieta de Leonid Andréyev, la escritora estadounidense
Olga Andrejew Carlisle, publico una coleccion de sus cuentos,
Visiones, en 1987.



