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La Nada
Se estaba muriendo un alto dignatario, viejo, importante; un gran señor 
que tenía mucho apego a la vida. Era para él muy penoso morir; no creía 
en Dios ni comprendía porqué moría y lo dominaba el terror. Era horrible 
ver cómo sufría.

Su vida era grande, rica y llena de interés; su corazón y su cerebro 
estaban siempre preocupados y satisfechos. Pero estaban cansados, 
agotados, casi como todo su cuerpo por otra parte, que se iba enfriando 
poco a poco. Sus ojos y sus oídos, acostumbrados a ver y oír siempre lo 
bello, estaban igualmente cansados, y la alegría misma pesaba demasiado 
sobre su pobre corazón, harto trabajado. Cuando todavía no se estaba 
muriendo pensaba en la muerte; algunas veces con cierto placer. Se decía 
que le daría el reposo, que le libraría de todos aquellos abrazos, muestras 
de estimación y relaciones que tanto le fastidiaban. Sí, lo pensaba con 
placer; pero ahora, estando a punto de morir, sentía que un horror 
indescriptible penetraba en su alma.

Quisiera vivir todavía un poco, aunque no fuera más que hasta el lunes 
próximo, mejor aún hasta el miércoles o jueves. Pero no sabía con 
precisión el verdadero día de su muerte, ya que en la semana hay 
solamente siete.

Y precisamente aquel día desconocido se presentó ante él un diablo muy 
ordinario, como muchos. Se introdujo en la casa disfrazado de cura; pero 
el alto dignatario comprendió en seguida que el diablo no había ido allí por 
ir, y se puso alegre. "Una vez que el diablo existe la muerte no es realidad; 
por el contrario, la inmortalidad es algo real. En rigor, si la inmortalidad no 
existe se puede prolongar la vida vendiendo el alma en condiciones 
ventajosas.) Esto era evidente, casi claro.

Pero el diablo tenía un aspecto cansado y aburrido. Durante un rato 
bastante largo no dijo nada y miró a su alrededor con una mueca de 
disgusto, como si se hubiera equivocado de dirección. Esto inquietó al 
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dignatario, que se apresuró a ofrecer un sillón al diablo. Pero aun después 
de sentado el diablo conservaba su aire aburrido y guardaba silencio.

"¡Helos aquí tales como son! —pensó el dignatario examinando con 
curiosidad al visitante—. ¡Dios mío, qué hocico tan desagradable! Ni en el 
infierno debe pasar por guapo."

—Yo me lo figuraba a usted de otro modo —dijo en voz alta.

—¿Qué? —preguntó el diablo haciendo un gesto.

—Yo no me lo figuraba a usted así.

—¡Tonterías!

Todo el mundo le decía lo mismo al verle por primera vez, y esto le 
fastidiaba.

"Y sin embargo, no puedo ofrecerle té o vino —se dijo el dignatario—. 
Quizá ni siquiera sepa beber."

—¡Bueno, ya está usted muerto! —comenzó el diablo con tono flemático.

—¿Qué es lo que dice usted? —exclamó indignado el dignatario—. ¡Estoy 
vivo todavía!

—No diga tonterías —respondió el diablo, y continuó—: Está usted 
muerto... Y bien, ¿qué hacemos ahora? Este es un asunto serio y hay que 
tomar una decisión...

—Pero ¿es de veras que... estoy muerto? Puesto que hablo...

—¡Ah, Dios mío! Cuando sale usted de viaje, ¿no tiene que pasar por la 
estación antes de subir en el tren? Ahora está usted en la estación, 
precisamente...

—¿En la estación?

—Sí.

—Ahora comprendo. Entonces, ¿esto ya no es yo? ¿Y dónde estoy yo? Es 
decir, mi cuerpo...
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—En una habitación vecina. Le están lavando ahora con agua caliente.

Al dignatario le dio vergüenza, sobre todo cuando pensó en su vientre 
cubierto de espesas capas de grasa. Pensó además que son siempre las 
mujeres quienes lavan a los muertos.

—¡Esas costumbres estúpidas! —dijo con cólera.

—Eso no es cuenta mía —objetó el diablo—. No perdamos tiempo y 
vamos al grano... Tanto más cuanto que empieza usted a oler mal.

—¿En qué sentido?

—En el sentido más ordinario; se empieza usted a pudrir, y eso huele muy 
mal. ¡Pero ya estoy harto de sus preguntas! Tenga la bondad de escuchar 
bien le que voy a decirle: no lo he de repetir.

Y en términos lleno de enojo, con una voz cansada de repetir siempre la 
misma cosa, expuso al dignatario lo que sigue:

El viejo dignatario muerto tenía ante sí dos perspectivas a elegir: o pasar a 
la muerte definitiva, o bien aceptar una vida de un género especial un poco 
extraño, capaz de provocar dudas. Tenía libre la elección. Si elegía lo 
primero sería la nada, el silencio eterno, el vacío...

—"¡Dios mío, eso precisamente era lo que me daba siempre horror!", 
pensó el dignatario.

—Eso era el reposo imperturbable —dijo el diablo examinando con 
curiosidad el techo tallado—. Desaparecerá usted sin dejar ninguna huella, 
sin existencia. Tendrá un fin absoluto, no hablará usted jamás, ni pensará, 
ni deseará nada, ni experimentará alegría ni dolor; nunca pronunciará la 
palabra "yo"; en fin, no existirá usted ya, se extinguirá, cesará de vivir, se 
hará nada...

—¡No, no quiero! —gritó con fuerza el dignatario.

—¡Y, sin embargo, eso sería el reposo! Eso también vale algo. Un reposo 
tal que es imposible imaginársele más perfecto.

—¡No, no quiero reposo! —dijo decididamente el dignatario mientras su 
corazón cansado no imploraba más que reposo, reposo, reposo.
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El diablo alzó sus hombros peludos y continuó con un tono fatigado, como 
el viajante de un almacén de modas al fin de una jornada de trabajo.

—Pero, por otro lado, voy a proponerle a usted la vida eterna...

—¿Eterna?

—Que sí. En el infierno. No es eso precisamente lo que usted hubiera 
deseado, pero así y todo es la vida. Tendrá usted algunas distracciones, 
conocimientos interesantes, conversaciones... y sobre todo conservará su 
"yo". En fin, habrá de vivir usted eternamente.

—¿Y sufrir?

—Pero ¿qué es eso del sufrimiento? —y el diablo hizo una mueca—. Eso 
parece terrible hasta que uno se acostumbra. Y debo decirle a usted que 
es precisamente de la costumbre de lo que se lamentan allí.

—¿Hay allí mucha gente?

—Bastante... Sí, se lamentan tanto que últimamente hasta hubo 
perturbaciones bastante graves: reclamaban nuevos suplicios. Pero 
¿dónde encontrar esos suplicios nuevos? Y, sin embargo, aquellas gentes 
gritaban: "¡Esto es la rutina! ¡Esto se ha hecho trivial!"

—¡Qué brutos son!

—Sí, pero vaya usted a llamarles a la razón. Felizmente, nuestro Maestro...

El diablo se levantó respetuosamente y su rostro adquirió una expresión 
aún más desagradable. El hombre hizo también un gesto cobarde para 
manifestar su respeto.

—Nuestro Maestro ha propuesto a los pecadores que se martiricen ellos 
mismos...

—¿Una especie de autonomía? —dijo sonriendo el dignatario.

—Sí, lo que usted quiera... Ahora los pecadores se rompen la cabeza... 
¡Vamos, querido, hay que decidirse!

El otro reflexionó, y teniendo ahora plena confianza en el diablo le 
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preguntó:

—¿Qué me recomendaría usted?

El diablo frunció las cejas.

—No, en cuanto a eso... no soy amigo de dar consejos.

—Entonces no quiero ir al infierno.

—Muy bien, será como usted guste. No tiene usted más que poner su 
firma.

Desplegó ante el dignatario un papel muy sucio, que más bien parecía un 
moquero que un documento tan importante.

—Firme aquí —y señaló con su garra—. Digo, no, aquí no. Aquí se firma 
cuando se elige el infierno. Para la muerte definitiva es aquí donde hay 
que firmar.

El dignatario, que había cogido ya la pluma, la dejó en seguida sobre la 
mesa y suspiró.

—Naturalmente —dijo con un tono de reproche—, eso a usted lo mismo le 
da; pero a mí... Dígame, si gusta: ¿con qué se martiriza allí a los 
pecadores? ¿Con el fuego?

—Sí, con el fuego también —respondió con flema el diablo—. Tenemos 
días de asueto.

—¿De veras? —exclamó con alegría el hombre.

—Sí, los domingos y días de fiesta se descansa. Y además hemos 
introducido la semana inglesa: los sábados no se trabaja más que desde 
las diez de la mañana hasta el medio día.

—¡Vaya, vaya! ¿Y por Navidad?

—Por Navidad, lo mismo que por Pascuas, se dan tres días libres. Aparte 
de esto se da un mes de vacaciones en el verano.

—¡Vamos, eso es muy liberal! —exclamó el otro con alegría—. No me lo 
esperaba... Pero dígame, en rigor ¿aquello es malo, lo que se dice malo, 
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malo?...

—Tonterías! —respondió el diablo.

El dignatario tuvo un sentimiento de vergüenza. El diablo estaba 
visiblemente de mal humor; probablemente no había dormido aquella 
noche, o bien hacía mucho tiempo que estaba mortalmente aburrido de 
todo aquello: de dignatarios muriéndose, de la nada, de la vida eterna...

El dignatario vio barro en la pierna derecha del diablo. "No son muy 
limpios", se dijo.

—Entonces —repuso el hombre—, ¿es la Nada?

—La Nada —repitió el diablo como un eco.

—¿O la vida eterna?

—O la vida eterna.

El hombre se puso a reflexionar. En la habitación vecina habían terminado 
ya el servicio fúnebre en su honor y él seguía reflexionando. Y los que le 
veían en su lecho mortuorio, con su rostro grave y severo, no adivinaban 
qué extraños pensamientos asaltaban su cráneo frío. Tampoco veían al 
diablo. Olía a incienso, a cirios ardiendo y alguna otra cosa más.

—La vida eterna —dijo el diablo pensativo, cerrando los ojos—. Se me ha 
recomendado muchas veces que les explique lo que eso quiere decir. 
Creen que no me expreso con suficiente claridad; pero ¿es que estos 
idiotas la pueden comprender?

—¿Es de mí de quien habla usted?

—No solamente de usted... Hablo en general. Cuando se piensa en todo 
esto...

Hizo un gesto de desesperación. El dignatario intentó manifestarle su 
compasión.

—Le comprendo. Es un oficio penoso el suyo, y si yo por mi parte pudiera...

Pero el diablo se enfadó.
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—¡Le ruego a usted que no toque a mi vida personal o me veré obligado a 
enviarle a usted al diablo! Se le presenta una cuestión y usted no tiene 
más que responder: ¿la muerte o la vida eterna?

Pero el dignatario seguía reflexionando y no podía decidirse. Fuera porque 
su cerebro comenzara a abismarse o porque nunca hubiera sido muy 
sólido, el dignatario se inclinaba más bien a la vida eterna. ‹¿Qué es eso 
del sufrimiento?", se decía. ¿No había sido toda su vida una serie de 
sufrimientos? Y, sin embargo, amaba la vida. No temía los sufrimientos. 
Pero su corazón cansado pedía reposo, reposo, reposo...

En este momento se le conducía ya al cementerio. A las puertas del 
departamento de donde había sido jefe se detuvo el cortejo y los curas 
dieron comienzo a un oficio religioso. Llovía, y todo el mundo abrió los 
paraguas. El agua a chorros caía de los paraguas, corría por el suelo y 
formaba charcos en el pavimento.

"Mi corazón está cansado hasta de las alegrías", continuaba reflexionando 
el dignatario que conducían al cementerio. "No pide más que reposo, 
reposo, reposo. Quizá sea demasiado estrecho mi corazón, pero estoy 
terriblemente cansado..."

Y estaba casi decidido por la Nada, la muerte definitiva. Se había 
acordado de un corto episodio. Fue antes de caer enfermo. Tenía gente en 
casa, se reían. Él también reía mucho, a veces hasta llorar de risa. Y, sin 
embargo, precisamente en el momento en que se creía más feliz sintió de 
repente un deseo irresistible de estar solo. Y para satisfacer este deseo se 
escondió, como un muchacho que teme que lo castiguen, en un rinconcito.

—¡Pero despache usted! —le dijo el diablo con tono disgustado—. ¡El fin 
se acerca!

Hizo mal en pronunciar aquella palabra; el dignatario casi se había 
decidido por la muerte definitiva, pero la, palabra "fin" le espantó y 
experimentó un deseo irresistible de prolongar su vida a cualquier precio. 
No comprendiendo ya nada, perdiéndose en sus reflexiones, no pudiendo 
tomar decisión neta, remitió la solución al Destino.

—¿Se puede firmar con los ojos cerrados? —preguntó tímidamente.
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El diablo le echó una mirada bizca y respondió:

—¡Siempre tonterías!

Pero probablemente todos aquellos tratos le tenían fatigado; reflexionó un 
instante, suspiró y puso de nuevo ante el dignatario el pequeño papel, que 
más bien parecía un moquero sucio que un documento importante.

El otro tomó la pluma, sacudió la tinta, cerró los ojos, puso el dedo sobre el 
papel y... precisamente en el último momento, cuando había firmado ya, 
abrió un ojo y miró.

—¡Ah, qué es lo que he hecho! —gritó con horror, arrojando la pluma.

—¡Ah! —le respondió como un eco el diablo.

Las paredes repitieron esta exclamación. El diablo, marchándose, se echó 
a reír. Y cuanto más se alejaba, más ruidosa se hacía su risa, semejando 
una serie de truenos...

En este momento se procedía ya al entierro del alto dignatario. Los 
pedazos de tierra húmeda caían pesadamente, con un ruido sonoro, sobre 
la tapa del ataúd. Podría creerse que el ataúd estaba vacío, que no había 
nadie dentro: tan sonoro era aquel ruido.
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Leónidas Andréiev

Leonid Nikoláievich Andréyev (ruso ?????? ?????????? ???????; Oriol, 9 
de agosto de 1871 - Mustamäki, Finlandia, hoy en la óblast de Leningrado, 
12 de septiembre de 1919) fue un escritor y dramaturgo ruso que lideró el 
movimiento del Expresionismo en la literatura de su país. Estuvo activo en 
la época entre la Revolución de 1905 y la Revolución de Octubre de 1917 
que finalmente destronó al gobierno zarista.

Nacido en Oriol (Rusia), Andréyev originalmente estudió Derecho en 
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Moscú y San Petersburgo, pero abandonó su poco remuneradora práctica 
para seguir la carrera literaria. Fue reportero para un periódico moscovita, 
cubriendo la actividad judicial, función que cumplió rutinariamente sin 
llamar la atención desde el punto de vista literario. Su primer relato 
publicado fue Sobre un estudiante pobre, una narración basada en sus 
propias experiencias. Sin embargo, hasta que Máximo Gorki lo descubrió 
por unos relatos aparecidos en el Mensajero de Moscú (Moskovski véstnik) 
y en otras publicaciones, empezó realmente la carrera de Andréyev.

Retrato de L. N. Andréyev, obra de Iliá Repin (1905).

Desde entonces hasta su muerte, fue uno de los más prolíficos escritores 
rusos, produciendo cuentos, bosquejos, dramas, etc., de forma constante. 
Su primera colección de relatos apareció en 1901 y vendió un cuarto de 
millón de ejemplares en poco tiempo. Fue aclamado como una nueva 
estrella en Rusia, donde su nombre pronto se hizo famoso. Publicó su 
narración corta, "En la niebla" en 1902. Aunque empezó dentro de la 
tradición rusa, pronto sorprendió a sus lectores por sus excentricidades, 
las cuales crecieron aún más que su fama. Sus dos historias más 
conocidas son probablemente "Risa roja" (1904) y "Los siete ahorcados" 
(1908). Entre sus obras más conocidas de temática religiosa figuran los 
dramas simbolistas "El que recibe las bofetadas" y "Anatema".

Idealista y rebelde, Andréyev pasó sus últimos años en la pobreza, y su 
muerte prematura por una enfermedad cardíaca pudo haber sido 
favorecida por su angustia a causa de los resultados de la Revolución 
Bolchevique. A diferencia de su amigo Máximo Gorki, Andréyev no 
consiguió adaptarse al nuevo orden político. Desde su casa en Finlandia, 
donde se exilió, dirigió al mundo manifiestos contrarios a los excesos 
bolcheviques.

Aparte de sus escritos de carácter político, Andréyev publicó poco a partir 
de 1914. Un drama, "Las tristezas de Bélgica", fue escrito al inicio de la 
guerra para celebrar el heroísmo de los belgas contra el ejército invasor 
alemán. Se estrenó en los Estados Unidos, al igual que "La vida del 
hombre" (1917), "El rapto de las sabinas" (1922), "El que recibe las 
bofetadas" (1922) y "Anatema" (1923).

"Pobre asesino", una adaptación de su relato "El pensamiento" escrita por 
Pavel Kohout, se estrenó en Broadway en 1976. En cine, el argentino 
Boris H. Hardy dirigió una cuidada versión cinematográfica de "El que 
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recibe las bofetadas", con Narciso Ibáñez Menta en el papel protagónico, 
estrenada en 1947.

Estuvo casado con la condesa Wielhorska, sobrina nieta de Tarás 
Shevchenko. Su hijo fue Daniil Andréyev, poeta y místico, autor de Roza 
Mira.

La nieta de Leonid Andréyev, la escritora estadounidense Olga Andrejew 
Carlisle, publicó una colección de sus cuentos, Visiones, en 1987.
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