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La Nada
Se estaba muriendo un alto dignatario, viejo, importante; un 
gran señor que tenía mucho apego a la vida. Era para él muy 
penoso morir; no creía en Dios ni comprendía por qué moría 
y dominábale el terror. Era horrible ver cómo sufría.

Su vida era grande, rica y llena de interés; su corazón y su 
cerebro estaban siempre preocupados y satisfechos. Pero 
estaban cansados, agotados, casi como todo su cuerpo por 
otra parte, que se iba enfriando poco a poco. Sus ojos y sus 
oídos, acostumbrados a ver y oír siempre lo bello, estaban 
igualmente cansados, y la alegría misma pesaba demasiado 
sobre su pobre corazón, harto trabajado. Cuando todavía no 
se estaba muriendo pensaba en la muerte; algunas veces con 
cierto placer. Se decía que le daría el reposo, que le libraría 
de todos aquellos abrazos, muestras de estimación y 
relaciones que tanto le fastidiaban. Sí, lo pensaba con placer; 
pero ahora, estando a punto de morir, sentía que un horror 
indescriptible penetraba en su alma.

Quisiera vivir todavía un poco, aunque no fuera mas que 
hasta el lunes próximo, mejor aún hasta el miércoles o el 
jueves. Pero no sabía con precisión el verdadero día de su 
muerte, ya que en la semana hay solamente siete.

Y precisamente aquel día desconocido se presentó ante él un 
diablo muy ordinario, como muchos. Se introdujo en la casa 
disfrazado de cura; pero el alto dignatario comprendió en 
seguida que el diablo no había ido allí por ir, y se puso 
alegre. «Una vez que el diablo existe la muerte no es 
realidad; por el contrario, la inmortalidad es algo real. En 
rigor, si la inmortalidad no existe se puede prolongar la vida 
vendiendo el alma en condiciones ventajosas.» Esto era 
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evidente, casi claro.

Pero el diablo tenía un aspecto cansado y aburrido. Durante 
un rato bastante largo no dijo nada y miró a su alrededor con 
una mueca de disgusto, como si se hubiera equivocado de 
dirección. Esto inquietó al dignatario, que se apresuró a 
ofrecer un sillón al diablo. Pero aun después de sentado el 
diablo conservaba su aire aburrido y guardaba silencio.

«¡Helos aquí tales como son!—pensó el dignatario 
examinando con curiosidad al visitante—. ¡Dios mío, qué 
hocico tan desagradable! Ni en el infierno debe pasar por 
guapo.»

—Yo me le figuraba a usted de otro modo—dijo en voz alta.

—¿Qué?—preguntó el diablo haciendo un gesto.

—Yo no me lo figuraba a usted así.

—¡Tonterías!

Todo el mundo le decía lo mismo al verle por primera vez, y 
esto le fastidiaba.

«Y, sin embargo, no puedo ofrecerle te o vino—se dijo el 
dignatario—. Quizá ni siquiera sepa beber.»

—¡Bueno, ya está usted muerto!—comenzó el diablo con tono 
flemático.

—¿Qué es lo que dice usted?—exclamó indignado el 
dignatario—. ¡Estoy vivo todavía!

—No diga tonterías—respondió el diablo, y continuó—. Está 
usted muerto... Y bien, ¿qué hacemos ahora? Este es un 
asunto serio y hay que tomar una decisión...

—Pero ¿es de veras que... estoy muerto? Puesto que hablo...

—¡Ah, Dios mío! Cuando sale usted de viaje, ¿no tiene que 
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pasar por la estación antes de subir en el tren? Ahora está 
usted en la estación, precisamente...

—¿En la estación?

—Sí.

—Ahora comprendo. Entonces, ¿esto ya no es yo? ¿Y dónde 
estoy yo? Es decir, mi cuerpo...

—En una habitación vecina. Le están lavando ahora con agua 
caliente.

Al dignatario le dió vergüenza, sobre todo cuando pensó en 
su vientre cubierto de espesas capas de grasa. Pensó además 
que son siempre las mujeres quienes lavan a los muertos.

—¡Esas costumbres estúpidas!—dijo con cólera.

—Eso no es cuenta mía—objetó el diablo—. No perdamos 
tiempo y vamos al grano... Tanto más cuanto que empieza 
usted a oler mal.

—¿En qué sentido?

—En el sentido más ordinario; se empieza usted a pudrir, y 
eso huele muy mal. ¡Pero ya estoy harto de sus preguntas! 
Tenga la bondad de escuchar bien lo que voy a decirle: no lo 
he de repetir.

Y en términos llenos de enojo, con una voz cansada de 
repetir siempre la misma cosa, expuso al dignatario lo que 
sigue:

El viejo dignatario muerto tenía ante sí dos perspectivas a 
elegir: o pasar a la muerte definitiva, o bien aceptar una vida 
de un género especial un poco extraño, capaz de provocar 
dudas. Tenía libre la elección. Si elegía lo primero sería la 
nada, el silencio eterno, el vacío...

«¡Dios mío, eso precisamente era lo que me daba siempre 
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horror!», pensó el dignatario.

—Eso era el reposo imperturbable—dijo el diablo examinando 
con curiosidad el techo tallado—. Desaparecerá usted sin 
dejar ninguna huella, sin existencia. Tendrá un fin absoluto, 
no hablará usted jamás, ni pensará, ni deseará nada, ni 
experimentará alegría ni dolor; nunca pronunciará la palabra 
«yo»; en fin, no existirá usted ya, se extinguirá, cesará de 
vivir, se hará nada...

—¡No, no quiero!—gritó con fuerza el dignatario.

—¡Y, sin embargo, eso sería el reposo! Eso también vale algo. 
Un reposo tal que es imposible imaginársele más perfecto.

—¡No, no quiero reposo!—dijo decididamente el dignatario 
mientras su corazón cansado no imploraba mas que reposo, 
reposo, reposo.

El diablo alzó sus hombros peludos y continuó con un tono 
fatigado, como el viajante de un almacén de modas al fin de 
una jornada de trabajo.

—Pero, por otro lado, voy a proponerle a usted la vida 
eterna...

—¿Eterna?

—Que sí. En el infierno. No es eso precisamente lo que usted 
hubiera deseado, pero así y todo es la vida. Tendrá usted 
algunas distracciones, conocimientos interesantes, 
conversaciones... y sobre todo conservará su «yo». En fin, 
habrá de vivir usted eternamente.

—¿Y sufrir?

—Pero ¿qué es eso del sufrimiento?—y el diablo hizo una 
mueca—. Eso parece terrible hasta que uno se acostumbra. Y 
debo decirle a usted que es precisamente de la costumbre de 
lo que se lamentan allí.
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—¿Hay allí mucha gente?

—Bastante... Sí, se lamentan tanto que últimamente hasta 
hubo perturbaciones bastante graves: reclamaban nuevos 
suplicios. Pero ¿dónde encontrar esos suplicios nuevos? Y, sin 
embargo, aquellas gentes gritaban: «¡Esto es la rutina! ¡Esto 
se ha hecho trivial!»

—¡Qué brutos son!

—Sí, pero vaya usted a llamarlos a la razón. Felizmente, 
nuestro Maestro...

El diablo se levantó respetuosamente y su rostro adquirió 
una expresión aún más desagradable. Elhombre hizo también 
un gesto cobarde para manifestar su respeto.

—Nuestro Maestro ha propuesto a los pecadores que se 
martiricen ellos mismos...

—¿Una especie de autonomía?—dijo sonriendo el dignatario.

—Sí, lo que usted quiera... Ahora los pecadores se rompen la 
cabeza... ¡Vamos, querido, hay que decidirse!

El otro reflexionó, y teniendo ahora plena confianza en el 
diablo le preguntó:

—¿Qué me recomendaría usted?

El diablo frunció las cejas.

—No, en cuanto a eso... no soy amigo de dar consejos.

—Entonces no quiero ir al infierno.

—Muy bien, será como usted guste. No tiene usted mas que 
poner su firma.

Desplegó ante el dignatario un papel muy sucio, que más bien 
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parecía un moquero que un documento tan importante.

—Firme aquí—y señaló con su garra—. Digo, no, aquí no. 
Aquí se firma cuando se elige el infierno. Para la muerte 
definitiva es aquí donde hay que firmar.

El dignatario, que había cogido ya la pluma, la dejó en 
seguida sobre la mesa y suspiró.

—Naturalmente—dijo con un tono de reproche—, eso a usted 
lo mismo le da; pero a mí... Dígame, si gusta: ¿con qué se 
martiriza allí a los pecadores? ¿Con el fuego?

—Sí, con el fuego también—respondió con flema el diablo—. 
Tenemos días de asueto.

—¿De veras?—exclamó con alegría el hombre.

—Sí, los domingos y días de fiesta se descansa. Y además 
hemos introducido la semana inglesa: los sábados no se 
trabaja mas que desde las diez de la mañana hasta medio día.

—¡Vaya, vaya! ¿Y por Navidad?

—Por Navidad, lo mismo que por Pascuas, se dan tres días 
libres. Aparte de esto se da un mes de vacaciones en el 
verano.

—¡Vamos, eso es muy liberal!—exclamó el otro con 
alegría—. No me lo esperaba... Pero dígame, en rigor 
¿aquello es malo, lo que se dice malo, malo?...

—¡Tonterías!—respondió el diablo.

El dignatario tuvo un sentimiento de vergüenza. El diablo 
estaba visiblemente de mal humor; probablemente no había 
dormido aquella noche, o bien hacía mucho tiempo que 
estaba mortalmente aburrido de todo aquello: de dignatarios 
muriéndose, de la nada, de la vida eterna...

El dignatario vió barro en la pierna derecha del diablo. «No 

8



son muy limpios», se dijo.

—Entonces—repuso el hombre—, ¿es la Nada?

—La Nada—repitió el diablo como un eco.

—¿O la vida eterna?

—O la vida eterna.

El hombre se puso a reflexionar. En la habitación vecina 
habían terminado ya el servicio fúnebre en su honor y él 
seguía reflexionando. Y los que le veían en su lecho 
mortuorio, con su rostrograve y severo, no adivinaban qué 
extraños pensamientos asaltaban su cráneo frío. Tampoco 
veían al diablo. Olía a incienso, a cirios ardiendo y a alguna 
otra cosa más.

—La vida eterna—dijo el diablo pensativo, cerrando los 
ojos—. Se me ha recomendado muchas veces que les 
explique lo que eso quiere decir. Creen que no me expreso 
con suficiente claridad; pero ¿es que estos idiotas la pueden 
comprender?

—¿Es de mí de quien habla usted?

—No solamente de usted... Hablo en general. Cuando se 
piensa en todo esto...

Hizo un gesto de desesperación. El dignatario intentó 
manifestarle su compasión.

—Le comprendo. Es un oficio penoso el suyo, y si yo por mi 
parte pudiera...

Pero el diablo se enfadó.

—¡Le ruego a usted que no toque a mi vida personal o me 
veré obligado a enviarle a usted al diablo! Se le presenta una 
cuestión y usted no tiene mas que responder: ¿la muerte o la 
vida eterna?
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Pero el dignatario seguía reflexionando y no podía decidirse. 
Fuera porque su cerebro comenzara a abismarse o porque 
nunca hubiera sido muy sólido, el dignatario se inclinaba más 
bien a la vida eterna. «¿Qué es eso del sufrimiento?», se 
decía. ¿No había sido toda su vida una serie de sufrimientos? 
Y, sin embargo, amaba la vida. No temía los sufrimientos. 
Pero su corazón cansado pedía reposo, reposo, reposo...

... En este momento se le conducía ya al cementerio. A las 
puertas del departamento de donde había sido jefe se 
detuvo el cortejo y los curas dieron comienzo a un oficio 
religioso. Llovía, y todo el mundo abrió los paraguas. El agua 
a chorros caía de los paraguas, corría por el suelo y formaba 
charcos en el pavimento.

«Mi corazón está cansado hasta de las alegrías», continuaba 
reflexionando el dignatario que conducían al cementerio. «No 
pide mas que reposo, reposo, reposo. Quizá sea demasiado 
estrecho mi corazón, pero estoy terriblemente cansado...»

Y estaba casi decidido por la Nada, la muerte definitiva. Se 
había acordado de un pequeño episodio. Fué antes de caer 
enfermo. Tenía gente en casa, se reían. El también reía 
mucho, a veces hasta llorar de risa. Y, sin embargo, 
precisamente en el momento en que se creía más feliz sintió 
de repente un deseo irresistible de estar solo. Y para 
satisfacer este deseo se escondió, como un muchacho que 
teme que lo castiguen, en un rinconcito.

—¡Pero despache usted!—le dijo el diablo con tono 
disgustado—. ¡El fin se acerca!

Hizo mal en pronunciar aquella palabra; el dignatario casi se 
había decidido por la muerte definitiva, pero la palabra «fin» 
le espantó y experimentó un deseo irresistible de prolongar 
su vida a cualquier precio. No comprendiendo ya nada, 
perdiéndose en sus reflexiones, no pudiendo tomar decisión 
neta, remitió la solución al Destino.
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—¿Se puede firmar con los ojos cerrados?—preguntó 
tímidamente.

El diablo le echó una mirada bizca y respondió:

—¡Siempre tonterías!

Pero probablemente todos aquellos tratos le tenían fatigado; 
reflexionó un instante, suspiró y puso de nuevo ante el 
dignatario el pequeño papel, que más bien parecía un 
moquero sucio que un documento importante.

El otro tomó la pluma, sacudió la tinta, cerró los ojos, puso el 
dedo sobre el papel y... precisamente en el último momento, 
cuando había firmado ya, abrió un ojo y miró.

—¡Ah, qué es lo que he hecho!—gritó con horror, arrojando la 
pluma.

—¡Ah!—le respondió como un eco el diablo.

Las paredes repitieron esta exclamación. El diablo, 
marchándose, se echó a reír. Y cuanto más se alejaba, mas 
ruidosa se hacía su risa, semejando una serie de truenos...

...En este momento se procedía ya al entierro del alto 
dignatario. Los pedazos de tierra húmeda caían pesadamente, 
con un ruido sonoro, sobre la tapa del ataúd. Podría creerse 
que el ataúd estaba vacío, que no había nadie dentro: tan 
sonoro era aquel ruido.
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Leónidas Andréiev

Leonid Nikoláievich Andréyev (ruso Леонид Николаевич Андреев; Oriol, 9 de agosto de 
1871 - Mustamäki, Finlandia, hoy en la óblast de Leningrado, 
12 de septiembre de 1919) fue un escritor y dramaturgo ruso 
que lideró el movimiento del Expresionismo en la literatura 
de su país. Estuvo activo en la época entre la Revolución de 
1905 y la Revolución de Octubre de 1917 que finalmente 
destronó al gobierno zarista.
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Nacido en Oriol (Rusia), Andréyev originalmente estudió 
Derecho en Moscú y San Petersburgo, pero abandonó su poco 
remuneradora práctica para seguir la carrera literaria. Fue 
reportero para un periódico moscovita, cubriendo la actividad 
judicial, función que cumplió rutinariamente sin llamar la 
atención desde el punto de vista literario. Su primer relato 
publicado fue sobre un estudiante pobre, una narración 
basada en sus propias experiencias. Sin embargo, hasta que 
Máximo Gorki lo descubrió por unos relatos aparecidos en el 
Mensajero de Moscú (Moskovski véstnik) y en otras 
publicaciones, empezó realmente la carrera de Andréyev.

Desde entonces hasta su muerte, fue uno de los más 
prolíficos escritores rusos, produciendo cuentos, bosquejos, 
dramas, etc., de forma constante. Su primera colección de 
relatos apareció en 1901 y vendió un cuarto de millón de 
ejemplares en poco tiempo. Fue aclamado como una nueva 
estrella en Rusia, donde su nombre pronto se hizo famoso. 
Publicó su narración corta, "En la niebla" en 1902. Aunque 
empezó dentro de la tradición rusa, pronto sorprendió a sus 
lectores por sus excentricidades, las cuales crecieron aún 
más que su fama. Sus dos historias más conocidas son 
probablemente "Risa roja" (1904) y "Los siete ahorcados" 
(1908). Entre sus obras más conocidas de temática religiosa 
figuran los dramas simbolistas "El que recibe las bofetadas" y 
"Anatema".

Idealista y rebelde, Andréyev pasó sus últimos años en la 
pobreza, y su muerte prematura por una enfermedad 
cardíaca pudo haber sido favorecida por su angustia a causa 
de los resultados de la Revolución Bolchevique. A diferencia 
de su amigo Máximo Gorki, Andréyev no consiguió adaptarse 
al nuevo orden político. Desde su casa en Finlandia, donde se 
exilió, dirigió al mundo manifiestos contrarios a los excesos 
bolcheviques.

Aparte de sus escritos de carácter político, Andréyev publicó 
poco a partir de 1914. Un drama, "Las tristezas de Bélgica", 
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fue escrito al inicio de la guerra para celebrar el heroísmo de 
los belgas contra el ejército invasor alemán. Se estrenó en 
los Estados Unidos, al igual que "La vida del hombre" (1917), 
"El rapto de las sabinas" (1922), "El que recibe las bofetadas" 
(1922) y "Anatema" (1923).

"Pobre asesino", una adaptación de su relato "El pensamiento" 
escrita por Pavel Kohout, se estrenó en Broadway en 1976. 
En cine, el argentino Boris H. Hardy dirigió una cuidada 
versión cinematográfica de "El que recibe las bofetadas", con 
Narciso Ibáñez Menta en el papel protagónico, estrenada en 
1947.

Estuvo casado con la condesa Wielhorska, sobrina nieta de 
Tarás Shevchenko. Su hijo fue Daniil Andréyev, poeta y 
místico, autor de Roza Mira.

La nieta de Leonid Andréyev, la escritora estadounidense 
Olga Andrejew Carlisle, publicó una colección de sus cuentos, 
Visiones, en 1987.
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