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Las bellas sabinas

Nota del traductor.—Esta comedia es una sátira escrita contra el partido 
político ruso de los «cadetes» (constitucionalistas-demócratas), cuya 
acción se caracteriza por la indecisión, la falta de audacia y la prudencia 
exagerada, rayana en lo ridículo. En vez de luchar abiertamente por la 
libertad del pueblo, apelaban al buen sentido del gobierno, invocaban 
razones jurídicas y humanitarias, se conducían, en fin, como los 
«sabinos», tan magistralmente pintados por Andreiev en esta piececita.
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Cuadro primero

Un lugar salvaje, completamente inculto. Comienza a despuntar el día. 
Romanos armados salen de detrás de la montaña, arrastrando a las 
sabinas robadas, bellas mujeres, medio desnudas, que se resisten, gritan, 
muerden las manos de sus raptores. Sólo hay una que permanece del 
todo tranquila, y se diría que duerme en los brazos del romano que la 
lleva. Lanzando exclamaciones de dolor, los romanos dejan en tierra a las 
sabinas y se apresuran a apartarse, ahogados de fatiga. Las mujeres poco 
a poco se calman, miran desde lejos con desconfianza a los romanos y 
cambian en voz baja impresiones.

Conversación de los romanos

—¡Por la cabeza de Hércules! Estoy cubierto de sudor y parezco una rata 
de río. Creo que la mía lo menos pesa doscientos kilos.

—Has hecho mal en coger a una mujer tan gorda. Yo he cogido una 
pequeñita, delgada, y...

—Sí; pero, con todo, veo que tiene buenas garras. Llevas en el rostro 
señales abundantes.

—¡Tiene garras de gata!

—Todas parecen gatas. He tomado parte en cien batallas; he recibido 
sablazos, bastonazos, pedradas, hasta murallazos, y nunca he pasado un 
rato tan malo. Sospecho que ha desfigurado mi bella nariz romana.

—Y a mí, si no fuera afeitado completamente, como cuadra a un romano 
de la antigüedad, me hubiera arrancado hasta el último pelo. Esas mujeres 
tienen unos deditos encantadores, con unas uñas finísimas. Las comparáis 
con las gatas, y las gatas son ángeles comparadas con ellas. La mía ha 
venido arrancándome concienzudamente, durante todo el camino, el vello 
del labio superior. Estaba tan absorta en este trabajo, que ni siquiera 
gritaba.

Un grueso romano

4



. (Con voz de bajo profundo.)—La mía, metiendo las manos por debajo de 
mi armadura, me hacía cosquillas. He venido todo el camino riéndome 
como un loco.

(Las sabinas, al oír esto, prorrumpen en una risita llena de ironía mordaz y 
venenosa.)

—¡Silencio, nos están oyendo! Señores, dejad vuestras quejas; de lo 
contrario, perderemos su estimación. Mirad a Pablo Emilio: ahí tenéis un 
hombre que sabe conducirse con dignidad.

—Sí, está reluciente como la aurora.

—¡Por la cabeza de Hércules! No tiene ni un solo arañazo en la cara. 
¿Cómo es eso, Pablo?

Pablo Emilio. (Con afectada modestia.)—No sé. Desde el primer 
momento sintió por mí un profundo afecto, como si yo fuera su marido. 
Cuando cargué con ella, pareció sentirse muy feliz, y se abrazó a mi cuello 
con tanta fuerza, que por poco me ahoga. Tiene las manos finas, pero 
extremadamente fuertes.

—¡Vaya una suerte!

—Y, sin embargo, es bien sencillo. Su corazón inocente y confiado le dijo 
que yo la amaba y la estimaba sinceramente. Casi todo el camino ha 
venido durmiendo en mis brazos como un niño.

El grueso romano.—Pero decid, señores romanos: ¿cómo podrá ahora 
cada uno de nosotros reconocer a la suya? Las hemos robado en las 
tinieblas, como a las gallinas de un corral.

(Las mujeres prorrumpen en exclamaciones de enojo. Se oye una voz que 
grita: «¡Qué comparación más indecente!»)

—¡Silencio! Nos oyen.

El grueso romano. (Con voz ahogada.)—Yo me pregunto cómo 
podremos reconocerlas. La mía era muy alegre, y no se la cederé a nadie. 
¡Eso no!

—¡Tonterías!
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—Yo reconoceré a la mía por la voz: creo que no olvidaré sus gritos hasta 
el nacimiento de Jesucristo.

—Yo reconoceré a la mía por sus uñas.

—Y yo a la mía por el perfume delicioso de sus cabellos.

Pablo Emilio.—Y yo a la mía por la dulzura y la belleza de su alma. ¡Sí, 
señores romanos! Hoy empieza para nosotros una vida nueva. ¡Se acabó 
la soledad dolorosa! ¡Se acabaron las noches sin término, con sus 
malditos ruiseñores! ¡Váyanse al diablo ahora los ruiseñores y todos los 
demás pájaros!

El grueso romano.—Sí, ya es hora de comenzar una vida de familia.

(Entre las mujeres se oye una voz irónica: «¡Intentadlo sólo, y veréis!»)

—¡Silencio! Nos escuchan.

—¡Sí, ya es hora!

—Señores romanos, ¿quién será el primero?

(Una pausa. Nadie se mueve. Las mujeres prorrumpen en risitas irónicas.)

El grueso romano.—Yo me he reído ya bastante. Ahora les toca a los 
demás. ¡Tú, Pablo, anda!

—¡Qué monstruo! ¿No ves que la mía está durmiendo aún? Mira, allí, al 
lado de la piedra; es mi bonísima chiquilla.

Escipión.—De nuestra actitud indecisa e inquieta infiero, señores 
romanos, que ninguno de vosotros se atreve a acercarse solo a esas 
criaturas implacables. Voy a proponeros un plan...

El grueso romano.—¡Tiene un talento este Escipión!...

—He aquí cuál es mi plan: avancemos todos a una, ocultándonos uno tras 
otro y sin apresurarnos. Si no hemos tenido miedo de los maridos...

El grueso romano.—¡Lo de menos son los maridos!
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(Entre las mujeres se oyen suspiros y llantos.)

—¡Silencio! Nos están oyendo.

—¡Este diablo de Marco Antonio, con su manera de gritar!... Además, ¿por 
qué hablar de los maridos y molestar a las pobres mujeres? Así, pues, 
señores, ¿os conviene mi plan?

—¡Sí, sí!

—¡Entonces, señores, adelante!

(Los romanos se aperciben al ataque; las mujeres a la defensa. En vez de 
lindos rostros, no se ven sino uñas agudas, prontas a caer sobre la cara y 
los cabellos. Se oyen voces femeninas, parecidas al silbo de la serpiente. 
Los romanos operan con arreglo al plan concebido; es decir, ocultándose 
uno tras otro. Pero con esta estratagema, en vez de avanzar retroceden y 
acaban por desaparecer de escena. Las mujeres sueltan la carcajada. Los 
romanos reaparecen, visiblemente confusos.)

—Creo, Escipión, que hay un defecto en tu plan. Queriendo avanzar, 
hemos retrocedido, que diría Sócrates.

El grueso romano.—¡Yo no comprendo!

Pablo Emilio.—Señores romanos, ¡seamos valerosos! ¿A qué nos 
exponemos? ¿A uno o dos arañazos? Bien puede arrostrarse tal peligro 
por apoderarse de esas divinas criaturas. ¡Adelante, romanos! ¡Al asalto!

(Todos los romanos—excepto Pablo Emilio, que mira, soñador, al 
cielo—se lanzan contra las mujeres, y a los pocos momentos de mudo 
combate retroceden a toda prisa. Reina un breve silencio, todos se tientan 
las narices.)

Escipión.—¿Habéis notado, señores, que no han dado ni un grito? Es una 
mala señal. Prefiero una mujer que grite.

—¿Qué hacer ahora?

—Yo sólo deseo llevar una vida de familia.
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—Yo también sueño con un hogar. Sin un hogar, la vida no tiene 
atractivos. Hemos trabajado ya bastante, fundando a Roma, y nos hemos 
ganado un descanso apacible.

Escipión.—Por desgracia, señores, no hay nadie entre nosotros que 
conozca bien la psicología femenina. Ocupados en guerrear y en fundar a 
Roma, nos hemos embrutecido, hemos perdido la elegancia en el trato 
social y hemos olvidado completamente lo que es una mujer.

Pablo Emilio. (Con modestia.)—¡No todos!

Escipión.—Y, no obstante, esas mujeres lo son de unos maridos a 
quienes pegamos ayer. Eso prueba que existe también un medio de 
apoderarse de las mujeres. Por desgracia, no lo conocemos. Es de todo 
punto necesario conocerlo. Pero ¿cómo?

El grueso romano.—Hay que preguntárselo a las mismas mujeres.

—No nos lo dirán.

(Se oye entre las mujeres una risa irónica.)

—¡Silencio! Nos están oyendo.

Escipión.—Tengo un plan.

El grueso romano.—¡Tiene un talento este Escipión!

Escipión.—Nuestras lindísimas raptoras—porque parece que no somos 
nosotros quienes las hemos raptado, sino todo lo contrario—. Nuestras 
lindísimas raptoras, digo, ocupadas en arañarse la cara con sus rosadas 
uñas o en tirarnos de los pelos o en hacernos cosquillas, no pueden oír 
nuestros argumentos. Y puesto que no pueden oírnos, no podemos 
convencerlas. Esto no tiene vuelta de hoja.

(Los romanos repiten con desesperación y en tono doliente: «¡Esto no 
tiene vuelta de hoja!» Las mujeres aguzan el oído.)

Escipión.—He aquí por qué os propongo el plan siguiente: Elijamos entre 
nosotros un parlamentario, con arreglo a nuestras costumbres de guerra, y 
propongamos a nuestras encantadoras enemigas que hagan lo mismo. 
Espero que los representantes de uno y otro campo estarán bajo la 
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protección de la bandera blanca, en completa seguridad—se tienta las 
narices—, y podrán llegar a un modus vivendi, para expresarme en buen 
latín. Y entonces...

(Los romanos interrumpen su magnífico discurso con entusiastas hurras. 
Por unanimidad se designa como parlamentario a Escipión. Este, con la 
bandera blanca en la mano, se adelanta con lentitud hacia las mujeres. Al 
mismo tiempo dirige miradas ansiosas atrás y les dice a los otros: «¡No os 
alejéis demasiado!»)

Escipión. (Con acento acariciador.)—¡Bellas sabinas! Os suplico que 
permanezcáis en vuestros sitios. Ya veis que estoy protegido por la 
bandera blanca. La bandera blanca es una cosa sagrada, y yo soy también 
una persona sagrada, puesto que me encuentro bajo la protección de la 
bandera blanca. Os lo aseguro bajo mi palabra de honor. ¡Bellas sabinas! 
Aún no hace veinticuatro horas que hemos tenido el gusto de raptaros, y 
ya hay entre nosotros discordias y malas inteligencias.

Cleopatra.—¡Qué insolente! ¿Os figuráis acaso que por el mero hecho de 
enarbolar ese garrote con la rodilla blanca tenéis derecho a decir 
porquerías?

Escipión. (Con acento acaramelado.)—Lejos de mí, señora, la intención 
de decir porquerías. Al contrario, soy muy feliz... o, mejor dicho, somos 
muy desgraciados... (Con el valor de la desesperación.) ¡Nos morimos de 
amor, os lo juro por la cabeza de Hércules! Señora, bien se ve que tenéis 
un noble corazón, y me tomo la libertad de pediros un gran favor. Tened, 
bellas sabinas, la bondad de elegir entre vosotras una parlam...

Cleopatra.—No os molestéis en repetirlo: hemos oído vuestro genial 
proyecto.

Escipión.—¿De veras? Y, no obstante, hemos hablado quedísimo.

Voces Femeninas.—¡Os hemos oído, sin embargo!

Cleopatra.—Id, con vuestra rodilla blanca, a vuestro puesto, y esperad. 
Nosotras vamos a deliberar... ¡Más lejos! ¡Os lo ruego! No queremos que 
nos oigáis. ¿Quién es ese papanatas de la boca abierta? (Señala con el 
dedo a Pablo Emilio, que continúa mirando soñadoramente al cielo.) ¡Que 
se vaya también más lejos!
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(Los romanos, contentos, cuchichean: «Esto toma buen cariz», 
y retroceden de puntillas; algunos se tapan honradamente los oídos.)

Conversación de las Sabinas

—¡Qué insolencia! ¡Qué cobardía! Han abusado de sus fuerzas esos viles 
romanos. ¡Oh, nuestros pobres maridos!

—Os lo juro: ¡antes les sacaría los ojos a todos los romanos que serle 
infiel a mi pobre marido! Puedes dormir tranquilo, caro amigo mío. ¡Velo 
por tu honor!

—¡Yo también lo juro!

—¡Y yo también!

Cleopatra.—¡Ah, mis queridas compatriotas! Todas juramos, pero no 
adelantamos nada con eso. Estos romanos son tan mal educados y 
brutales, que no se puede esperar de ellos que respeten nuestros 
juramentos. Al mío le he hecho sangre con los dientes en las narices.

—¿Te acuerdas de él?

Cleopatra. (Con acento de odio.)—¡No lo olvidaré hasta la tumba! Es un 
patán, un bruto. ¡Me estrechaba tan rudamente entre sus brazos! ¡Pobre 
marido mío!

—A cien kilómetros trasciende su olor a soldados.

—Y todos tienen una manera singular de estrecharnos entre sus brazos. 
Debe ser una costumbre nacional.

—Cuando yo era aún muy pequeñita, un soldado estuvo en mi casa y me 
dijo...

Cleopatra.—Señoras, no tenemos tiempo de entregarnos a los recuerdos.

—Yo sólo quería decir que aquel soldado...

Cleopatra.—Juno, pequeña, no podemos ocuparnos de tu soldado; 
tenemos ahora otros en que pensar... ¿Qué haremos, pues, queridas 
amigas? Voy a proponeros una cosa...
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(En este momento se acerca a las mujeres Verónica, a quien ha 
despertado el ruido de las voces. Es una mujer entrada en años y 
flaquísima.)

Verónica. (Interrumpiendo.)—¿Dónde están? ¿Por qué se han ido tan 
lejos? Quiero que se acerquen. No puedo vivir lejos de ellos. Quisiera ver 
al picaruelo que me ha traído en sus brazos. Exhalaba un olor delicioso a 
soldado. ¿Dónde está?

Cleopatra.—Mírale, con la boca abierta.

Verónica.—¡Me voy con él!

Cleopatra.—¡Detenedla! ¿Es posible, Verónica, que ya hayas olvidado a 
tu pobre marido?

Verónica—Juro amarle eternamente al pobrecito; pero... ¿por qué no 
estamos con los romanos? Parecéis turbadas. ¿Qué pasa?... Si no queréis 
ir a buscarlos, deben venir ellos aquí. No deben ser orgullosos...

Cleopatra.—Bueno, escuchad lo que voy a proponeros, queridas amigas. 
Lo primero que os propongo es que juremos no ser nunca infieles a 
nuestros pobres mariditos. Que hagan con nosotras lo que quieran: 
siempre permaneceremos firmes, como la Roca Tarpeya. Cuando pienso 
cómo sufrirá ahora, cómo gritará en vano: «¡Cleopatra! ¿Dónde estás, mi 
adorada Cleopatra?» Cuando pienso lo que me quiere...

(Todas lloran.)

Cleopatra.—Juremos, pues, queridas amigas; están esperando.

—¡Juramos, juramos todas! Pueden hacer con nosotras lo que les dé la 
gana; permaneceremos fieles.

Cleopatra.—Ahora estoy tranquila por nuestros pobres maridos. ¡Podéis 
dormir confiados, caros amigos!... Ahora, queridas compatriotas, 
designemos, conforme al deseo de esos odiosos romanos, una 
parlamentaria. Irá...

—¡Y les sacará a todos los ojos!

Cleopatra
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.—No; y les dirá a esos cobardes la verdad. Se figuran que no somos 
capaces sino de arañarles la cara. Es preciso que vean que también 
sabemos hablar.

Verónica. (Alzando los enjutos ojos.)—No comprendo de qué podemos 
hablar. Es absolutamente inútil, puesto que la fuerza está de su parte. No 
tenemos más remedio que someternos.

Cleopatra.—¡Detenedla! La fuerza, Verónica, no es el derecho, como 
dicen los jurisconsultos romanos. Dejadme a mí hablarle a esas gentes, y 
yo les probaré que no tienen ningún derecho a retenernos, que están en el 
deber de devolvernos la libertad, que, según todas las leyes divinas y 
humanas, han cometido una cochinería.

Numerosas voces femeninas.—¡Ve, Cleopatra, ve!

—¡Detened a Verónica!

Cleopatra.—¡Eh, el de la rodilla blanca! Venid, tengo que hablaros.

Escipión.—¿Queréis que deje mi acero?

Cleopatra.—No, no merece la pena; no tenemos miedo de vuestro acero. 
Pero acercaos, no temáis; no os morderé. ¡No sois muy valiente que 
digamos! Ayer, cuando nos arrancasteis brutalmente de los brazos de 
nuestros maridos, no erais tan tímidos... ¡Os digo que os acerquéis!

(Escipión se acerca lentamente. Los romanos y las sabinas forman dos 
grupos simétricos a ambos lados de la escena para seguir la 
conversación.)

Escipión.—Me felicito, señora...

Cleopatra.—¡Calla! ¿Os felicitáis? Bueno, escuchad lo que voy a deciros: 
sois un canalla, un necio, un ladrón, un bandido, un asesino, un monstruo. 
¡Lo que habéis hecho es indigno, innoble, abominable, repugnante, 
escandaloso, indecente, inaudito!

Escipión.—¡Señora!

Cleopatra.—Sí; me sois antipático hasta más no poder, me inspiráis un 
disgusto profundo, una repulsión sin límites. Oléis atrozmente a soldado. 
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Si vuestras narices no estuviesen tan arañadas, ya veríais...

Escipión.—¡Perdonad, señora! No ha sido otra que vos la que me las ha 
puesto así.

Cleopatra.—¿Cómo? ¿Yo? Entonces sois vos quien me ha raptado. 
(Le mira con desprecio.) Os ruego que me perdonéis, no os había 
reconocido.

Escipión. (Con acento alegre.)—¡Y yo os he reconocido al punto! 
Vuestros cabellos huelen a... ¿Cómo se llama eso?

Cleopatra.—¡No os importa a lo que huelen mis cabellos! Yo creo que no 
huelen mal.

Escipión.—Eso es lo que yo digo...

Cleopatra.—¡Vuestra opinión me tiene completamente sin cuidado! Y no 
hablemos más del asunto. Os ruego, señor, que nos digáis, leal y 
francamente, qué queréis de nosotras.

(Escipión baja modestamente los ojos, y, no pudiendo contenerse, se ríe, 
tapándose la boca. Los demás romanos se ríen también. Las mujeres se 
indignan mucho.)

Cleopatra.—¡Vaya una respuesta! ¡Es innoble! Os pregunto: ¿Qué queréis 
de nosotras? ¿Qué esperáis obtener? Creo que no ignoráis que todas 
somos casadas.

Escipión.—Sí, señora, lo sabemos; pero... nosotros también tenemos la 
intención de pediros en matrimonio.

Cleopatra.—¿Pero habláis en serio? ¡Habéis perdido el juicio!

Escipión.—Señora, miradnos bien: no se trata de unos snobs de la 
avenida Nevsky. Acabamos de fundar a Roma y ardemos en deseos de 
consolidar... Procurad comprender nuestra situación, y os apiadaréis de 
nosotros. ¿Acaso no os apiadaríais de vuestros maridos si, a lo mejor, se 
quedasen solos, sin mujeres? ¡Así estamos nosotros, señora!

El grueso romano.—¡Completamente!

Verónica
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. (Enjugándose las lágrimas.)—¡Pobres hombres! ¡Los compadezco con 
toda mi alma!

Escipión.—En medio de las batallas, ocupado en la fundación de Roma, 
hemos dejado, por decirlo así, escapar el momento favorable para 
crearnos una familia... Creednos, señora, compadecemos de todo corazón 
a vuestros pobres maridos...

Cleopatra. (Con dignidad.)—Eso os honra.

Escipión.—¿Pero por qué nos han dejado cargar con vosotras?

(Los romanos le jalean con gritos de «¡Bravo, Escipión! ¡Muy bien dicho!» 
Las mujeres se indignan de nuevo. Algunas exclaman: «¡Esto es 
abominable! ¡Insulta a nuestros maridos! ¡No se puede permitir!»)

Cleopatra. (Con voz seca.)—Si queréis continuar las negociaciones, os 
ruego que habléis con más respeto de nuestros maridos.

Escipión.—¡Con mucho gusto! Pero, señora, con todo nuestro respeto, no 
podemos menos de confesar que no son dignos de vosotras. Mientras nos 
desgarráis el corazón con vuestros atroces sufrimientos; mientras vuestras 
lágrimas corren como torrentes que en la primavera se precipitan de las 
montañas; mientras hasta las piedras se conmueven y plañen; mientras 
vuestras encantadoras narices empiezan a hincharse a causa del llanto 
que vertéis...

Numerosas voces femeninas.—¡Eso no es verdad!

Escipión.—Mientras toda la naturaleza, etcétera, etc., vuestros maridos, 
señoras, ¿dónde están? No los veo por ninguna parte. Brillan por su 
ausencia. Os han abandonado. Diré más, a riesgo de provocar vuestras 
iras: os han hecho traición vilmente.

(Los romanos adoptan posturas altivas. Entre las mujeres se oyen suspiros 
y llantos.)

Proserpina. (Con acento tranquilo.)—Verdaderamente, ¿por qué no viene 
mi marido? ¡Creo que ya es hora!

Cleopatra.—Todo eso está muy bien, señor. Tenéis un pico de oro, sabéis 
adoptar elegantes posturas; pero decidme: ¿qué haríais si quisieran 
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raptarnos durante la noche?

Escipión.—Velaremos la noche entera. Además, espero que vosotras no 
querréis marcharos.

Verónica.—¿Por qué están tan lejos? ¡Yo quiero que se acerquen!

Voces femeninas.—¡Por favor, detenedla!

Cleopatra.—¡Tiene gracia lo seguro que estáis de vosotros mismos! No 
puedo menos de reconocer que manifestáis un gran respeto por nuestros 
sufrimientos; pero sois todavía muy joven, y hay cosas que no se os 
alcanzan. Así, pues, voy a deciros algo que aniquilará por completo 
vuestra argumentación, y que hasta os hará, de fijo, poneros colorado. 
¿Qué se hará de los niños, señor?

Escipión.—¿Qué niños?

Cleopatra.—Pues los que nos hemos dejado en casa.

Escipión.—Confieso, señora, que es una cuestión peliaguda. Permitidme 
consultar con mis camaradas.

Cleopatra.—Hacedlo.

(Se aleja hacia las mujeres. Los romanos deliberan en voz baja.)

Escipión.—¡Señora!

Cleopatra.—Soy toda oídos.

Escipión.—Mis camaradas, los señores romanos de la antigüedad, tras 
una larga deliberación, me han encargado que os diga que tendréis 
nuevos niños.

Cleopatra. (Estupefacta.)—¿De veras? ¿Creéis?...

Escipión.—¡Lo juramos! ¡Juremos todos, señores!

(Los romanos juran, blandiendo sus aceros.)

Cleopatra.—Pero el sitio no es nada bonito.

Escipión
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. (Ofendido.)—¿No os gusta?

Cleopatra.—Claro, montañas, hondonadas... En suma, una cosa estúpida. 
Esta piedra tan grande, por ejemplo, ¿qué hace aquí? ¡Quitadla!

Escipión. (Aparta la piedra.)—¡A vuestras órdenes, señora!

Cleopatra.—¡Y luego esos árboles! No, esto es muy feo. Me ahogo aquí. 
Vos mismo estáis avergonzado, no podéis negarlo. Pero me parece que 
debo daros una respuesta.

Escipión.—¿Una respuesta?

Cleopatra.—¡Claro! ¿No me habéis hecho una pregunta?

Escipión.—¿Yo? ¿Qué pregunta? Perdonad, señora, mi razón está un 
poco turbada con motivo de todo esto.

Cleopatra.—¡Vaya una ocurrencia! ¿Sabéis que eso es ofensivo para mí?

Escipión.—¿Para vos?

Cleopatra.—¡Naturalmente! Pretendéis haber perdido la razón por mi 
causa.

Escipión.—¿Yo?

Cleopatra.—¡No, que seré yo! Y no perdamos tiempo, voy a consultar a 
mis amigas. Calmaos esperándome. ¡Si pudierais veros la cara! La tenéis 
cubierta de sudor, como si os hubierais pasado todo el día cargando 
piedra. Secaos el sudor. ¿Tenéis pañuelo?

Escipión.—Me parece, señora, que estáis burlándoos de mí.

Cleopatra.—¿Yo?

Escipión.—¡Vaya! Y no puedo permitirlo.

Cleopatra.—¿Y qué vais a hacer?

Escipión.—Gracias a Dios, no soy todavía vuestro marido para permitiros 
burlaros de mí.

Cleopatra
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.—¡Muy bien! ¿Conque os congratuláis de no ser todavía mi marido? 
¡Tiene gracia! ¿Queríais hacernos creer en la sinceridad de vuestros 
juramentos? (Dirigiéndose a las demás mujeres.) ¿Oís, señoras? ¡Se 
congratulan de no ser nuestros maridos!

Escipión.—¡No, no es posible! Es una lógica que no entiendo. Os ruego 
que acabéis.

Cleopatra.—¿Y si no quiero?

Escipión.—Entonces... entonces, ¡podéis largaros!

Cleopatra.—¿Cómo?

Escipión.—Sí, podéis largaros todas. Id a buscar a vuestros maridos. 
Estamos hasta la coronilla. ¡Por la cabeza de Hércules! Si hemos fundado 
a Roma, no ha sido para volvernos después locos con vuestra estúpida 
argumentación.

Cleopatra.—¿Estúpida?

Escipión.—¡Idiota, si os parece poco!

Cleopatra. (Llorando.)—¡Me insultáis!

Escipión.—¡Oh, Júpiter! ¡Está llorando! Pero vamos, señora, ¿qué queréis 
de mí? No puedo más. Aunque soy un antiguo romano, vais a hacerme 
perder el juicio. ¡Cesad de llorar, os lo ruego!

Cleopatra.—Entonces, ¿nos dejáis partir? (Llora con mayor desconsuelo.)

Escipión.—¡Desde luego! Estáis libres. Id en busca de vuestros maridos. 
¿Verdad, señores romanos? ¿Pueden partir?

El grueso romano.—¡Naturalmente! Que se vayan; raptaremos a las 
mujeres de los etruscos.

Escipión.—¡Qué mujeres, Dios mío! Toda paciencia es poca para 
soportarlas.

Cleopatra. (Llorando.)—¿Palabra de honor?

Escipión.—¿Cómo?
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Cleopatra.—¿Palabra de honor de que nos dejáis irnos?

Escipión.—¡Ya lo habéis oído!

Cleopatra.—Sí; mas podría ser que no lo dijerais en serio.

Escipión.—Completamente en serio.

Cleopatra.—Y si nos decidimos a irnos, ¿nos cogeréis de nuevo?

Escipión.—¡De ningún modo! ¡Qué pesadez, Dios mío! ¡Marchaos y no 
temáis nada!

Cleopatra.—Muy bien; ¿pero nos llevaréis en brazos?

Escipión.—¿Cómo?

Cleopatra.—¿No comprendéis? Pues es muy sencillo: ya que nos habéis 
traído aquí, debéis ahora llevarnos junto a nuestros maridos. La distancia 
es muy larga, y no podemos ir a pie.

(Las mujeres prorrumpen en risas sarcásticas. Escipión, ahogándose de 
cólera, quiere decir algo; pero se limita a herir furiosamente el suelo con el 
pie y se va con sus camaradas. Todos los romanos les vuelven la espalda 
a las mujeres, se sientan en el suelo y permanecen en tal guisa mientras 
las mujeres deliberan.)

Cleopatra.—¿Habéis oído, queridas amigas? Nos dejan partir.

Verónica.—¡Es terrible!

—¡Nos echan! Es innoble. ¡Raptar a honradas mujeres, trastornarlo todo a 
media noche, despertar a los niños, suscitar desórdenes! Y todo, ¿para 
qué? ¡Para declararnos que no nos necesitan ya!

—¿Y nuestros pobres maridos? ¿A qué santo han sufrido todo eso?

—¡Ya veis, por la noche, cuando todo el mundo está durmiendo!

—¿Conocéis el camino?

—¡Cualquiera lo conoce! ¡Como que no tenía una más ocupación que la 
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de observar el camino cuando la traían!

—Hay una gran distancia.

—¿Y si se niegan a llevarnos?

Verónica. (Con voz gemebunda.)—Se me desgarra el corazón. ¡Pobre 
chiquillo mío! Le han obligado a volvernos la espalda. Iré a hablar con él.

Cleopatra.—¡Esperad! ¡Verónica! No se os escapará vuestro chiquillo. 
Hay que tomar una resolución.

Proserpina.—Por mi parte, es igual que tengamos unos maridos u otros. 
Allá se van todos. Estoy segura de que lo primero que se me pedirá es una 
buena cena. Hasta me alegraré de tener un nuevo marido; el que tengo 
ahora gruñe porque no varío el menú, mientras que el nuevo se chupará 
los dedos.

Cleopatra.—Decís cosas cínicas, Proserpina. La historia, con ese motivo, 
nos condenará.

Proserpina.—¿Qué sabe la historia de nuestros negocios? Además, yo 
me encuentro aquí divinamente.

Cleopatra.—¡Sois incorregible, Proserpina! Tened cuidado, pueden 
oírnos. Escuchad, queridas amigas, tengo un plan: podemos partir 
inmediatamente en busca de nuestros maridos. ¡Pero el camino es tan 
largo y estamos tan cansadas!

—¡Tengo los nervios tan excitados!

—¡Es natural! ¡Hemos pasado una noche tan horrible!

Cleopatra.—Por eso os propongo que descansemos aquí un par de días. 
Esto no nos comprometerá a nada. Nuestros raptores estarán encantados, 
y así les será menos dolorosa la separación. Confieso que el mío me da 
lástima; le he puesto perdida la nariz.

—¡Pero nada más que dos días!

—Creo que un solo día bastará para que descansemos. Id a hablar con 
ellos, Cleopatra; si no, se dormirán.
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Cleopatra. (Volviéndose hacia los romanos.)—¡Señor!

Escipión. (Sin volver la cabeza.)—¿En qué puedo serviros?

Cleopatra.—Venid un instante.

Escipión.—¡A vuestras órdenes, señora! (Se levanta y se acerca.)

Cleopatra.—Hemos decidido aprovechar vuestra amable proposición, y 
nos vamos inmediatamente. ¿No estáis incomodados?

Escipión.—No.

Cleopatra.—Pero antes de partir quisiéramos descansar un poco. Espero 
que nos permitiréis permanecer aquí uno o dos días. Esto, además, nos 
gusta mucho.

(Todos los romanos se levantan precipitadamente.)

Escipión. (Entusiasmado.)—¡Querida señora, estoy encantado! Os juro 
por la cabeza de Hércules, de Júpiter, de Venus, de Baco, de Afrodita, que 
todos nosotros... En fin, ya me comprendéis, ¿verdad? ¡Señores romanos 
de la antigüedad, al asalto!

Cleopatra.—Ahora iremos a dar un paseíto.

Escipión.—¡Todo lo que queráis, señoras! ¡Señores romanos de la 
antigüedad, adelante! ¡Un, dos! ¡Un, dos! ¡No todos a una! ¡Cada cual 
cuando le toque!

(Coge a Cleopatra del brazo y se la lleva hacia las montañas. Tras él 
marchan los demás romanos, cada cual con su sabina del brazo.)

—¡Un, dos! ¡Un, dos! ¡En filas apretadas!

(Pablo Emilio, solo, recorre con gesto desesperado la escena.)

Pablo Emilio.—¿Dónde está la mía? ¡Esperad, señores romanos de la 
antigüedad! ¡Se me ha perdido! ¿Dónde está?

(Verónica permanece un poco a distancia, con los ojos bajos, como una 
novia. Pablo se dirige a ella.)
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Pablo Emilio.—Señora, ¿no la habéis visto?

Verónica.—¡Qué bestia eres!

Pablo Emilio.—¿Yo?

Verónica.—Sí, tú. ¡Eres un bestia!

Pablo Emilio.—¡Me insultáis, señora!

Verónica.—¡Oh, qué bestia eres! ¿Acaso no ves? ¿Acaso no me 
reconoces? ¡Oh, querido mío! Hace treinta años que te espero. ¡Aduéñate!

Pablo Emilio.—¿De qué?

Verónica.—¡Pues de mí! ¡Soy tuya! ¡Dios mío, qué bestia eres!

Pablo Emilio.—¡Pero ésta no es ella!

Verónica.—Sí, soy ella.

Pablo Emilio.—¡Ca!

Verónica.-¡Sí!

Pablo Emilio.—¿Vos? ¿Vos sois la que?...

(Se sienta en el suelo y llora.)

Verónica.—Escucha, todos se han ido ya; me da vergüenza estar aquí 
sola. ¡Vamos!

Pablo Emilio.—No sois vos.

Verónica.—¿No te digo que sí soy yo? ¡Caramba! Mi marido repite desde 
hace treinta años que no soy yo. ¡Y ahora éste también! ¡Dame la mano!

Pablo Emilio. (Aterrorizado.)—¡No, no sois vos! ¡Socorro! ¡Socorro! ¡Me 
rapta!
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Cuadro segundo

Un cuadro extremadamente triste, que dé idea de la situación trágica de 
los maridos despojados. Es muy posible que llueva, que haga mucho 
viento, que las nubes negras encapoten el cielo; pero no es menos posible 
que todo esto no sea sino imaginación. De un modo o de otro, el paisaje 
debe corresponder al trágico estado de alma de los pobres maridos.

A ambos lados de la escena, los sabinos, en dos grupos simétricos, se 
dedican a la gimnástica. Mientras hacen ejercicios variados, murmuran:
«Quince minutos de ejercicio diarios, y estaréis como una manzana.» 
En medio, en un largo banco, están sentados los maridos con hijos, y cada 
uno tiene un niño en brazos. Están tristemente cabizbajos, y todo en su 
actitud manifiesta una desesperación estilizada.

Durante largo rato no se oye sino el cuchicheo de los gimnastas; «Quince 
minutos de ejercicio diarios», etc.

Entra Anco Marcio, enseñando una carta.

Marcio.—¡He aquí la dirección, señores sabinos! Hemos recibido la 
dirección de nuestras mujeres. ¡La dirección, señores, la dirección!

Voces ahogadas.—¡Escuchad, escuchad! Se ha recibido la dirección.

(Marcio saca del bolsillo una campanilla y la agita.)

—¡Silencio, señores, silencio!

Marcio.—¡Señores sabinos! La historia no podrá reprocharnos ni la 
lentitud ni la indecisión. Ni lentitud ni indecisión entran en el carácter de los 
sabinos, a cuyo temperamento arrebatado, impulsivo, apenas ponen coto 
la experiencia y la prudencia. ¿Recordáis, maridos despojados, adónde 
fuimos a parar la mañana memorable que siguió a la terrible noche durante 
la cual esos bandidos robaron, de una manera abominable, a nuestras 
desgraciadas mujeres? ¿Recordáis adónde nos llevaron nuestras piernas 
veloces, devorando el espacio, apartando todos los obstáculos y 
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alborotando toda la región? ¿Recordáis? (Los sabinos guardan silencio.)
¡Vamos, señores sabinos, un pequeño esfuerzo de memoria!

Una voz tímida.—¡Proserpinita querida! ¿Dónde estás?

(Los sabinos siguen silenciosos y pendientes de los labios de Marcio.)

Marcio. (Con énfasis.)—Bueno, voy a refrescar vuestra memoria: corrimos 
a la agencia de informaciones para enterarnos de dónde se hallaban 
nuestras mujeres. Por desgracia, esta institución arcaica no lo sabía aún, y 
nos dio... la antigua dirección de aquéllas. Y durante una semana entera la 
agencia estuvo dándonos, como si se burlase de nosotros, la misma 
antigua dirección. Al fin nos dio este terrible informe: «Partieron sin dejar 
señas.» Pero no quedamos contentos con esta gestión. ¿Recordáis, 
señores sabinos, lo que hicimos por añadidura? (Los sabinos guardan 
silencio.) He aquí una exposición sucinta, pero elocuente, de lo que hemos 
hecho en los diez y ocho meses que han transcurrido desde la 
desaparición de nuestras pobres mujeres: hemos publicado anuncios en 
los periódicos, prometiendo una recompensa a quien nos indique dónde se 
encuentran; hemos consultado a los astrólogos, que han tratado noches y 
noches, contemplando los astros, de encontrar la dirección apetecida...

—¡Proserpinita querida! ¿Dónde estás?

Marcio. (Dirigiendo una mirada de reproche al que le ha interrumpido.)
—Hemos matado millares de gallinas, patos y gansos para examinar sus 
entrañas y adivinar así la ansiada dirección. Todos nuestros esfuerzos han 
sido vanos. Los dioses todopoderosos no han querido coronarlos de éxito. 
Las estrellas a que nos hemos dirigido sólo nos han contestado una cosa: 
«Partieron sin dejar señas.» ¡Sí, sin dejar señas! (Los sabinos lloran.)

—¡Proserpinita querida! ¿Dónde estás?

Marcio.—Sí, señores sabinos, es una respuesta bien extraña por parte de 
los astros. Pero continúo con orgullo la exposición de lo que hemos hecho. 
¿Recordáis, señores sabinos, en qué se hallaban ocupados nuestros 
sabios juristas mientras los astrólogos consultaban las estrellas? (Los 
sabinos guardan silencio.) ¡Vamos, un pequeño esfuerzo de memoria! En 
estas condiciones, es difícil hablar. Estáis ahí como estatuas, sin decir esta 
boca es mía. ¡Bueno, recordad, os lo ruego!
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—¡Proserpinita querida!

Marcio.—¡Dejadnos en paz con vuestra Proserpina! Bueno, señores 
sabinos, voy a ayudaros a recordar. Decidme, ¿para qué os dedicáis a la 
gimnástica?

Una voz tímida en el fondo.—Para tener los músculos fuertes.

Marcio.—¡Muy bien! ¿Y para qué necesitamos tener los músculos fuertes? 
¡Responded!

Otra voz tímida.—Para pegarnos.

Marcio.—(Levantando con desesperación los brazos al cielo.)—¡Oh, 
dioses! ¡Para pegarnos! ¿Y quién dice eso? Un sabino, un amigo de las 
leyes, un puntal del orden, un modelo, único en el mundo, de lealtad. Me 
dan vergüenza las palabras que acaban de ser pronunciadas. Cuadrarían 
en boca de un bandido romano que roba las mujeres ajenas.

—Proserpinita...

Marcio.—¿Queréis no fastidiarnos más con vuestra Proserpina? Se trata 
aquí de una cuestión de principios... Veo, señores, que la espantosa 
pérdida ha eclipsado vuestra memoria, y voy a refrescar vuestros 
recuerdos. Tenemos necesidad de músculos fuertes para poder llevar, el 
día en que al fin conozcamos la dirección de nuestras mujeres y de sus 
raptores, los pesadísimos volúmenes del código civil, las colecciones de 
las leyes y las resoluciones del Senado, así como los cuatrocientos tomos 
escritos con motivo de nuestro asunto por los sabios juristas, en los que se 
prueba, con una claridad meridiana, la ilegalidad del acto que los romanos 
cometieron. No echéis en olvido, señores sabinos, que nuestra única arma 
es la ley, nuestro derecho y nuestra conciencia tranquila. Demostraremos 
a los romanos, sin que haya lugar a duda alguna, que son unos raptores, y 
a nuestras pobres mujeres, que fueron raptadas de un modo por completo 
ilegal. Hasta el Cielo se estremecerá de indignación. Y—¡congratulaos, 
señores sabinos!—ahora, por fin, podemos acometer nuestra gran 
empresa, porque tenemos la dirección exacta. ¡Miradla!

(Blande la carta. Los sabinos se empinan sobre las puntas de los pies para 
ver mejor.)

Marcio
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.—¡Miradla! Una carta certificada que firma «Un raptor arrepentido». El 
autor dice en ella que tiene remordimientos de conciencia por su mala 
acción; jura que no raptará ya más mujeres, y pide perdón humildemente. 
La firma no es legible; sobre ella hay una gran mancha, que proviene, sin 
duda, de las lágrimas derramadas sobre el papel por el autor arrepentido. 
Entre otras cosas, escribe que nuestras pobres mujeres tienen destrozado 
el corazón.

—¡Proserpinita querida!

Marcio.—¡Pero escuchadme! ¡Me interrumpís a cada palabra con vuestros 
lamentos! Haceos cargo de que vuestra Proserpina es cosa secundaria 
cuando se trata del triunfo del derecho. Mientras, los demás nos 
disponemos a la gran batalla en pro del derecho y la justicia—batalla en 
que acaso perdamos la vida—, vos sólo pensáis en vuestra Proserpina. En 
nombre de la honorable asamblea, condeno vuestra conducta... ¡Bueno, 
señores, preparémonos! ¡Acatad mis órdenes! ¡Alineaos en filas regulares! 
¡Pero más aprisa, vamos! ¡Eh, cuidado, os dicen que os volváis a la 
derecha y os volvéis a la izquierda! Y ya es hora de que distingamos entre 
la izquierda y la derecha.

(Coge por un hombro al sabino que se ha equivocado y empieza a 
enseñarle.)

Marcio.—Para saber dónde está la derecha, volved la cara al Norte... O 
no, la cara al Sur y la espalda al Este. ¡Así no! ¡Lo hacéis precisamente al 
revés! ¡Qué fastidio! Seguid a vuestros vecinos... Ahora, señores, si alguno 
de vosotros lleva cortaplumas, que lo tire. Los mondadientes también. 
Nada que pueda suscitar ideas de violencia. ¡Ningún arma contundente ni 
cortante! Nuestra arma es el derecho y la conciencia pura. Ahora, que 
cada uno tome un volumen de leyes y otro de estudios jurídicos. ¡Así! ¡Las 
trompetas al frente! Tocad la marcha de los maridos despojados. 
¡Adelante! Pero no olvidéis cómo hay que avanzar. ¿Lo habéis olvidado?

(Los sabinos no responden.)

Marcio.—Bueno, os lo recordaré: dos pasos al frente y un paso atrás. Dos 
pasos al frente y un paso atrás. Con los dos primeros pasos expresamos 
nuestra firme voluntad, el ardor arrebatado de nuestras almas, el deseo 
irresistible de dar cima a nuestra empresa; mientras que el paso atrás 
manifiesta nuestra sensatez y nuestra prudencia. Al darlo, damos, por 
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decirlo así, prueba de nuestra lealtad, de nuestro propósito de obrar con 
moderación. La historia, señores, no conoce saltos. Y no hay que olvidar 
que en este momento la historia, esa justiciera implacable, está 
personificada en nosotros. Tocad la marcha.

(Las trompetas empiezan a tocar, ora en tono mayor y solemne, ora 
lanzando quejas y gemidos. Los sabinos avanzan del modo indicado por 
Marcio: dos pasos al frente, un paso atrás. De esta suerte atraviesan 
lentamente la escena y desaparecen entre bastidores. Se sigue oyendo 
largo rato los acordes de la marcha lúgubre.)

Telón
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Cuadro tercero

La escena del primer cuadro. El aspecto es ya menos inculto. Ante una de 
las chozas hállase, en pie, el romano Escipión en una postura perezosa. 
Sale de entre bastidores el ejército sabino, que avanza gravemente, dos 
pasos al frente, un paso atrás. Al advertir su presencia, el romano se 
anima un poco y los mira con curiosidad; pero la monotonía de su marcha 
le cansa; empieza a bostezar, se despereza y se sienta, flemático, en una 
piedra.

A una señal de Anco Marcio, las trompetas cesan de tocar.

Marcio. (Gritando con desesperación.)—¡Alto, señores sabinos! ¿Os 
detenéis o no?

(Se detienen bruscamente.)

Marcio.—¿Os detenéis o no? ¡Dios mío, no es fácil atajar un torrente que 
se precipita hacia el mar! ¡Al fin os habéis detenido! Ahora, obedeced. 
¡Atrás los trompetas! ¡Adelante los profesores! Los demás que sigan en su 
lugar, sin moverse.

(Los trompetas retroceden. Los profesores avanzan. Los demás se quedan 
como paralizados.)

Marcio.—¡Señores profesores, preparaos!

(Los profesores arman unos pupitres portátiles, y sobre cada uno de ellos 
colocan un grueso volumen; todos a la vez abren su libro respectivo 
ruidosamente, lo que produce la impresión del disparo de una batería. 
Escipión se anima de nuevo y contempla con curiosidad todos estos 
preparativos.)

Escipión.—¿De qué se trata, señores? ¿Podría yo quizá seros útil? Pero 
si se trata de un circo, debo advertiros que el coliseo no está terminado 
todavía.

Marcio
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. (Con frialdad.)—¡Cállate, innoble raptor! (Dirigiéndose a los suyos.) ¡Al 
cabo, señores sabinos, estamos a punto de conseguir el objeto que 
perseguimos! Tras nosotros queda un largo camino de privaciones, de 
hambre, de soledad; ante nosotros se presenta una batalla única en la 
historia humana. Animaos, dominaos, calmaos; contened la cólera sagrada 
que rebosa en vuestros corazones y esperad tranquilos el fatal desenlace. 
¿Recordáis lo que os ha traído aquí?

(Los sabinos guardan silencio.)

Marcio.—¡Recordadlo! Creo que no ha sido por dar un paseo por lo que 
hemos venido con esos pesados libros. ¿Con qué objeto hemos venido 
aquí? ¡Decidlo!

Escipión.—¡Verdaderamente, señores, debéis responder cuando se os 
pregunta!

Marcio. (A Escipión.)—¡Figuraos que no he podido, en todo el camino, 
sacarles una sola palabra!

Escipión.—¿Es posible?

Marcio.—¡Palabra de honor! Toda paciencia es poca para aguantar a 
estos imbéciles. Parecen mudos.

Escipión.—Os compadezco de todo corazón.

Una voz.—¡Proserpinita mía! ¿Dónde estás?

Marcio. (Con nerviosidad.)—¡Silencio! En seguida vamos a reclamar la 
devolución de nuestras mujeres, y guay de los raptores si su conciencia no 
ha empezado ya a remorderlos. ¡Les impondremos el respeto a la ley! ¡Eh, 
tú, raptor innoble! ¡Llama a tus innobles camaradas y prepárate a rendir 
cuenta de tu acto abominable!

Escipión.—Voy a llamar a mi mujer.

(Se dirige a su cabaña y grita: «¡Cleopatrita mía, sal un momento; han 
venido a verte!» Sale de entre bastidores Pablo Emilio, y, al reconocer a 
los sabinos, grita lleno de júbilo):

—¡Los maridos han llegado! ¡Levantaos, señores romanos de la 
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antigüedad! ¡Los maridos han llegado!

(Se lanza sobre Marcio, y llorando de alegría le abraza efusivamente. 
Marcio parece asombradísimo. Pablo Emilio recorre la escena gritando con 
voz jubilosa):

—¡Los maridos han llegado!

(Van apareciendo romanos, restregándose los ojos, y ocupan el lado 
derecho de la escena. Marcio, en una actitud belicosa, espera que todos 
los romanos estén reunidos.)

El grueso romano.—¡Por la cabeza de Baco, he dormido como la primera 
noche después de la fundación de Roma! ¿Qué espantajos son ésos?

—¡Silencio, son los maridos!

El grueso romano.—¿De veras? ¡Dios mío, qué sed tengo! ¡Proserpinita 
mía, dame un poco de sidra!

Una voz tímida.—¡Proserpinita querida! ¿Dónde estás?

El grueso romano.—¿Qué diablos quiere éste? ¡Llama también a mi 
mujer!

—¡Silencio, es su marido!

El grueso romano.—¡Ah, sí, no me acordaba ya! ¡Cielos, qué sed tengo! 
Me bebería un lago entero, sobre todo con la cenita que me dieron 
anoche. ¡Si supierais, señores romanos, qué bien guisa mi Proserpina! ¡Es 
toda una artista!

—¡Silencio!

El grueso romano.—Bueno, he soñado esta noche que la Roma fundada 
por nosotros se desmoronaba. Casa por casa, piedra por piedra...

—¿Por qué no vienen nuestras mujeres? Tienen una visita, y la cortesía 
más elemental exige que salgan.

—Probablemente estarán vistiéndose.

—¡Qué coquetas son! Lo lógico sería que no se emperejilasen mucho para 
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sus antiguos maridos, y, sin embargo... ¡No, no comprenderé nunca la 
psicología femenina!

El grueso romano.—¡Cielos, qué sed tengo!

Y esos sabinos parece que están petrificados... Se los tomaría por ídolos 
de piedra. ¡Si al menos tocasen algo con sus trompetas!

—¡Mirad, se mueven!

Marcio.—¡Señores romanos! Ahora, que nos encontramos frente a frente, 
espero que no intentaréis escaparos y nos daréis una respuesta clara y 
franca. ¿Recordáis, señores romanos, el delito que cometisteis la 
memorable noche del veinte al veintiuno de abril?

(Los romanos se miran, confusos, y no contestan.)

Marcio.—¿Lo recordáis o no? ¿Vosotros también os habéis olvidado de 
todo? No puedo continuar mientras no hagáis memoria.

(El grueso romano cuchichea, asustado, a su vecino: «Quizá lo recuerdes 
tú, Agripa. Debe de ser algo muy grave.» «No, no lo recuerdo.» 
Los demás romanos también se preguntan unos a otros y se encogen de 
hombros sin comprender nada.)

Marcio. (Con tono solemne.)—Bueno, señores romanos, voy a refrescaros 
la memoria. ¡Escuchad! La noche del veinte al veintiuno de abril se 
cometió el mayor crimen de la historia humana: unos malhechores, que 
nombraré luego, raptaron a nuestras mujeres, las bellas sabinas.

(Los romanos se acuerdan y parecen encantados.)

—¡Sí, es verdad!

—¡Completamente exacto!

—¡Justamente, el veinte de abril por la noche!

—¡Vaya una memoria!

—¡Qué talento, Dios mío!

Marcio.—¡Los raptores innobles fuisteis vosotros, señores romanos! No se 
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me oculta que trataréis de justificaros, de negar los hechos, de 
desnaturalizar las normas jurídicas, recurriendo a todo linaje de sofismas, 
como es uso y costumbre entre los refractarios a las leyes. Pero estamos 
dispuestos a rebatir, uno por uno, vuestros argumentos mendaces. 
¡Señores profesores, manos a la obra!

(El profesor que se encuentra más cerca de los espectadores comienza a 
leer con voz monótona, fuera del tiempo y del espacio.)

—Los crímenes contra la propiedad. Volumen primero, primera parte, 
primer capítulo, primera página. El robo en general. En la edad antigua, 
aun más antigua que la actual, cuando las aves y los insectos 
revoloteaban sin temor bajo los rayos del sol y no se conocía aún el 
crimen...

Marcio.—¡Escuchad! ¡Escuchad!

Escipión.—¿No habría modo de abreviar un poco?

Marcio.—No, no es posible.

Escipión.—Pues se dormirán.

Marcio.—¿Creéis?

Escipión.—¡Claro! Están ya dando cabezadas, y cuando se hallan en tal 
estado, su comprensión es nula. Si pudierais empezar por el final, por 
decirlo así... Tened la bondad de decirnos lisa y llanamente a qué habéis 
venido.

Marcio.—¡Extraño modo de concebir una discusión jurídica! Pero, puesto 
que no estáis habituados a discutir seriamente, os diré en dos palabras de 
lo que se trata: queremos demostraros que no os asiste el derecho de 
raptar a nuestras mujeres; que sois, señores romanos, unos raptores, y 
que, pese a vuestros esfuerzos y a vuestros sofismas jurídicos, no 
lograréis nunca justificar vuestro innoble acto. ¡Hasta el Cielo se indignará 
escuchando nuestra requisitoria!

Escipión.—Permitid, amigo mío. No tenemos, en modo alguno, la 
intención de justificarnos. Nos apresuramos a deciros que tenéis razón que 
os sobra.

Marcio
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.—¿Cómo? ¿Para qué hemos venido entonces?

Escipión.—¡Qué sé yo! Acaso hayáis venido por gusto de dar un buen 
paseo.

Marcio.—¡No, no! ¡Hemos venido con el propósito de demostraros!... ¡Es 
muy extraño todo esto! ¿Confesáis, pues, que sois raptores?

Escipión.—Desde luego. Somos raptores; tenéis razón que os sobra para 
llamárnoslo.

Marcio.—Pero acaso no estéis por completo convictos. En ese caso, el 
señor profesor se encuentra dispuesto... ¿No es verdad, señor profesor?

Escipión.—¡No, no! No vale la pena. Estamos por completo convictos. 
Decidle, señores romanos, que estáis de acuerdo con él, porque, de lo 
contrario, va a comenzar de nuevo.

Numerosas voces.—¡Estamos de acuerdo! ¡Completamente de acuerdo!

Marcio.—¿De veras? Entonces no lo entiendo.

Escipión.—Y, sin embargo, es muy sencillo.

Marcio.—Aquí hay algún error. Pero, en fin, ya que insistís... ¡Señores 
sabinos, congratulaos! Los culpables confiesan sus crímenes. Sin más que 
ver nuestros preparativos para la batalla de derecho, experimentan 
remordimientos de conciencia. Sólo nos toca ahora, una vez cumplido 
nuestro deber sagrado, volver la espalda y regresar a nuestra casa...

Una voz tímida.—¿Cómo? ¿Y mi Proserpinita?

Marcio.—¡Ah, sí! Tenéis razón, compañero; me había expresado mal. 
Señores romanos, he aquí una lista detallada y exacta de nuestras 
mujeres; tened la bondad de entregárnoslas. Naturalmente, sois 
responsables, según la ley, de todo lo que...

(En este momento aparecen las mujeres sabinas. Todos los ojos se 
vuelven hacia ellas.)

Marcio.—¡He aquí nuestras mujeres! Señores sabinos, dominaos. Os 
suplico que contengáis vuestros impulsos amorosos mientras no está 
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arreglada la cuestión jurídica. Dos pasos al frente, un paso atrás; no 
olvidéis que es nuestra divisa. (Luego dirigiéndose a las mujeres: ¡Salud, 
mujeres sabinas! ¡Buenos días, querida Cleopatra!)

(Las mujeres ocupan el centro de la escena. Tienen los ojos bajos, su 
actitud es modesta, aunque llena de dignidad.)

Cleopatra. (Sin alzar los ojos.)—Si habéis venido para hacernos 
reproches, no los merecemos. Hemos resistido largo tiempo a los raptores 
y sólo hemos cedido a la fuerza. Os juro, querido Anco Marcio, que no he 
cesado de verter lágrimas pensando en vos.

(Llora, lo mismo que las demás sabinas.)

Marcio.—Cálmate, Cleopatra; han confesado ya que son raptores. 
¡Tornemos, pues, a nuestros penates, Cleopatra!

Cleopatra. (Siempre con los ojos bajos.)—Temo que nos hagáis 
reproches. Además, estamos ya tan habituadas a este paraje... ¿Verdad, 
Marcio, que son preciosas estas montañas?

Marcio.—No te entiendo, Cleopatra; ¿a qué viene ahora el hablarme de 
las montañas?

Cleopatra.—Os enojáis; pero os aseguro, Marcio, que no somos 
culpables. Harto he llorado ya recordándoos. ¿Qué más queréis? ¿Que 
continuemos llorando? ¡Todo lo que queráis! Queridas amigas, les parece 
que no hemos llorado bastante; complazcámoslos. ¡Lloremos, queridas 
amigas! ¡Os amo tanto, Marcio!

(Las mujeres prorrumpen en sollozos.)

Escipión.—¡Querida Cleopatrita, cálmate! En el estado en que te 
encuentras, el ponerte así puede hacerte daño. (Dirigiéndose a Marcio.)
Bueno, señor, ¿habéis oído? Lo mejor que podéis hacer es volveros por 
donde vinisteis. Y tú, Cleopatra, vete a la cama. Yo mismo prepararé la 
comida.

Marcio.—¡Permitid! ¿Por qué habláis de la comida? Cálmate, Cleopatra; 
aquí hay un error. Por lo visto, no te haces cargo de que has sido 
ilegalmente raptada.

Cleopatra
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. (Llorando.)—Ya veis: tenía yo razón al decir que ibais a hacernos 
reproches. Escipioncito, déjame el pañuelo.

Escipión.—¡Tómalo, querida!

Marcio.—¡Permitid! No comprendo por qué se habla aquí de un pañuelo, 
cuando se trata...

Cleopatra. (Sin dejar de llorar.)—¡No digo!... Ahora va a armarme un 
escándalo a propósito del pañuelo. ¿Cómo voy a secarme las lágrimas... 
que derramo por vos? ¡Es cruel, Anco Marcio! ¡Sois un verdadero 
monstruo!

(En este momento, casi todos lloran: las sabinas, los sabinos y hasta 
muchos romanos.)

Una voz.—¡Proserpinita querida!

Marcio.—¡Calmaos, señores sabinos! ¡Dominaos! Voy a arreglarlo todo. 
Aquí hay un error jurídico. La desgraciada mujer no se da cuenta de que 
es víctima de estos innobles raptores. Vamos a probárselo. ¡Señores 
profesores, manos a la obra!

(Los profesores se preparan. El pánico se apodera de los romanos. 
Escipión coge de la mano a Cleopatra.)

Escipión.—¡Confiesa, confiesa! Si no, va a comenzar de nuevo. ¡Dios nos 
libre!

Cleopatra.—No tengo nada que confesar. Soy víctima de una calumnia.

Marcio.—¡Señor profesor, estamos esperando!

Escipión.—¡Date prisa, te lo suplico! ¡Confiesa! ¡Oh, Júpiter, ya abre la 
boca! Esperad, señores sabinos: confiesa. Tapadle la boca a vuestro 
profesor, puesto que confiesa.

Cleopatra.—Bueno, confieso. (A las demás mujeres.) Vosotras también, 
queridas amigas, ¿verdad?

Escipión. (Con apresuramiento.)—Todas, todas confiesan. El asunto está 
arreglado.
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Marcio. (Sin comprender una palabra.)—Permitid. Así, pues, Cleopatra, 
¿reconoces que tú y las demás mujeres sabinas fuisteis raptadas durante 
la noche del veinte al veintiuno de abril? ¿No es eso?

Cleopatra.—¡Ya lo creo! ¡Desde luego no nos fugamos solas!

Marcio.—No, veo que no comprende todavía. Señor pro...

Cleopatra.—¡Esto es demasiado, Marcio! Permitisteis que nos robasen, 
no nos defendisteis, nos abandonasteis cobardemente, y ahora nos 
acusáis de habernos venido, gustosas, con los romanos. Yo declaro, 
Marcio, que fuimos robadas, raptadas del modo más innoble. Podéis leer 
el relato de nuestro rapto en cualquier manual de historia, amén (Solloza.)
del diccionario enciclopédico.

Escipión.—¡Vamos, vamos! ¡Tapadle la boca al profesor!

(Pero la boca del profesor continúa abierta. El pánico aumenta entre los 
romanos. Algunos huyen.)

Marcio.—Todo se arregla, pues; reconocen que fueron raptadas. Hemos 
logrado nuestro objeto. Hasta el Cielo se indigna de tal crimen. ¡Vámonos, 
por tanto, a nuestros penates, Cleopatra!

Cleopatra.—¡No quiero ir a los penates!

Las demás mujeres.—¡No queremos ir a los penates! ¡Abajo los penates! 
¡Nos quedamos aquí! ¡Nos insultan, quieren raptarnos! ¡Salvadnos! 
¡Defendednos!

(Los romanos, blandiendo las armas, se interponen entre los sabinos y las 
mujeres. Poco a poco hacen retroceder a éstas hasta el foro. Lanzan a los 
sabinos miradas amenazadoras.)

Voces romanas.—¡A las armas, ciudadanos! ¡Defended a nuestras 
mujeres! ¡A las armas!

Marcio. (Agita la campanilla.)—¿Qué diablos pasa aquí? ¡Se diría que 
quieren reñir! ¡Yo me vuelvo loco, señores sabinos!

Proserpina. (Acercándose a los sabinos, y con acento persuasivo.)
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—Calmaos. Dejadme hablar a Marcio.

Una voz tímida.—¿Eres tú, Proserpinita querida?

Proserpina.—Sí, soy yo, amigo mío. ¿Cómo te va?... Venid aquí, Marcio. 
No temáis nada. ¿Os habéis percatado de que ni Cleopatra, ni yo, ni 
ninguna de las demás mujeres, queremos irnos con vosotros? Creo que 
está bien claro.

Marcio.—¡Cómo! Yo me vuelvo loco. No puedo vivir sin mi Cleopatra. Es 
mi mujer legítima. ¡Todo lo legítima posible! ¿Creéis que no querrá 
seguirme?

Proserpina.—¡Por nada del mundo!

Marcio.—¿Qué voy a hacer entonces? Como la amo, no puedo vivir sin 
ella. (Llora.)

Proserpina.—Calmaos, Marcio. (En voz baja.) Me dais lástima, y voy a 
deciros en secreto el único medio que os queda.

Marcio.—¿Cuál es?

Proserpina.—Llevárosla a la fuerza.

Marcio.—¿Y creéis que así me seguirá?

Proserpina. (Encogiéndose de hombros.)—Si os la lleváis a la fuerza, se 
verá forzada a seguiros.

Marcio.—¡Pero eso sería innoble! Me aconsejáis que cometa un acto de 
violencia, a mí, que tengo un concepto tan elevado del derecho. Ya veo 
que, a vuestro entender, el derecho está por debajo de la fuerza. ¡Oh, las 
mujeres!

Proserpina.—Decididamente, Marcio, los dioses te crearon en un mal 
momento: eres demasiado tonto. Las mujeres no podemos amar sino a los 
hombres fuertes, audaces. ¿Crees que nos da gusto ser raptadas, 
robadas, reclamadas, perdidas, encontradas y vivir siempre así?

Una voz.—¡Proserpinita querida!

Proserpina
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.—¿Cómo te va, amigo mío? (A Marcio.) No queremos que se nos trate 
como un objeto cualquiera. Apenas me habitúo a un hombre, llega otro y 
me roba; apenas me aficiono al nuevo marido, se presenta el primero y se 
empeña en que me vaya con él. ¡No, Marcio! Si quieres conservar a la 
mujer, no la cedas a nadie; defiéndela de todo agresor, con las armas en 
la mano, sin retroceder ante los peligros, ante la muerte misma. Créeme, 
las mujeres saben apreciar tal suerte de heroísmo. Y ten en cuenta que las 
mujeres no traicionan sino a quienes las han traicionado antes.

Marcio.—¿Pero cómo podemos reñir con ellos? ¡Están armados, y 
nosotros estamos inermes!

Proserpina.—No tenéis más que armaros también.

Marcio.—Tienen músculos fuertes, mientras que nosotros...

Proserpina.—No tenéis más que fortaleceros también. ¡No, Marcio, eres 
terriblemente tonto!

Marcio. (Alejándose de ella.)—Y tú, mujer, estás loca. ¡Viva la ley! ¡Viva el 
derecho! Pueden arrebatarme brutalmente a mi mujer, pueden demoler mi 
casa, robar todos mis bienes; ¡yo no dejaré de conducirme conforme a la 
ley! El mundo entero puede burlarse de los desgraciados sabinos; ¡ellos no 
dejarán de respetar la ley! ¡Señores sabinos, en marcha! ¡Volvamos a 
nuestra casa! Llorad, derramad lágrimas, sin avergonzaros. Aunque se 
mofen de vosotros, aunque os tiren piedras, ¡llorad! Aunque os insulten, 
aunque os escupan en la cara, no dejéis de llorar, señores sabinos; 
debemos derramar lágrimas pensando en la ley ultrajada, en el derecho 
pisoteado. ¡Adelante, sabinos! ¡Trompetas, tocad la marcha fúnebre! ¡Dos 
pasos al frente, un paso atrás! ¡Dos pasos al frente, un paso atrás! (Las 
mujeres se echan a llorar.)

Cleopatra.—Espera, Marcio... ¡Un momento!

Marcio.—¡Déjame, mujer! No quiero ya nada contigo. ¡Un, dos! ¡Un, dos!

(Las trompetas tocan una marcha fúnebre. Las mujeres, llorando y 
gritando, pretenden lanzarse hacia sus antiguos mandos, pero se lo 
impiden los romanos entre carcajadas de triunfo. Sin hacer caso del llanto 
de las mujeres ni de la risa de los romanos, los sabinos se alejan 
lentamente, encorvados bajo el peso de los voluminosos temas jurídicos.
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¡Dos pasos al frente, un paso atrás!)

Telón
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Leónidas Andréiev

Leonid Nikoláievich Andréyev (ruso ?????? ?????????? ???????; Oriol, 9 
de agosto de 1871 - Mustamäki, Finlandia, hoy en la óblast de Leningrado, 
12 de septiembre de 1919) fue un escritor y dramaturgo ruso que lideró el 
movimiento del Expresionismo en la literatura de su país. Estuvo activo en 
la época entre la Revolución de 1905 y la Revolución de Octubre de 1917 
que finalmente destronó al gobierno zarista.

Nacido en Oriol (Rusia), Andréyev originalmente estudió Derecho en 

40



Moscú y San Petersburgo, pero abandonó su poco remuneradora práctica 
para seguir la carrera literaria. Fue reportero para un periódico moscovita, 
cubriendo la actividad judicial, función que cumplió rutinariamente sin 
llamar la atención desde el punto de vista literario. Su primer relato 
publicado fue sobre un estudiante pobre, una narración basada en sus 
propias experiencias. Sin embargo, hasta que Máximo Gorki lo descubrió 
por unos relatos aparecidos en el Mensajero de Moscú (Moskovski véstnik) 
y en otras publicaciones, empezó realmente la carrera de Andréyev.

Desde entonces hasta su muerte, fue uno de los más prolíficos escritores 
rusos, produciendo cuentos, bosquejos, dramas, etc., de forma constante. 
Su primera colección de relatos apareció en 1901 y vendió un cuarto de 
millón de ejemplares en poco tiempo. Fue aclamado como una nueva 
estrella en Rusia, donde su nombre pronto se hizo famoso. Publicó su 
narración corta, "En la niebla" en 1902. Aunque empezó dentro de la 
tradición rusa, pronto sorprendió a sus lectores por sus excentricidades, 
las cuales crecieron aún más que su fama. Sus dos historias más 
conocidas son probablemente "Risa roja" (1904) y "Los siete ahorcados" 
(1908). Entre sus obras más conocidas de temática religiosa figuran los 
dramas simbolistas "El que recibe las bofetadas" y "Anatema".

Idealista y rebelde, Andréyev pasó sus últimos años en la pobreza, y su 
muerte prematura por una enfermedad cardíaca pudo haber sido 
favorecida por su angustia a causa de los resultados de la Revolución 
Bolchevique. A diferencia de su amigo Máximo Gorki, Andréyev no 
consiguió adaptarse al nuevo orden político. Desde su casa en Finlandia, 
donde se exilió, dirigió al mundo manifiestos contrarios a los excesos 
bolcheviques.

Aparte de sus escritos de carácter político, Andréyev publicó poco a partir 
de 1914. Un drama, "Las tristezas de Bélgica", fue escrito al inicio de la 
guerra para celebrar el heroísmo de los belgas contra el ejército invasor 
alemán. Se estrenó en los Estados Unidos, al igual que "La vida del 
hombre" (1917), "El rapto de las sabinas" (1922), "El que recibe las 
bofetadas" (1922) y "Anatema" (1923).

"Pobre asesino", una adaptación de su relato "El pensamiento" escrita por 
Pavel Kohout, se estrenó en Broadway en 1976. En cine, el argentino 
Boris H. Hardy dirigió una cuidada versión cinematográfica de "El que 
recibe las bofetadas", con Narciso Ibáñez Menta en el papel protagónico, 
estrenada en 1947.
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Estuvo casado con la condesa Wielhorska, sobrina nieta de Tarás 
Shevchenko. Su hijo fue Daniil Andréyev, poeta y místico, autor de Roza 
Mira.

La nieta de Leonid Andréyev, la escritora estadounidense Olga Andrejew 
Carlisle, publicó una colección de sus cuentos, Visiones, en 1987.
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