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Las bellas sabinas
Nota del traductor.—Esta comedia es una sátira escrita 
contra el partido político ruso de los «cadetes» 
(constitucionalistas-demócratas), cuya acción se caracteriza 
por la indecisión, la falta de audacia y la prudencia 
exagerada, rayana en lo ridículo. En vez de luchar 
abiertamente por la libertad del pueblo, apelaban al buen 
sentido del gobierno, invocaban razones jurídicas y 
humanitarias, se conducían, en fin, como los «sabinos», tan 
magistralmente pintados por Andreiev en esta piececita.

3



Cuadro primero

Un lugar salvaje, completamente inculto. Comienza a 
despuntar el día. Romanos armados salen de detrás de la 
montaña, arrastrando a las sabinas robadas, bellas mujeres, 
medio desnudas, que se resisten, gritan, muerden las manos 
de sus raptores. Sólo hay una que permanece del todo 
tranquila, y se diría que duerme en los brazos del romano 
que la lleva. Lanzando exclamaciones de dolor, los romanos 
dejan en tierra a las sabinas y se apresuran a apartarse, 
ahogados de fatiga. Las mujeres poco a poco se calman, 
miran desde lejos con desconfianza a los romanos y cambian 
en voz baja impresiones.

Conversación de los romanos

—¡Por la cabeza de Hércules! Estoy cubierto de sudor y 
parezco una rata de río. Creo que la mía lo menos pesa 
doscientos kilos.

—Has hecho mal en coger a una mujer tan gorda. Yo he 
cogido una pequeñita, delgada, y...

—Sí; pero, con todo, veo que tiene buenas garras. Llevas en 
el rostro señales abundantes.

—¡Tiene garras de gata!

—Todas parecen gatas. He tomado parte en cien batallas; he 
recibido sablazos, bastonazos, pedradas, hasta murallazos, y 
nunca he pasado un rato tan malo. Sospecho que ha 
desfigurado mi bella nariz romana.

—Y a mí, si no fuera afeitado completamente, como cuadra a 
un romano de la antigüedad, me hubiera arrancado hasta el 
último pelo. Esas mujeres tienen unos deditos encantadores, 
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con unas uñas finísimas. Las comparáis con las gatas, y las 
gatas son ángeles comparadas con ellas. La mía ha venido 
arrancándome concienzudamente, durante todo el camino, el 
vello del labio superior. Estaba tan absorta en este trabajo, 
que ni siquiera gritaba.

Un grueso romano. (Con voz de bajo profundo.)—La mía, 
metiendo las manos por debajo de mi armadura, me hacía 
cosquillas. He venido todo el camino riéndome como un loco.

(Las sabinas, al oír esto, prorrumpen en una risita llena de 
ironía mordaz y venenosa.)

—¡Silencio, nos están oyendo! Señores, dejad vuestras 
quejas; de lo contrario, perderemos su estimación. Mirad a 
Pablo Emilio: ahí tenéis un hombre que sabe conducirse con 
dignidad.

—Sí, está reluciente como la aurora.

—¡Por la cabeza de Hércules! No tiene ni un solo arañazo en 
la cara. ¿Cómo es eso, Pablo?

Pablo Emilio. (Con afectada modestia.)—No sé. Desde el 
primer momento sintió por mí un profundo afecto, como si yo 
fuera su marido. Cuando cargué con ella, pareció sentirse 
muy feliz, y se abrazó a mi cuello con tanta fuerza, que por 
poco me ahoga. Tiene las manos finas, pero extremadamente 
fuertes.

—¡Vaya una suerte!

—Y, sin embargo, es bien sencillo. Su corazón inocente y 
confiado le dijo que yo la amaba y la estimaba sinceramente. 
Casi todo el camino ha venido durmiendo en mis brazos como 
un niño.

El grueso romano.—Pero decid, señores romanos: ¿cómo 
podrá ahora cada uno de nosotros reconocer a la suya? Las 
hemos robado en las tinieblas, como a las gallinas de un 
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corral.

(Las mujeres prorrumpen en exclamaciones de enojo. Se oye 
una voz que grita: «¡Qué comparación más indecente!»)

—¡Silencio! Nos oyen.

El grueso romano. (Con voz ahogada.)—Yo me pregunto cómo 
podremos reconocerlas. La mía era muy alegre, y no se la 
cederé a nadie. ¡Eso no!

—¡Tonterías!

—Yo reconoceré a la mía por la voz: creo que no olvidaré 
sus gritos hasta el nacimiento de Jesucristo.

—Yo reconoceré a la mía por sus uñas.

—Y yo a la mía por el perfume delicioso de sus cabellos.

Pablo Emilio.—Y yo a la mía por la dulzura y la belleza de su 
alma. ¡Sí, señores romanos! Hoy empieza para nosotros una 
vida nueva. ¡Se acabó la soledad dolorosa! ¡Se acabaron las 
noches sin término, con sus malditos ruiseñores! ¡Váyanse al 
diablo ahora los ruiseñores y todos los demás pájaros!

El grueso romano.—Sí, ya es hora de comenzar una vida de 
familia.

(Entre las mujeres se oye una voz irónica: «¡Intentadlo sólo, 
y veréis!»)

—¡Silencio! Nos escuchan.

—¡Sí, ya es hora!

—Señores romanos, ¿quién será el primero?

(Una pausa. Nadie se mueve. Las mujeres prorrumpen en 
risitas irónicas.)

El grueso romano
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.—Yo me he reído ya bastante. Ahora les toca a los demás. 
¡Tú, Pablo, anda!

—¡Qué monstruo! ¿No ves que la mía está durmiendo aún? 
Mira, allí, al lado de la piedra; es mi bonísima chiquilla.

Escipión.—De nuestra actitud indecisa e inquieta infiero, 
señores romanos, que ninguno de vosotros se atreve a 
acercarse solo a esas criaturas implacables. Voy a 
proponeros un plan...

El grueso romano.—¡Tiene un talento este Escipión!...

—He aquí cuál es mi plan: avancemos todos a una, 
ocultándonos uno tras otro y sin apresurarnos. Si no hemos 
tenido miedo de los maridos...

El grueso romano.—¡Lo de menos son los maridos!

(Entre las mujeres se oyen suspiros y llantos.)

—¡Silencio! Nos están oyendo.

—¡Este diablo de Marco Antonio, con su manera de gritar!... 
Además, ¿por qué hablar de los maridos y molestar a las 
pobres mujeres? Así, pues, señores, ¿os conviene mi plan?

—¡Sí, sí!

—¡Entonces, señores, adelante!

(Los romanos se aperciben al ataque; las mujeres a la 
defensa. En vez de lindos rostros, no se ven sino uñas 
agudas, prontas a caer sobre la cara y los cabellos. Se oyen 
voces femeninas, parecidas al silbo de la serpiente. Los 
romanos operan con arreglo al plan concebido; es decir, 
ocultándose uno tras otro. Pero con esta estratagema, en 
vez de avanzar retroceden y acaban por desaparecer de 
escena. Las mujeres sueltan la carcajada. Los romanos 
reaparecen, visiblemente confusos.)
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—Creo, Escipión, que hay un defecto en tu plan. Queriendo 
avanzar, hemos retrocedido, que diría Sócrates.

El grueso romano.—¡Yo no comprendo!

Pablo Emilio.—Señores romanos, ¡seamos valerosos! ¿A qué 
nos exponemos? ¿A uno o dos arañazos? Bien puede 
arrostrarse tal peligro por apoderarse de esas divinas 
criaturas. ¡Adelante, romanos! ¡Al asalto!

(Todos los romanos—excepto Pablo Emilio, que mira, 
soñador, al cielo—se lanzan contra las mujeres, y a los 
pocos momentos de mudo combate retroceden a toda prisa. 
Reina un breve silencio, todos se tientan las narices.)

Escipión.—¿Habéis notado, señores, que no han dado ni un 
grito? Es una mala señal. Prefiero una mujer que grite.

—¿Qué hacer ahora?

—Yo sólo deseo llevar una vida de familia.

—Yo también sueño con un hogar. Sin un hogar, la vida no 
tiene atractivos. Hemos trabajado ya bastante, fundando a 
Roma, y nos hemos ganado un descanso apacible.

Escipión.—Por desgracia, señores, no hay nadie entre 
nosotros que conozca bien la psicología femenina. Ocupados 
en guerrear y en fundar a Roma, nos hemos embrutecido, 
hemos perdido la elegancia en el trato social y hemos 
olvidado completamente lo que es una mujer.

Pablo Emilio. (Con modestia.)—¡No todos!

Escipión.—Y, no obstante, esas mujeres lo son de unos 
maridos a quienes pegamos ayer. Eso prueba que existe 
también un medio de apoderarse de las mujeres. Por 
desgracia, no lo conocemos. Es de todo punto necesario 
conocerlo. Pero ¿cómo?

El grueso romano
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.—Hay que preguntárselo a las mismas mujeres.

—No nos lo dirán.

(Se oye entre las mujeres una risa irónica.)

—¡Silencio! Nos están oyendo.

Escipión.—Tengo un plan.

El grueso romano.—¡Tiene un talento este Escipión!

Escipión.—Nuestras lindísimas raptoras—porque parece que 
no somos nosotros quienes las hemos raptado, sino todo lo 
contrario—. Nuestras lindísimas raptoras, digo, ocupadas en 
arañarse la cara con sus rosadas uñas o en tirarnos de los 
pelos o en hacernos cosquillas, no pueden oír nuestros 
argumentos. Y puesto que no pueden oírnos, no podemos 
convencerlas. Esto no tiene vuelta de hoja.

(Los romanos repiten con desesperación y en tono doliente:
«¡Esto no tiene vuelta de hoja!» Las mujeres aguzan el oído.)

Escipión.—He aquí por qué os propongo el plan siguiente: 
Elijamos entre nosotros un parlamentario, con arreglo a 
nuestras costumbres de guerra, y propongamos a nuestras 
encantadoras enemigas que hagan lo mismo. Espero que los 
representantes de uno y otro campo estarán bajo la 
protección de la bandera blanca, en completa seguridad—se 
tienta las narices—, y podrán llegar a un modus vivendi, para 
expresarme en buen latín. Y entonces...

(Los romanos interrumpen su magnífico discurso con 
entusiastas hurras. Por unanimidad se designa como 
parlamentario a Escipión. Este, con la bandera blanca en la 
mano, se adelanta con lentitud hacia las mujeres. Al mismo 
tiempo dirige miradas ansiosas atrás y les dice a los otros:
«¡No os alejéis demasiado!»)

Escipión. (Con acento acariciador.)—¡Bellas sabinas! Os 
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suplico que permanezcáis en vuestros sitios. Ya veis que 
estoy protegido por la bandera blanca. La bandera blanca es 
una cosa sagrada, y yo soy también una persona sagrada, 
puesto que me encuentro bajo la protección de la bandera 
blanca. Os lo aseguro bajo mi palabra de honor. ¡Bellas 
sabinas! Aún no hace veinticuatro horas que hemos tenido el 
gusto de raptaros, y ya hay entre nosotros discordias y 
malas inteligencias.

Cleopatra.—¡Qué insolente! ¿Os figuráis acaso que por el 
mero hecho de enarbolar ese garrote con la rodilla blanca 
tenéis derecho a decir porquerías?

Escipión. (Con acento acaramelado.)—Lejos de mí, señora, la 
intención de decir porquerías. Al contrario, soy muy feliz... o, 
mejor dicho, somos muy desgraciados... (Con el valor de la 
desesperación.) ¡Nos morimos de amor, os lo juro por la 
cabeza de Hércules! Señora, bien se ve que tenéis un noble 
corazón, y me tomo la libertad de pediros un gran favor. 
Tened, bellas sabinas, la bondad de elegir entre vosotras una 
parlam...

Cleopatra.—No os molestéis en repetirlo: hemos oído vuestro 
genial proyecto.

Escipión.—¿De veras? Y, no obstante, hemos hablado 
quedísimo.

Voces Femeninas.—¡Os hemos oído, sin embargo!

Cleopatra.—Id, con vuestra rodilla blanca, a vuestro puesto, 
y esperad. Nosotras vamos a deliberar... ¡Más lejos! ¡Os lo 
ruego! No queremos que nos oigáis. ¿Quién es ese papanatas 
de la boca abierta? (Señala con el dedo a Pablo Emilio, que 
continúa mirando soñadoramente al cielo.) ¡Que se vaya 
también más lejos!

(Los romanos, contentos, cuchichean: «Esto toma buen 
cariz», y retroceden de puntillas; algunos se tapan 
honradamente los oídos.)
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Conversación de las Sabinas

—¡Qué insolencia! ¡Qué cobardía! Han abusado de sus fuerzas 
esos viles romanos. ¡Oh, nuestros pobres maridos!

—Os lo juro: ¡antes les sacaría los ojos a todos los romanos 
que serle infiel a mi pobre marido! Puedes dormir tranquilo, 
caro amigo mío. ¡Velo por tu honor!

—¡Yo también lo juro!

—¡Y yo también!

Cleopatra.—¡Ah, mis queridas compatriotas! Todas juramos, 
pero no adelantamos nada con eso. Estos romanos son tan 
mal educados y brutales, que no se puede esperar de ellos 
que respeten nuestros juramentos. Al mío le he hecho 
sangre con los dientes en las narices.

—¿Te acuerdas de él?

Cleopatra. (Con acento de odio.)—¡No lo olvidaré hasta la 
tumba! Es un patán, un bruto. ¡Me estrechaba tan rudamente 
entre sus brazos! ¡Pobre marido mío!

—A cien kilómetros trasciende su olor a soldados.

—Y todos tienen una manera singular de estrecharnos entre 
sus brazos. Debe ser una costumbre nacional.

—Cuando yo era aún muy pequeñita, un soldado estuvo en mi 
casa y me dijo...

Cleopatra.—Señoras, no tenemos tiempo de entregarnos a 
los recuerdos.

—Yo sólo quería decir que aquel soldado...

Cleopatra.—Juno, pequeña, no podemos ocuparnos de tu 
soldado; tenemos ahora otros en que pensar... ¿Qué haremos, 
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pues, queridas amigas? Voy a proponeros una cosa...

(En este momento se acerca a las mujeres Verónica, a quien 
ha despertado el ruido de las voces. Es una mujer entrada en 
años y flaquísima.)

Verónica. (Interrumpiendo.)—¿Dónde están? ¿Por qué se han 
ido tan lejos? Quiero que se acerquen. No puedo vivir lejos 
de ellos. Quisiera ver al picaruelo que me ha traído en sus 
brazos. Exhalaba un olor delicioso a soldado. ¿Dónde está?

Cleopatra.—Mírale, con la boca abierta.

Verónica.—¡Me voy con él!

Cleopatra.—¡Detenedla! ¿Es posible, Verónica, que ya hayas 
olvidado a tu pobre marido?

Verónica—Juro amarle eternamente al pobrecito; pero... ¿por 
qué no estamos con los romanos? Parecéis turbadas. ¿Qué 
pasa?... Si no queréis ir a buscarlos, deben venir ellos aquí. 
No deben ser orgullosos...

Cleopatra.—Bueno, escuchad lo que voy a proponeros, 
queridas amigas. Lo primero que os propongo es que juremos 
no ser nunca infieles a nuestros pobres mariditos. Que hagan 
con nosotras lo que quieran: siempre permaneceremos 
firmes, como la Roca Tarpeya. Cuando pienso cómo sufrirá 
ahora, cómo gritará en vano: «¡Cleopatra! ¿Dónde estás, mi 
adorada Cleopatra?» Cuando pienso lo que me quiere...

(Todas lloran.)

Cleopatra.—Juremos, pues, queridas amigas; están esperando.

—¡Juramos, juramos todas! Pueden hacer con nosotras lo que 
les dé la gana; permaneceremos fieles.

Cleopatra.—Ahora estoy tranquila por nuestros pobres 
maridos. ¡Podéis dormir confiados, caros amigos!... Ahora, 
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queridas compatriotas, designemos, conforme al deseo de 
esos odiosos romanos, una parlamentaria. Irá...

—¡Y les sacará a todos los ojos!

Cleopatra.—No; y les dirá a esos cobardes la verdad. Se 
figuran que no somos capaces sino de arañarles la cara. Es 
preciso que vean que también sabemos hablar.

Verónica. (Alzando los enjutos ojos.)—No comprendo de qué 
podemos hablar. Es absolutamente inútil, puesto que la 
fuerza está de su parte. No tenemos más remedio que 
someternos.

Cleopatra.—¡Detenedla! La fuerza, Verónica, no es el 
derecho, como dicen los jurisconsultos romanos. Dejadme a 
mí hablarle a esas gentes, y yo les probaré que no tienen 
ningún derecho a retenernos, que están en el deber de 
devolvernos la libertad, que, según todas las leyes divinas y 
humanas, han cometido una cochinería.

Numerosas voces femeninas.—¡Ve, Cleopatra, ve!

—¡Detened a Verónica!

Cleopatra.—¡Eh, el de la rodilla blanca! Venid, tengo que 
hablaros.

Escipión.—¿Queréis que deje mi acero?

Cleopatra.—No, no merece la pena; no tenemos miedo de 
vuestro acero. Pero acercaos, no temáis; no os morderé. ¡No 
sois muy valiente que digamos! Ayer, cuando nos 
arrancasteis brutalmente de los brazos de nuestros maridos, 
no erais tan tímidos... ¡Os digo que os acerquéis!

(Escipión se acerca lentamente. Los romanos y las sabinas 
forman dos grupos simétricos a ambos lados de la escena 
para seguir la conversación.)

Escipión
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.—Me felicito, señora...

Cleopatra.—¡Calla! ¿Os felicitáis? Bueno, escuchad lo que voy 
a deciros: sois un canalla, un necio, un ladrón, un bandido, un 
asesino, un monstruo. ¡Lo que habéis hecho es indigno, 
innoble, abominable, repugnante, escandaloso, indecente, 
inaudito!

Escipión.—¡Señora!

Cleopatra.—Sí; me sois antipático hasta más no poder, me 
inspiráis un disgusto profundo, una repulsión sin límites. Oléis 
atrozmente a soldado. Si vuestras narices no estuviesen tan 
arañadas, ya veríais...

Escipión.—¡Perdonad, señora! No ha sido otra que vos la que 
me las ha puesto así.

Cleopatra.—¿Cómo? ¿Yo? Entonces sois vos quien me ha 
raptado. (Le mira con desprecio.) Os ruego que me perdonéis, 
no os había reconocido.

Escipión. (Con acento alegre.)—¡Y yo os he reconocido al 
punto! Vuestros cabellos huelen a... ¿Cómo se llama eso?

Cleopatra.—¡No os importa a lo que huelen mis cabellos! Yo 
creo que no huelen mal.

Escipión.—Eso es lo que yo digo...

Cleopatra.—¡Vuestra opinión me tiene completamente sin 
cuidado! Y no hablemos más del asunto. Os ruego, señor, que 
nos digáis, leal y francamente, qué queréis de nosotras.

(Escipión baja modestamente los ojos, y, no pudiendo 
contenerse, se ríe, tapándose la boca. Los demás romanos se 
ríen también. Las mujeres se indignan mucho.)

Cleopatra.—¡Vaya una respuesta! ¡Es innoble! Os pregunto: 
¿Qué queréis de nosotras? ¿Qué esperáis obtener? Creo que 
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no ignoráis que todas somos casadas.

Escipión.—Sí, señora, lo sabemos; pero... nosotros también 
tenemos la intención de pediros en matrimonio.

Cleopatra.—¿Pero habláis en serio? ¡Habéis perdido el juicio!

Escipión.—Señora, miradnos bien: no se trata de unos snobs
de la avenida Nevsky. Acabamos de fundar a Roma y 
ardemos en deseos de consolidar... Procurad comprender 
nuestra situación, y os apiadaréis de nosotros. ¿Acaso no os 
apiadaríais de vuestros maridos si, a lo mejor, se quedasen 
solos, sin mujeres? ¡Así estamos nosotros, señora!

El grueso romano.—¡Completamente!

Verónica. (Enjugándose las lágrimas.)—¡Pobres hombres! ¡Los 
compadezco con toda mi alma!

Escipión.—En medio de las batallas, ocupado en la fundación 
de Roma, hemos dejado, por decirlo así, escapar el momento 
favorable para crearnos una familia... Creednos, señora, 
compadecemos de todo corazón a vuestros pobres maridos...

Cleopatra. (Con dignidad.)—Eso os honra.

Escipión.—¿Pero por qué nos han dejado cargar con vosotras?

(Los romanos le jalean con gritos de «¡Bravo, Escipión! ¡Muy 
bien dicho!» Las mujeres se indignan de nuevo. Algunas 
exclaman: «¡Esto es abominable! ¡Insulta a nuestros maridos! 
¡No se puede permitir!»)

Cleopatra. (Con voz seca.)—Si queréis continuar las 
negociaciones, os ruego que habléis con más respeto de 
nuestros maridos.

Escipión.—¡Con mucho gusto! Pero, señora, con todo nuestro 
respeto, no podemos menos de confesar que no son dignos 
de vosotras. Mientras nos desgarráis el corazón con vuestros 
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atroces sufrimientos; mientras vuestras lágrimas corren 
como torrentes que en la primavera se precipitan de las 
montañas; mientras hasta las piedras se conmueven y 
plañen; mientras vuestras encantadoras narices empiezan a 
hincharse a causa del llanto que vertéis...

Numerosas voces femeninas.—¡Eso no es verdad!

Escipión.—Mientras toda la naturaleza, etcétera, etc., 
vuestros maridos, señoras, ¿dónde están? No los veo por 
ninguna parte. Brillan por su ausencia. Os han abandonado. 
Diré más, a riesgo de provocar vuestras iras: os han hecho 
traición vilmente.

(Los romanos adoptan posturas altivas. Entre las mujeres se 
oyen suspiros y llantos.)

Proserpina. (Con acento tranquilo.)—Verdaderamente, ¿por 
qué no viene mi marido? ¡Creo que ya es hora!

Cleopatra.—Todo eso está muy bien, señor. Tenéis un pico 
de oro, sabéis adoptar elegantes posturas; pero decidme: 
¿qué haríais si quisieran raptarnos durante la noche?

Escipión.—Velaremos la noche entera. Además, espero que 
vosotras no querréis marcharos.

Verónica.—¿Por qué están tan lejos? ¡Yo quiero que se 
acerquen!

Voces femeninas.—¡Por favor, detenedla!

Cleopatra.—¡Tiene gracia lo seguro que estáis de vosotros 
mismos! No puedo menos de reconocer que manifestáis un 
gran respeto por nuestros sufrimientos; pero sois todavía 
muy joven, y hay cosas que no se os alcanzan. Así, pues, 
voy a deciros algo que aniquilará por completo vuestra 
argumentación, y que hasta os hará, de fijo, poneros 
colorado. ¿Qué se hará de los niños, señor?

Escipión
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.—¿Qué niños?

Cleopatra.—Pues los que nos hemos dejado en casa.

Escipión.—Confieso, señora, que es una cuestión peliaguda. 
Permitidme consultar con mis camaradas.

Cleopatra.—Hacedlo.

(Se aleja hacia las mujeres. Los romanos deliberan en voz 
baja.)

Escipión.—¡Señora!

Cleopatra.—Soy toda oídos.

Escipión.—Mis camaradas, los señores romanos de la 
antigüedad, tras una larga deliberación, me han encargado 
que os diga que tendréis nuevos niños.

Cleopatra. (Estupefacta.)—¿De veras? ¿Creéis?...

Escipión.—¡Lo juramos! ¡Juremos todos, señores!

(Los romanos juran, blandiendo sus aceros.)

Cleopatra.—Pero el sitio no es nada bonito.

Escipión. (Ofendido.)—¿No os gusta?

Cleopatra.—Claro, montañas, hondonadas... En suma, una 
cosa estúpida. Esta piedra tan grande, por ejemplo, ¿qué 
hace aquí? ¡Quitadla!

Escipión. (Aparta la piedra.)—¡A vuestras órdenes, señora!

Cleopatra.—¡Y luego esos árboles! No, esto es muy feo. Me 
ahogo aquí. Vos mismo estáis avergonzado, no podéis 
negarlo. Pero me parece que debo daros una respuesta.

Escipión.—¿Una respuesta?

Cleopatra
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.—¡Claro! ¿No me habéis hecho una pregunta?

Escipión.—¿Yo? ¿Qué pregunta? Perdonad, señora, mi razón 
está un poco turbada con motivo de todo esto.

Cleopatra.—¡Vaya una ocurrencia! ¿Sabéis que eso es 
ofensivo para mí?

Escipión.—¿Para vos?

Cleopatra.—¡Naturalmente! Pretendéis haber perdido la razón 
por mi causa.

Escipión.—¿Yo?

Cleopatra.—¡No, que seré yo! Y no perdamos tiempo, voy a 
consultar a mis amigas. Calmaos esperándome. ¡Si pudierais 
veros la cara! La tenéis cubierta de sudor, como si os 
hubierais pasado todo el día cargando piedra. Secaos el 
sudor. ¿Tenéis pañuelo?

Escipión.—Me parece, señora, que estáis burlándoos de mí.

Cleopatra.—¿Yo?

Escipión.—¡Vaya! Y no puedo permitirlo.

Cleopatra.—¿Y qué vais a hacer?

Escipión.—Gracias a Dios, no soy todavía vuestro marido para 
permitiros burlaros de mí.

Cleopatra.—¡Muy bien! ¿Conque os congratuláis de no ser 
todavía mi marido? ¡Tiene gracia! ¿Queríais hacernos creer en 
la sinceridad de vuestros juramentos? (Dirigiéndose a las 
demás mujeres.) ¿Oís, señoras? ¡Se congratulan de no ser 
nuestros maridos!

Escipión.—¡No, no es posible! Es una lógica que no entiendo. 
Os ruego que acabéis.

Cleopatra
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.—¿Y si no quiero?

Escipión.—Entonces... entonces, ¡podéis largaros!

Cleopatra.—¿Cómo?

Escipión.—Sí, podéis largaros todas. Id a buscar a vuestros 
maridos. Estamos hasta la coronilla. ¡Por la cabeza de 
Hércules! Si hemos fundado a Roma, no ha sido para 
volvernos después locos con vuestra estúpida argumentación.

Cleopatra.—¿Estúpida?

Escipión.—¡Idiota, si os parece poco!

Cleopatra. (Llorando.)—¡Me insultáis!

Escipión.—¡Oh, Júpiter! ¡Está llorando! Pero vamos, señora, 
¿qué queréis de mí? No puedo más. Aunque soy un antiguo 
romano, vais a hacerme perder el juicio. ¡Cesad de llorar, os 
lo ruego!

Cleopatra.—Entonces, ¿nos dejáis partir? (Llora con mayor 
desconsuelo.)

Escipión.—¡Desde luego! Estáis libres. Id en busca de vuestros 
maridos. ¿Verdad, señores romanos? ¿Pueden partir?

El grueso romano.—¡Naturalmente! Que se vayan; raptaremos 
a las mujeres de los etruscos.

Escipión.—¡Qué mujeres, Dios mío! Toda paciencia es poca 
para soportarlas.

Cleopatra. (Llorando.)—¿Palabra de honor?

Escipión.—¿Cómo?

Cleopatra.—¿Palabra de honor de que nos dejáis irnos?

Escipión.—¡Ya lo habéis oído!
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Cleopatra.—Sí; mas podría ser que no lo dijerais en serio.

Escipión.—Completamente en serio.

Cleopatra.—Y si nos decidimos a irnos, ¿nos cogeréis de 
nuevo?

Escipión.—¡De ningún modo! ¡Qué pesadez, Dios mío! 
¡Marchaos y no temáis nada!

Cleopatra.—Muy bien; ¿pero nos llevaréis en brazos?

Escipión.—¿Cómo?

Cleopatra.—¿No comprendéis? Pues es muy sencillo: ya que 
nos habéis traído aquí, debéis ahora llevarnos junto a 
nuestros maridos. La distancia es muy larga, y no podemos ir 
a pie.

(Las mujeres prorrumpen en risas sarcásticas. Escipión, 
ahogándose de cólera, quiere decir algo; pero se limita a 
herir furiosamente el suelo con el pie y se va con sus 
camaradas. Todos los romanos les vuelven la espalda a las 
mujeres, se sientan en el suelo y permanecen en tal guisa 
mientras las mujeres deliberan.)

Cleopatra.—¿Habéis oído, queridas amigas? Nos dejan partir.

Verónica.—¡Es terrible!

—¡Nos echan! Es innoble. ¡Raptar a honradas mujeres, 
trastornarlo todo a media noche, despertar a los niños, 
suscitar desórdenes! Y todo, ¿para qué? ¡Para declararnos 
que no nos necesitan ya!

—¿Y nuestros pobres maridos? ¿A qué santo han sufrido todo 
eso?

—¡Ya veis, por la noche, cuando todo el mundo está 
durmiendo!
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—¿Conocéis el camino?

—¡Cualquiera lo conoce! ¡Como que no tenía una más 
ocupación que la de observar el camino cuando la traían!

—Hay una gran distancia.

—¿Y si se niegan a llevarnos?

Verónica. (Con voz gemebunda.)—Se me desgarra el corazón. 
¡Pobre chiquillo mío! Le han obligado a volvernos la espalda. 
Iré a hablar con él.

Cleopatra.—¡Esperad! ¡Verónica! No se os escapará vuestro 
chiquillo. Hay que tomar una resolución.

Proserpina.—Por mi parte, es igual que tengamos unos 
maridos u otros. Allá se van todos. Estoy segura de que lo 
primero que se me pedirá es una buena cena. Hasta me 
alegraré de tener un nuevo marido; el que tengo ahora gruñe 
porque no varío el menú, mientras que el nuevo se chupará 
los dedos.

Cleopatra.—Decís cosas cínicas, Proserpina. La historia, con 
ese motivo, nos condenará.

Proserpina.—¿Qué sabe la historia de nuestros negocios? 
Además, yo me encuentro aquí divinamente.

Cleopatra.—¡Sois incorregible, Proserpina! Tened cuidado, 
pueden oírnos. Escuchad, queridas amigas, tengo un plan: 
podemos partir inmediatamente en busca de nuestros 
maridos. ¡Pero el camino es tan largo y estamos tan cansadas!

—¡Tengo los nervios tan excitados!

—¡Es natural! ¡Hemos pasado una noche tan horrible!

Cleopatra.—Por eso os propongo que descansemos aquí un 
par de días. Esto no nos comprometerá a nada. Nuestros 
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raptores estarán encantados, y así les será menos dolorosa 
la separación. Confieso que el mío me da lástima; le he 
puesto perdida la nariz.

—¡Pero nada más que dos días!

—Creo que un solo día bastará para que descansemos. Id a 
hablar con ellos, Cleopatra; si no, se dormirán.

Cleopatra. (Volviéndose hacia los romanos.)—¡Señor!

Escipión. (Sin volver la cabeza.)—¿En qué puedo serviros?

Cleopatra.—Venid un instante.

Escipión.—¡A vuestras órdenes, señora! (Se levanta y se 
acerca.)

Cleopatra.—Hemos decidido aprovechar vuestra amable 
proposición, y nos vamos inmediatamente. ¿No estáis 
incomodados?

Escipión.—No.

Cleopatra.—Pero antes de partir quisiéramos descansar un 
poco. Espero que nos permitiréis permanecer aquí uno o dos 
días. Esto, además, nos gusta mucho.

(Todos los romanos se levantan precipitadamente.)

Escipión. (Entusiasmado.)—¡Querida señora, estoy encantado! 
Os juro por la cabeza de Hércules, de Júpiter, de Venus, de 
Baco, de Afrodita, que todos nosotros... En fin, ya me 
comprendéis, ¿verdad? ¡Señores romanos de la antigüedad, al 
asalto!

Cleopatra.—Ahora iremos a dar un paseíto.

Escipión.—¡Todo lo que queráis, señoras! ¡Señores romanos 
de la antigüedad, adelante! ¡Un, dos! ¡Un, dos! ¡No todos a una! 
¡Cada cual cuando le toque!
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(Coge a Cleopatra del brazo y se la lleva hacia las 
montañas. Tras él marchan los demás romanos, cada cual 
con su sabina del brazo.)

—¡Un, dos! ¡Un, dos! ¡En filas apretadas!

(Pablo Emilio, solo, recorre con gesto desesperado la escena.)

Pablo Emilio.—¿Dónde está la mía? ¡Esperad, señores 
romanos de la antigüedad! ¡Se me ha perdido! ¿Dónde está?

(Verónica permanece un poco a distancia, con los ojos bajos, 
como una novia. Pablo se dirige a ella.)

Pablo Emilio.—Señora, ¿no la habéis visto?

Verónica.—¡Qué bestia eres!

Pablo Emilio.—¿Yo?

Verónica.—Sí, tú. ¡Eres un bestia!

Pablo Emilio.—¡Me insultáis, señora!

Verónica.—¡Oh, qué bestia eres! ¿Acaso no ves? ¿Acaso no 
me reconoces? ¡Oh, querido mío! Hace treinta años que te 
espero. ¡Aduéñate!

Pablo Emilio.—¿De qué?

Verónica.—¡Pues de mí! ¡Soy tuya! ¡Dios mío, qué bestia eres!

Pablo Emilio.—¡Pero ésta no es ella!

Verónica.—Sí, soy ella.

Pablo Emilio.—¡Ca!

Verónica.-¡Sí!

Pablo Emilio.—¿Vos? ¿Vos sois la que?...
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(Se sienta en el suelo y llora.)

Verónica.—Escucha, todos se han ido ya; me da vergüenza 
estar aquí sola. ¡Vamos!

Pablo Emilio.—No sois vos.

Verónica.—¿No te digo que sí soy yo? ¡Caramba! Mi marido 
repite desde hace treinta años que no soy yo. ¡Y ahora éste 
también! ¡Dame la mano!

Pablo Emilio. (Aterrorizado.)—¡No, no sois vos! ¡Socorro! 
¡Socorro! ¡Me rapta!

Telón
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Cuadro segundo

Un cuadro extremadamente triste, que dé idea de la 
situación trágica de los maridos despojados. Es muy posible 
que llueva, que haga mucho viento, que las nubes negras 
encapoten el cielo; pero no es menos posible que todo esto 
no sea sino imaginación. De un modo o de otro, el paisaje 
debe corresponder al trágico estado de alma de los pobres 
maridos.

A ambos lados de la escena, los sabinos, en dos grupos 
simétricos, se dedican a la gimnástica. Mientras hacen 
ejercicios variados, murmuran: «Quince minutos de ejercicio 
diarios, y estaréis como una manzana.» En medio, en un largo 
banco, están sentados los maridos con hijos, y cada uno 
tiene un niño en brazos. Están tristemente cabizbajos, y 
todo en su actitud manifiesta una desesperación estilizada.

Durante largo rato no se oye sino el cuchicheo de los 
gimnastas; «Quince minutos de ejercicio diarios», etc.

Entra Anco Marcio, enseñando una carta.

Marcio.—¡He aquí la dirección, señores sabinos! Hemos 
recibido la dirección de nuestras mujeres. ¡La dirección, 
señores, la dirección!

Voces ahogadas.—¡Escuchad, escuchad! Se ha recibido la 
dirección.

(Marcio saca del bolsillo una campanilla y la agita.)

—¡Silencio, señores, silencio!

Marcio.—¡Señores sabinos! La historia no podrá reprocharnos 
ni la lentitud ni la indecisión. Ni lentitud ni indecisión entran 
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en el carácter de los sabinos, a cuyo temperamento 
arrebatado, impulsivo, apenas ponen coto la experiencia y la 
prudencia. ¿Recordáis, maridos despojados, adónde fuimos a 
parar la mañana memorable que siguió a la terrible noche 
durante la cual esos bandidos robaron, de una manera 
abominable, a nuestras desgraciadas mujeres? ¿Recordáis 
adónde nos llevaron nuestras piernas veloces, devorando el 
espacio, apartando todos los obstáculos y alborotando toda 
la región? ¿Recordáis? (Los sabinos guardan silencio.) ¡Vamos, 
señores sabinos, un pequeño esfuerzo de memoria!

Una voz tímida.—¡Proserpinita querida! ¿Dónde estás?

(Los sabinos siguen silenciosos y pendientes de los labios de 
Marcio.)

Marcio. (Con énfasis.)—Bueno, voy a refrescar vuestra 
memoria: corrimos a la agencia de informaciones para 
enterarnos de dónde se hallaban nuestras mujeres. Por 
desgracia, esta institución arcaica no lo sabía aún, y nos dio... 
la antigua dirección de aquéllas. Y durante una semana 
entera la agencia estuvo dándonos, como si se burlase de 
nosotros, la misma antigua dirección. Al fin nos dio este 
terrible informe: «Partieron sin dejar señas.» Pero no 
quedamos contentos con esta gestión. ¿Recordáis, señores 
sabinos, lo que hicimos por añadidura? (Los sabinos guardan 
silencio.) He aquí una exposición sucinta, pero elocuente, de 
lo que hemos hecho en los diez y ocho meses que han 
transcurrido desde la desaparición de nuestras pobres 
mujeres: hemos publicado anuncios en los periódicos, 
prometiendo una recompensa a quien nos indique dónde se 
encuentran; hemos consultado a los astrólogos, que han 
tratado noches y noches, contemplando los astros, de 
encontrar la dirección apetecida...

—¡Proserpinita querida! ¿Dónde estás?

Marcio. (Dirigiendo una mirada de reproche al que le ha 
interrumpido.)—Hemos matado millares de gallinas, patos y 
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gansos para examinar sus entrañas y adivinar así la ansiada 
dirección. Todos nuestros esfuerzos han sido vanos. Los 
dioses todopoderosos no han querido coronarlos de éxito. 
Las estrellas a que nos hemos dirigido sólo nos han 
contestado una cosa: «Partieron sin dejar señas.» ¡Sí, sin 
dejar señas! (Los sabinos lloran.)

—¡Proserpinita querida! ¿Dónde estás?

Marcio.—Sí, señores sabinos, es una respuesta bien extraña 
por parte de los astros. Pero continúo con orgullo la 
exposición de lo que hemos hecho. ¿Recordáis, señores 
sabinos, en qué se hallaban ocupados nuestros sabios juristas 
mientras los astrólogos consultaban las estrellas? (Los 
sabinos guardan silencio.) ¡Vamos, un pequeño esfuerzo de 
memoria! En estas condiciones, es difícil hablar. Estáis ahí 
como estatuas, sin decir esta boca es mía. ¡Bueno, recordad, 
os lo ruego!

—¡Proserpinita querida!

Marcio.—¡Dejadnos en paz con vuestra Proserpina! Bueno, 
señores sabinos, voy a ayudaros a recordar. Decidme, ¿para 
qué os dedicáis a la gimnástica?

Una voz tímida en el fondo.—Para tener los músculos fuertes.

Marcio.—¡Muy bien! ¿Y para qué necesitamos tener los 
músculos fuertes? ¡Responded!

Otra voz tímida.—Para pegarnos.

Marcio.—(Levantando con desesperación los brazos al cielo.)
—¡Oh, dioses! ¡Para pegarnos! ¿Y quién dice eso? Un sabino, 
un amigo de las leyes, un puntal del orden, un modelo, único 
en el mundo, de lealtad. Me dan vergüenza las palabras que 
acaban de ser pronunciadas. Cuadrarían en boca de un 
bandido romano que roba las mujeres ajenas.

—Proserpinita...

27



Marcio.—¿Queréis no fastidiarnos más con vuestra 
Proserpina? Se trata aquí de una cuestión de principios... Veo, 
señores, que la espantosa pérdida ha eclipsado vuestra 
memoria, y voy a refrescar vuestros recuerdos. Tenemos 
necesidad de músculos fuertes para poder llevar, el día en 
que al fin conozcamos la dirección de nuestras mujeres y de 
sus raptores, los pesadísimos volúmenes del código civil, las 
colecciones de las leyes y las resoluciones del Senado, así 
como los cuatrocientos tomos escritos con motivo de nuestro 
asunto por los sabios juristas, en los que se prueba, con una 
claridad meridiana, la ilegalidad del acto que los romanos 
cometieron. No echéis en olvido, señores sabinos, que 
nuestra única arma es la ley, nuestro derecho y nuestra 
conciencia tranquila. Demostraremos a los romanos, sin que 
haya lugar a duda alguna, que son unos raptores, y a 
nuestras pobres mujeres, que fueron raptadas de un modo 
por completo ilegal. Hasta el Cielo se estremecerá de 
indignación. Y—¡congratulaos, señores sabinos!—ahora, por 
fin, podemos acometer nuestra gran empresa, porque 
tenemos la dirección exacta. ¡Miradla!

(Blande la carta. Los sabinos se empinan sobre las puntas de 
los pies para ver mejor.)

Marcio.—¡Miradla! Una carta certificada que firma «Un raptor 
arrepentido». El autor dice en ella que tiene remordimientos 
de conciencia por su mala acción; jura que no raptará ya más 
mujeres, y pide perdón humildemente. La firma no es legible; 
sobre ella hay una gran mancha, que proviene, sin duda, de 
las lágrimas derramadas sobre el papel por el autor 
arrepentido. Entre otras cosas, escribe que nuestras pobres 
mujeres tienen destrozado el corazón.

—¡Proserpinita querida!

Marcio.—¡Pero escuchadme! ¡Me interrumpís a cada palabra 
con vuestros lamentos! Haceos cargo de que vuestra 
Proserpina es cosa secundaria cuando se trata del triunfo del 
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derecho. Mientras, los demás nos disponemos a la gran 
batalla en pro del derecho y la justicia—batalla en que acaso 
perdamos la vida—, vos sólo pensáis en vuestra Proserpina. 
En nombre de la honorable asamblea, condeno vuestra 
conducta... ¡Bueno, señores, preparémonos! ¡Acatad mis 
órdenes! ¡Alineaos en filas regulares! ¡Pero más aprisa, 
vamos! ¡Eh, cuidado, os dicen que os volváis a la derecha y os 
volvéis a la izquierda! Y ya es hora de que distingamos entre 
la izquierda y la derecha.

(Coge por un hombro al sabino que se ha equivocado y 
empieza a enseñarle.)

Marcio.—Para saber dónde está la derecha, volved la cara al 
Norte... O no, la cara al Sur y la espalda al Este. ¡Así no! ¡Lo 
hacéis precisamente al revés! ¡Qué fastidio! Seguid a vuestros 
vecinos... Ahora, señores, si alguno de vosotros lleva 
cortaplumas, que lo tire. Los mondadientes también. Nada 
que pueda suscitar ideas de violencia. ¡Ningún arma 
contundente ni cortante! Nuestra arma es el derecho y la 
conciencia pura. Ahora, que cada uno tome un volumen de 
leyes y otro de estudios jurídicos. ¡Así! ¡Las trompetas al 
frente! Tocad la marcha de los maridos despojados. 
¡Adelante! Pero no olvidéis cómo hay que avanzar. ¿Lo habéis 
olvidado?

(Los sabinos no responden.)

Marcio.—Bueno, os lo recordaré: dos pasos al frente y un 
paso atrás. Dos pasos al frente y un paso atrás. Con los dos 
primeros pasos expresamos nuestra firme voluntad, el ardor 
arrebatado de nuestras almas, el deseo irresistible de dar 
cima a nuestra empresa; mientras que el paso atrás 
manifiesta nuestra sensatez y nuestra prudencia. Al darlo, 
damos, por decirlo así, prueba de nuestra lealtad, de nuestro 
propósito de obrar con moderación. La historia, señores, no 
conoce saltos. Y no hay que olvidar que en este momento la 
historia, esa justiciera implacable, está personificada en 
nosotros. Tocad la marcha.
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(Las trompetas empiezan a tocar, ora en tono mayor y 
solemne, ora lanzando quejas y gemidos. Los sabinos 
avanzan del modo indicado por Marcio: dos pasos al frente, 
un paso atrás. De esta suerte atraviesan lentamente la 
escena y desaparecen entre bastidores. Se sigue oyendo 
largo rato los acordes de la marcha lúgubre.)

Telón
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Cuadro tercero

La escena del primer cuadro. El aspecto es ya menos inculto. 
Ante una de las chozas hállase, en pie, el romano Escipión 
en una postura perezosa. Sale de entre bastidores el ejército 
sabino, que avanza gravemente, dos pasos al frente, un paso 
atrás. Al advertir su presencia, el romano se anima un poco 
y los mira con curiosidad; pero la monotonía de su marcha le 
cansa; empieza a bostezar, se despereza y se sienta, 
flemático, en una piedra.

A una señal de Anco Marcio, las trompetas cesan de tocar.

Marcio. (Gritando con desesperación.)—¡Alto, señores 
sabinos! ¿Os detenéis o no?

(Se detienen bruscamente.)

Marcio.—¿Os detenéis o no? ¡Dios mío, no es fácil atajar un 
torrente que se precipita hacia el mar! ¡Al fin os habéis 
detenido! Ahora, obedeced. ¡Atrás los trompetas! ¡Adelante 
los profesores! Los demás que sigan en su lugar, sin moverse.

(Los trompetas retroceden. Los profesores avanzan. Los 
demás se quedan como paralizados.)

Marcio.—¡Señores profesores, preparaos!

(Los profesores arman unos pupitres portátiles, y sobre cada 
uno de ellos colocan un grueso volumen; todos a la vez 
abren su libro respectivo ruidosamente, lo que produce la 
impresión del disparo de una batería. Escipión se anima de 
nuevo y contempla con curiosidad todos estos preparativos.)

Escipión.—¿De qué se trata, señores? ¿Podría yo quizá seros 
útil? Pero si se trata de un circo, debo advertiros que el 
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coliseo no está terminado todavía.

Marcio. (Con frialdad.)—¡Cállate, innoble raptor! (Dirigiéndose 
a los suyos.) ¡Al cabo, señores sabinos, estamos a punto de 
conseguir el objeto que perseguimos! Tras nosotros queda un 
largo camino de privaciones, de hambre, de soledad; ante 
nosotros se presenta una batalla única en la historia humana. 
Animaos, dominaos, calmaos; contened la cólera sagrada que 
rebosa en vuestros corazones y esperad tranquilos el fatal 
desenlace. ¿Recordáis lo que os ha traído aquí?

(Los sabinos guardan silencio.)

Marcio.—¡Recordadlo! Creo que no ha sido por dar un paseo 
por lo que hemos venido con esos pesados libros. ¿Con qué 
objeto hemos venido aquí? ¡Decidlo!

Escipión.—¡Verdaderamente, señores, debéis responder 
cuando se os pregunta!

Marcio. (A Escipión.)—¡Figuraos que no he podido, en todo el 
camino, sacarles una sola palabra!

Escipión.—¿Es posible?

Marcio.—¡Palabra de honor! Toda paciencia es poca para 
aguantar a estos imbéciles. Parecen mudos.

Escipión.—Os compadezco de todo corazón.

Una voz.—¡Proserpinita mía! ¿Dónde estás?

Marcio. (Con nerviosidad.)—¡Silencio! En seguida vamos a 
reclamar la devolución de nuestras mujeres, y guay de los 
raptores si su conciencia no ha empezado ya a remorderlos. 
¡Les impondremos el respeto a la ley! ¡Eh, tú, raptor innoble! 
¡Llama a tus innobles camaradas y prepárate a rendir cuenta 
de tu acto abominable!

Escipión.—Voy a llamar a mi mujer.
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(Se dirige a su cabaña y grita: «¡Cleopatrita mía, sal un 
momento; han venido a verte!» Sale de entre bastidores 
Pablo Emilio, y, al reconocer a los sabinos, grita lleno de 
júbilo):

—¡Los maridos han llegado! ¡Levantaos, señores romanos de 
la antigüedad! ¡Los maridos han llegado!

(Se lanza sobre Marcio, y llorando de alegría le abraza 
efusivamente. Marcio parece asombradísimo. Pablo Emilio 
recorre la escena gritando con voz jubilosa):

—¡Los maridos han llegado!

(Van apareciendo romanos, restregándose los ojos, y ocupan 
el lado derecho de la escena. Marcio, en una actitud 
belicosa, espera que todos los romanos estén reunidos.)

El grueso romano.—¡Por la cabeza de Baco, he dormido como 
la primera noche después de la fundación de Roma! ¿Qué 
espantajos son ésos?

—¡Silencio, son los maridos!

El grueso romano.—¿De veras? ¡Dios mío, qué sed tengo! 
¡Proserpinita mía, dame un poco de sidra!

Una voz tímida.—¡Proserpinita querida! ¿Dónde estás?

El grueso romano.—¿Qué diablos quiere éste? ¡Llama también 
a mi mujer!

—¡Silencio, es su marido!

El grueso romano.—¡Ah, sí, no me acordaba ya! ¡Cielos, qué 
sed tengo! Me bebería un lago entero, sobre todo con la 
cenita que me dieron anoche. ¡Si supierais, señores romanos, 
qué bien guisa mi Proserpina! ¡Es toda una artista!

—¡Silencio!
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El grueso romano.—Bueno, he soñado esta noche que la 
Roma fundada por nosotros se desmoronaba. Casa por casa, 
piedra por piedra...

—¿Por qué no vienen nuestras mujeres? Tienen una visita, y 
la cortesía más elemental exige que salgan.

—Probablemente estarán vistiéndose.

—¡Qué coquetas son! Lo lógico sería que no se emperejilasen 
mucho para sus antiguos maridos, y, sin embargo... ¡No, no 
comprenderé nunca la psicología femenina!

El grueso romano.—¡Cielos, qué sed tengo!

Y esos sabinos parece que están petrificados... Se los 
tomaría por ídolos de piedra. ¡Si al menos tocasen algo con 
sus trompetas!

—¡Mirad, se mueven!

Marcio.—¡Señores romanos! Ahora, que nos encontramos 
frente a frente, espero que no intentaréis escaparos y nos 
daréis una respuesta clara y franca. ¿Recordáis, señores 
romanos, el delito que cometisteis la memorable noche del 
veinte al veintiuno de abril?

(Los romanos se miran, confusos, y no contestan.)

Marcio.—¿Lo recordáis o no? ¿Vosotros también os habéis 
olvidado de todo? No puedo continuar mientras no hagáis 
memoria.

(El grueso romano cuchichea, asustado, a su vecino: «Quizá 
lo recuerdes tú, Agripa. Debe de ser algo muy grave.» «No, 
no lo recuerdo.» Los demás romanos también se preguntan 
unos a otros y se encogen de hombros sin comprender nada.)

Marcio. (Con tono solemne.)—Bueno, señores romanos, voy a 
refrescaros la memoria. ¡Escuchad! La noche del veinte al 
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veintiuno de abril se cometió el mayor crimen de la historia 
humana: unos malhechores, que nombraré luego, raptaron a 
nuestras mujeres, las bellas sabinas.

(Los romanos se acuerdan y parecen encantados.)

—¡Sí, es verdad!

—¡Completamente exacto!

—¡Justamente, el veinte de abril por la noche!

—¡Vaya una memoria!

—¡Qué talento, Dios mío!

Marcio.—¡Los raptores innobles fuisteis vosotros, señores 
romanos! No se me oculta que trataréis de justificaros, de 
negar los hechos, de desnaturalizar las normas jurídicas, 
recurriendo a todo linaje de sofismas, como es uso y 
costumbre entre los refractarios a las leyes. Pero estamos 
dispuestos a rebatir, uno por uno, vuestros argumentos 
mendaces. ¡Señores profesores, manos a la obra!

(El profesor que se encuentra más cerca de los espectadores 
comienza a leer con voz monótona, fuera del tiempo y del 
espacio.)

—Los crímenes contra la propiedad. Volumen primero, 
primera parte, primer capítulo, primera página. El robo en 
general. En la edad antigua, aun más antigua que la actual, 
cuando las aves y los insectos revoloteaban sin temor bajo 
los rayos del sol y no se conocía aún el crimen...

Marcio.—¡Escuchad! ¡Escuchad!

Escipión.—¿No habría modo de abreviar un poco?

Marcio.—No, no es posible.

Escipión.—Pues se dormirán.
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Marcio.—¿Creéis?

Escipión.—¡Claro! Están ya dando cabezadas, y cuando se 
hallan en tal estado, su comprensión es nula. Si pudierais 
empezar por el final, por decirlo así... Tened la bondad de 
decirnos lisa y llanamente a qué habéis venido.

Marcio.—¡Extraño modo de concebir una discusión jurídica! 
Pero, puesto que no estáis habituados a discutir seriamente, 
os diré en dos palabras de lo que se trata: queremos 
demostraros que no os asiste el derecho de raptar a 
nuestras mujeres; que sois, señores romanos, unos raptores, 
y que, pese a vuestros esfuerzos y a vuestros sofismas 
jurídicos, no lograréis nunca justificar vuestro innoble acto. 
¡Hasta el Cielo se indignará escuchando nuestra requisitoria!

Escipión.—Permitid, amigo mío. No tenemos, en modo alguno, 
la intención de justificarnos. Nos apresuramos a deciros que 
tenéis razón que os sobra.

Marcio.—¿Cómo? ¿Para qué hemos venido entonces?

Escipión.—¡Qué sé yo! Acaso hayáis venido por gusto de dar 
un buen paseo.

Marcio.—¡No, no! ¡Hemos venido con el propósito de 
demostraros!... ¡Es muy extraño todo esto! ¿Confesáis, pues, 
que sois raptores?

Escipión.—Desde luego. Somos raptores; tenéis razón que os 
sobra para llamárnoslo.

Marcio.—Pero acaso no estéis por completo convictos. En ese 
caso, el señor profesor se encuentra dispuesto... ¿No es 
verdad, señor profesor?

Escipión.—¡No, no! No vale la pena. Estamos por completo 
convictos. Decidle, señores romanos, que estáis de acuerdo 
con él, porque, de lo contrario, va a comenzar de nuevo.
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Numerosas voces.—¡Estamos de acuerdo! ¡Completamente de 
acuerdo!

Marcio.—¿De veras? Entonces no lo entiendo.

Escipión.—Y, sin embargo, es muy sencillo.

Marcio.—Aquí hay algún error. Pero, en fin, ya que insistís... 
¡Señores sabinos, congratulaos! Los culpables confiesan sus 
crímenes. Sin más que ver nuestros preparativos para la 
batalla de derecho, experimentan remordimientos de 
conciencia. Sólo nos toca ahora, una vez cumplido nuestro 
deber sagrado, volver la espalda y regresar a nuestra casa...

Una voz tímida.—¿Cómo? ¿Y mi Proserpinita?

Marcio.—¡Ah, sí! Tenéis razón, compañero; me había 
expresado mal. Señores romanos, he aquí una lista detallada 
y exacta de nuestras mujeres; tened la bondad de 
entregárnoslas. Naturalmente, sois responsables, según la 
ley, de todo lo que...

(En este momento aparecen las mujeres sabinas. Todos los 
ojos se vuelven hacia ellas.)

Marcio.—¡He aquí nuestras mujeres! Señores sabinos, 
dominaos. Os suplico que contengáis vuestros impulsos 
amorosos mientras no está arreglada la cuestión jurídica. Dos 
pasos al frente, un paso atrás; no olvidéis que es nuestra 
divisa. (Luego dirigiéndose a las mujeres: ¡Salud, mujeres 
sabinas! ¡Buenos días, querida Cleopatra!)

(Las mujeres ocupan el centro de la escena. Tienen los ojos 
bajos, su actitud es modesta, aunque llena de dignidad.)

Cleopatra. (Sin alzar los ojos.)—Si habéis venido para 
hacernos reproches, no los merecemos. Hemos resistido 
largo tiempo a los raptores y sólo hemos cedido a la fuerza. 
Os juro, querido Anco Marcio, que no he cesado de verter 
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lágrimas pensando en vos.

(Llora, lo mismo que las demás sabinas.)

Marcio.—Cálmate, Cleopatra; han confesado ya que son 
raptores. ¡Tornemos, pues, a nuestros penates, Cleopatra!

Cleopatra. (Siempre con los ojos bajos.)—Temo que nos 
hagáis reproches. Además, estamos ya tan habituadas a este 
paraje... ¿Verdad, Marcio, que son preciosas estas montañas?

Marcio.—No te entiendo, Cleopatra; ¿a qué viene ahora el 
hablarme de las montañas?

Cleopatra.—Os enojáis; pero os aseguro, Marcio, que no 
somos culpables. Harto he llorado ya recordándoos. ¿Qué 
más queréis? ¿Que continuemos llorando? ¡Todo lo que 
queráis! Queridas amigas, les parece que no hemos llorado 
bastante; complazcámoslos. ¡Lloremos, queridas amigas! ¡Os 
amo tanto, Marcio!

(Las mujeres prorrumpen en sollozos.)

Escipión.—¡Querida Cleopatrita, cálmate! En el estado en que 
te encuentras, el ponerte así puede hacerte daño. 
(Dirigiéndose a Marcio.) Bueno, señor, ¿habéis oído? Lo mejor 
que podéis hacer es volveros por donde vinisteis. Y tú, 
Cleopatra, vete a la cama. Yo mismo prepararé la comida.

Marcio.—¡Permitid! ¿Por qué habláis de la comida? Cálmate, 
Cleopatra; aquí hay un error. Por lo visto, no te haces cargo 
de que has sido ilegalmente raptada.

Cleopatra. (Llorando.)—Ya veis: tenía yo razón al decir que 
ibais a hacernos reproches. Escipioncito, déjame el pañuelo.

Escipión.—¡Tómalo, querida!

Marcio.—¡Permitid! No comprendo por qué se habla aquí de 
un pañuelo, cuando se trata...
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Cleopatra. (Sin dejar de llorar.)—¡No digo!... Ahora va a 
armarme un escándalo a propósito del pañuelo. ¿Cómo voy a 
secarme las lágrimas... que derramo por vos? ¡Es cruel, Anco 
Marcio! ¡Sois un verdadero monstruo!

(En este momento, casi todos lloran: las sabinas, los sabinos 
y hasta muchos romanos.)

Una voz.—¡Proserpinita querida!

Marcio.—¡Calmaos, señores sabinos! ¡Dominaos! Voy a 
arreglarlo todo. Aquí hay un error jurídico. La desgraciada 
mujer no se da cuenta de que es víctima de estos innobles 
raptores. Vamos a probárselo. ¡Señores profesores, manos a 
la obra!

(Los profesores se preparan. El pánico se apodera de los 
romanos. Escipión coge de la mano a Cleopatra.)

Escipión.—¡Confiesa, confiesa! Si no, va a comenzar de nuevo. 
¡Dios nos libre!

Cleopatra.—No tengo nada que confesar. Soy víctima de una 
calumnia.

Marcio.—¡Señor profesor, estamos esperando!

Escipión.—¡Date prisa, te lo suplico! ¡Confiesa! ¡Oh, Júpiter, ya 
abre la boca! Esperad, señores sabinos: confiesa. Tapadle la 
boca a vuestro profesor, puesto que confiesa.

Cleopatra.—Bueno, confieso. (A las demás mujeres.) Vosotras 
también, queridas amigas, ¿verdad?

Escipión. (Con apresuramiento.)—Todas, todas confiesan. El 
asunto está arreglado.

Marcio. (Sin comprender una palabra.)—Permitid. Así, pues, 
Cleopatra, ¿reconoces que tú y las demás mujeres sabinas 
fuisteis raptadas durante la noche del veinte al veintiuno de 
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abril? ¿No es eso?

Cleopatra.—¡Ya lo creo! ¡Desde luego no nos fugamos solas!

Marcio.—No, veo que no comprende todavía. Señor pro...

Cleopatra.—¡Esto es demasiado, Marcio! Permitisteis que nos 
robasen, no nos defendisteis, nos abandonasteis 
cobardemente, y ahora nos acusáis de habernos venido, 
gustosas, con los romanos. Yo declaro, Marcio, que fuimos 
robadas, raptadas del modo más innoble. Podéis leer el relato 
de nuestro rapto en cualquier manual de historia, amén 
(Solloza.) del diccionario enciclopédico.

Escipión.—¡Vamos, vamos! ¡Tapadle la boca al profesor!

(Pero la boca del profesor continúa abierta. El pánico 
aumenta entre los romanos. Algunos huyen.)

Marcio.—Todo se arregla, pues; reconocen que fueron 
raptadas. Hemos logrado nuestro objeto. Hasta el Cielo se 
indigna de tal crimen. ¡Vámonos, por tanto, a nuestros 
penates, Cleopatra!

Cleopatra.—¡No quiero ir a los penates!

Las demás mujeres.—¡No queremos ir a los penates! ¡Abajo 
los penates! ¡Nos quedamos aquí! ¡Nos insultan, quieren 
raptarnos! ¡Salvadnos! ¡Defendednos!

(Los romanos, blandiendo las armas, se interponen entre los 
sabinos y las mujeres. Poco a poco hacen retroceder a éstas 
hasta el foro. Lanzan a los sabinos miradas amenazadoras.)

Voces romanas.—¡A las armas, ciudadanos! ¡Defended a 
nuestras mujeres! ¡A las armas!

Marcio. (Agita la campanilla.)—¿Qué diablos pasa aquí? ¡Se 
diría que quieren reñir! ¡Yo me vuelvo loco, señores sabinos!

Proserpina. (Acercándose a los sabinos, y con acento 
persuasivo.)
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—Calmaos. Dejadme hablar a Marcio.

Una voz tímida.—¿Eres tú, Proserpinita querida?

Proserpina.—Sí, soy yo, amigo mío. ¿Cómo te va?... Venid 
aquí, Marcio. No temáis nada. ¿Os habéis percatado de que ni 
Cleopatra, ni yo, ni ninguna de las demás mujeres, queremos 
irnos con vosotros? Creo que está bien claro.

Marcio.—¡Cómo! Yo me vuelvo loco. No puedo vivir sin mi 
Cleopatra. Es mi mujer legítima. ¡Todo lo legítima posible! 
¿Creéis que no querrá seguirme?

Proserpina.—¡Por nada del mundo!

Marcio.—¿Qué voy a hacer entonces? Como la amo, no puedo 
vivir sin ella. (Llora.)

Proserpina.—Calmaos, Marcio. (En voz baja.) Me dais lástima, 
y voy a deciros en secreto el único medio que os queda.

Marcio.—¿Cuál es?

Proserpina.—Llevárosla a la fuerza.

Marcio.—¿Y creéis que así me seguirá?

Proserpina. (Encogiéndose de hombros.)—Si os la lleváis a la 
fuerza, se verá forzada a seguiros.

Marcio.—¡Pero eso sería innoble! Me aconsejáis que cometa 
un acto de violencia, a mí, que tengo un concepto tan 
elevado del derecho. Ya veo que, a vuestro entender, el 
derecho está por debajo de la fuerza. ¡Oh, las mujeres!

Proserpina.—Decididamente, Marcio, los dioses te crearon en 
un mal momento: eres demasiado tonto. Las mujeres no 
podemos amar sino a los hombres fuertes, audaces. ¿Crees 
que nos da gusto ser raptadas, robadas, reclamadas, 
perdidas, encontradas y vivir siempre así?

Una voz
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.—¡Proserpinita querida!

Proserpina.—¿Cómo te va, amigo mío? (A Marcio.) No 
queremos que se nos trate como un objeto cualquiera. 
Apenas me habitúo a un hombre, llega otro y me roba; 
apenas me aficiono al nuevo marido, se presenta el primero y 
se empeña en que me vaya con él. ¡No, Marcio! Si quieres 
conservar a la mujer, no la cedas a nadie; defiéndela de todo 
agresor, con las armas en la mano, sin retroceder ante los 
peligros, ante la muerte misma. Créeme, las mujeres saben 
apreciar tal suerte de heroísmo. Y ten en cuenta que las 
mujeres no traicionan sino a quienes las han traicionado antes.

Marcio.—¿Pero cómo podemos reñir con ellos? ¡Están 
armados, y nosotros estamos inermes!

Proserpina.—No tenéis más que armaros también.

Marcio.—Tienen músculos fuertes, mientras que nosotros...

Proserpina.—No tenéis más que fortaleceros también. ¡No, 
Marcio, eres terriblemente tonto!

Marcio. (Alejándose de ella.)—Y tú, mujer, estás loca. ¡Viva la 
ley! ¡Viva el derecho! Pueden arrebatarme brutalmente a mi 
mujer, pueden demoler mi casa, robar todos mis bienes; ¡yo 
no dejaré de conducirme conforme a la ley! El mundo entero 
puede burlarse de los desgraciados sabinos; ¡ellos no dejarán 
de respetar la ley! ¡Señores sabinos, en marcha! ¡Volvamos a 
nuestra casa! Llorad, derramad lágrimas, sin avergonzaros. 
Aunque se mofen de vosotros, aunque os tiren piedras, 
¡llorad! Aunque os insulten, aunque os escupan en la cara, no 
dejéis de llorar, señores sabinos; debemos derramar lágrimas 
pensando en la ley ultrajada, en el derecho pisoteado. 
¡Adelante, sabinos! ¡Trompetas, tocad la marcha fúnebre! 
¡Dos pasos al frente, un paso atrás! ¡Dos pasos al frente, un 
paso atrás! (Las mujeres se echan a llorar.)

Cleopatra.—Espera, Marcio... ¡Un momento!

Marcio
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.—¡Déjame, mujer! No quiero ya nada contigo. ¡Un, dos! ¡Un, 
dos!

(Las trompetas tocan una marcha fúnebre. Las mujeres, 
llorando y gritando, pretenden lanzarse hacia sus antiguos 
mandos, pero se lo impiden los romanos entre carcajadas de 
triunfo. Sin hacer caso del llanto de las mujeres ni de la risa 
de los romanos, los sabinos se alejan lentamente, 
encorvados bajo el peso de los voluminosos temas jurídicos.
¡Dos pasos al frente, un paso atrás!)

Telón
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Leónidas Andréiev

Leonid Nikoláievich Andréyev (ruso Леонид Николаевич Андреев; Oriol, 9 de agosto de 
1871 - Mustamäki, Finlandia, hoy en la óblast de Leningrado, 
12 de septiembre de 1919) fue un escritor y dramaturgo ruso 
que lideró el movimiento del Expresionismo en la literatura 
de su país. Estuvo activo en la época entre la Revolución de 
1905 y la Revolución de Octubre de 1917 que finalmente 
destronó al gobierno zarista.
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Nacido en Oriol (Rusia), Andréyev originalmente estudió 
Derecho en Moscú y San Petersburgo, pero abandonó su poco 
remuneradora práctica para seguir la carrera literaria. Fue 
reportero para un periódico moscovita, cubriendo la actividad 
judicial, función que cumplió rutinariamente sin llamar la 
atención desde el punto de vista literario. Su primer relato 
publicado fue sobre un estudiante pobre, una narración 
basada en sus propias experiencias. Sin embargo, hasta que 
Máximo Gorki lo descubrió por unos relatos aparecidos en el 
Mensajero de Moscú (Moskovski véstnik) y en otras 
publicaciones, empezó realmente la carrera de Andréyev.

Desde entonces hasta su muerte, fue uno de los más 
prolíficos escritores rusos, produciendo cuentos, bosquejos, 
dramas, etc., de forma constante. Su primera colección de 
relatos apareció en 1901 y vendió un cuarto de millón de 
ejemplares en poco tiempo. Fue aclamado como una nueva 
estrella en Rusia, donde su nombre pronto se hizo famoso. 
Publicó su narración corta, "En la niebla" en 1902. Aunque 
empezó dentro de la tradición rusa, pronto sorprendió a sus 
lectores por sus excentricidades, las cuales crecieron aún 
más que su fama. Sus dos historias más conocidas son 
probablemente "Risa roja" (1904) y "Los siete ahorcados" 
(1908). Entre sus obras más conocidas de temática religiosa 
figuran los dramas simbolistas "El que recibe las bofetadas" y 
"Anatema".

Idealista y rebelde, Andréyev pasó sus últimos años en la 
pobreza, y su muerte prematura por una enfermedad 
cardíaca pudo haber sido favorecida por su angustia a causa 
de los resultados de la Revolución Bolchevique. A diferencia 
de su amigo Máximo Gorki, Andréyev no consiguió adaptarse 
al nuevo orden político. Desde su casa en Finlandia, donde se 
exilió, dirigió al mundo manifiestos contrarios a los excesos 
bolcheviques.

Aparte de sus escritos de carácter político, Andréyev publicó 
poco a partir de 1914. Un drama, "Las tristezas de Bélgica", 
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fue escrito al inicio de la guerra para celebrar el heroísmo de 
los belgas contra el ejército invasor alemán. Se estrenó en 
los Estados Unidos, al igual que "La vida del hombre" (1917), 
"El rapto de las sabinas" (1922), "El que recibe las bofetadas" 
(1922) y "Anatema" (1923).

"Pobre asesino", una adaptación de su relato "El pensamiento" 
escrita por Pavel Kohout, se estrenó en Broadway en 1976. 
En cine, el argentino Boris H. Hardy dirigió una cuidada 
versión cinematográfica de "El que recibe las bofetadas", con 
Narciso Ibáñez Menta en el papel protagónico, estrenada en 
1947.

Estuvo casado con la condesa Wielhorska, sobrina nieta de 
Tarás Shevchenko. Su hijo fue Daniil Andréyev, poeta y 
místico, autor de Roza Mira.

La nieta de Leonid Andréyev, la escritora estadounidense 
Olga Andrejew Carlisle, publicó una colección de sus cuentos, 
Visiones, en 1987.
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