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Petka en el Campo

Osip Abramovich el peluguero colocé la sucia toalla sobre el pecho de su
cliente, metiendo las puntas por detras del cuello de éste, y gritd con voz
Imperiosa e impaciente: —jChico, el agua!

El cliente, que se miraba en el espejo con mucha atencién e interés, como
se hace siempre en la peluquer??a, advirti6 en su menton una verruga
mas.

Esto le afligio un poco; volvié su mirada y vio un delgado bracito de nifio
gue pon??a sobre la mesita una tacita con agua caliente. Al mirar hacia
arriba vio en el espejo la imagen del peluquero, grotesca y un poco
oblicua; not6 la mirada dura y amenazadora que echd hacia abajo, sobre
alguna cabeza, as?? como los movimientos de sus labios, que
murmuraban por lo bajo algo sin duda muy expresivo. Cuando le ocurr??a
gue el que le afeitaba no era el mismo patrén, sino su aprendiz Procopio o
Miguel, este murmullo se hacia ain mas expresivo, mas amenazador.

—ijAguarda! jYa veras!...

Esto quer??a decir que el chico no hab??a tra??do el agua bastante aprisa
y que le esperaba un castigo.

—Tanto peor para ellos —penso el cliente inclinando la cabeza a un lado y
observando, arrimada a su nariz, la gran mano llena de sudor, con tres
dedos separados y los otros dos tocandole suavemente la mejilla y el
menton, hasta que la mal afilada navaja se llevd con un rechinamiento
desagradable la espuma jabonosa y los pelos tiernos de la barba.

Los clientes no eran muy exigentes en aquel establecimiento sucio, lleno
de moscas molestas y perfumes baratos. Era frecuentado especialmente
por porteros, dependientes, obreros, empleadillos; muchas veces por tipos
torvos de una belleza sospechosa, con mejillas sonrosadas, finos bigotes y
ojillos apasionados. En la vecindad hab??a muchas casas de vecinos,
populares, que dominaban el barrio y le daban un aspecto muy sucio,



inquietante y desordenado.
El chico mas joven y peor tratado se llamaba Petka.

El otro, que se llamaba Nicolas, ten??a tres arios mas y seria oficial ya
pronto.

Cuando ven??a un cliente de poca importancia, sobre todo en ausencia
del patrén, los oficiales, que no quer??an trabajar, ordenaban a Nicolas
que le afeitara, y se re??an de él al ver como se levantaba sobre las
puntas de los pies a causa de su estatura pequeia. A pesar del celo que
pon??a en su trabajo, suced??ale a veces que estropeaba el tocado del
cliente; entonces éste manifestaba su descontento rifiéndole fuertemente;
los oficiales le refi??an a su vez, mas bien por satisfacer a aquel pobre
hombre mal afeitado. Pero de ordinario todo sal??a bien y Nicolas tomaba
el aire grave de una persona mayor; fumaba cigarrillos baratos,
escupiendo por el colmillo como los porteros; sab??a expresarse de un
modo grotesco y se vanagloriaba ante Petka de que beb??a aguardiente;
pero todo esto era mas bien imaginacion.

No faltaba ni a uno solo de los escandalos que se produc??an en las
calles vecinas, como hac??an, por otra parte, todos sus colegas, y cuando
volv??a, muy alegre y satisfecho de todo lo que hab??a visto, su patrén le
recib??a propinandole dos buenas bofetadas en cada carrillo.

Petka, que no ten??a mas que diez afos, no fumaba aun y no beb??a casi
nunca. Conoc??a muchas expresiones malas, pero no las hab??a
empleado jamas. Y asi y todo admiraba a su camarada.

A veces los clientes apenas ven??an. Entonces Procopio, que pasaba casi
todas las noches fuera sin dormir, aprovechaba algunos momentos
durante el d??a para echar un suefiecito en el rinconcillo obscuro, detras
del tabique. Miguel, el otro oficial, le??a El Diario de Moscu y buscaba en
los sucesos un nombre conocido cualquiera de sus clientes habituales.
Petka y Nicolas charlaban. El dltimo, mano a mano con su camarada, se
hac??a mas amable y ensefiaba al aprendiz Mas las artes de tocado y los
secretos del oficio.

Por la mafiana acostumbraban asomarse a la ventana, junto a un busto en
cera que representaba una mujer con mejillas de color de rosa y ojos de
cristal asombrados por pestafias rectas, y contemplaban la animacién del



bulevar. Los arboles, cubiertos de polvo gris, se ergu??an inmdviles bajo
los rayos calidos del sol ardiente y casi no daban sombra. Todos los
bancos estaban ocupados por hombres y mujeres sucios y mal vestidos,
sin pafnuelos, sin gorras, como si no tuvieran casa y anduvieran viviendo
por la calle. Unos ten??an un aire indiferente; otros, malvado vy
desordenado; pero en todos aquellos rostros hab??a una expresion de
cansancio, de disgusto y de desprecio para los demas.

Se ve??a con frecuencia una cabeza despeinada inclinada suavemente
sobre el hombro; un cuerpo que buscaba instintivamente un sitio donde
descansar como un viajero de tercera clase que hace un largo viaje
fatigoso; pero no habia medio de encontrar un rincén donde acostarse,
pues el guarda, con su uniforme azul claro y su grueso garrote en la mano,
pasaba vigilando a toda aquella gente; estaba terminantemente prohibido
acostarse en los bancos o en el suelo, sobre la hierba fresca y tierna, aun
cuando la quemara el sol. Las mujeres, vestidas siempre con mas aseo y
hasta con un poco de coqueter??a segun la moda, se parec??an mucho
unas a otras, por mas que las hab??a viejas y muy jovenes, casi nifias. Se
0?7an sus voces enronquecidas, grotescas; unas reii??an entre s??; otras
besaban a sus hombres sin preocuparse, como si estuvieran solas en el
bulevar. Otras veces beb??an vodka y mascaban cortezas. Se ve??a a
ratos a un hombre borracho que pegaba a su amiga, borracha también;
ella ca??a, se levantaba, ca??a nuevamente bajo los golpes; pero nadie
quer??a defenderla. Por el contrario, aquellas escenas divert??an al
gent??0; los rostros se pon??an mas alegres, mas expresivos; se
bromeaba.

Bastaba que el guarda se acercara para que se dispersara la gente
buscando cada cual su sitio lentamente. No se 0??a mas que el llanto de
la mujer golpeada. Sus cabellos mal peinados arrastraban por el suelo; su
cuerpo sucio, mal vestido, amarillo a la claridad de la luna, exhib??a
c??nicamente su desnudez. Se la met??a en un coche para conducirla al
puesto de Polic??a y su cabeza se bamboleaba como la de una muerta.

Nicolds conoc??a todo aquel mundo y contaba a Petka toda clase de
historias sucias y pintorescas, riendo a todo re??r. Petka, estupefacto ante
los relatos de su joven amigo, pensaba que era muy inteligente, muy bravo
y quisiera parecerse a él algun d??a. Su mayor deseo era encontrarse
fuera de all??, en otra parte cualquiera... Con esto ser??a muy feliz.

Los d??as eran monotonos, iguales. En invierno como en verano ve??a



los mismos espejos, roto por la mitad el uno, oblicuo y muy risible el otro;
el mismo cuadro en la pared cubierto de manchas, representando dos
mujeres desnudas a la orilla del mar, con los cuerpos sonrosados llenos de
manchas por las moscas. El techo, de donde colgaba una la mpara de
petrdleo que en invierno estaba encendida casi todo el d??a, se iba
poniendo cada vez mas negro. D??a y noche o0??a el pobre Petka aquel
grito bronco: «jChico, el agual», y la estaba sirviendo sin cesar. Para €l no
hab??a fiestas. Los domingos cuando todas las tiendas estaban cerradas
no se ve??a luz mas que en el salon de peluguer??a: los transeuntes
pod??an ver all?? a un hombrecito delgado sentado en un rincén,
sofoliento o sumido en reflexiones o0 medio dormido.

Petka dorm??a mucho; ten??a siempre suefio y todo lo que pasaba a su
alrededor era para él como un suefio desagradable. Derramaba con
frecuencia el agua que llevaba, no o0??a los gritos bruscos que se le
dirig??an, adelgazaba cada vez méas. Su cabeza se llenaba de granos. Los
clientes, aun los menos exigentes, miraban con disgusto a aquel
muchachito delgado, lleno de rosetones, que siempre ten??a ojos de
suefio, entreabierta la boca, el cuello y las manos sucios, muy sucios.

Pequefas arrugas circundaban sus o0jos y bajaban hasta la nariz, dandole
el aspecto de un gnomo envejecido. Petka no se daba cuenta de la vida;
estaba alegre o melancdlico, pero sofiaba siempre en un pa??s lejano, del
gue no sab??a en absoluto ni como era ni donde se encontraba.

Su madre, Nadieschda, ven??a a veces a verle, y le tra??a bombones,
que el se com??a lentamente; no se quejaba de nada, pero ped??a
siempre que se le sacara de all??. Después olvidaba en seguida lo que
hab??a pedido, se desped??a con mucha indiferencia de su madre y
jamas le preguntaba cuando volver??a.

La pobre madre pensaba siempre en su hijo y no le encontraba inteligente.

Los d??as mondtonos se suced??an. Pero un buen d??a, hacia la hora de
comer, llegdé su madre y le anunci6, después de haber hablado con Osip
Abramovich, que se iba a ir con ella al campo, a Tarisino, donde viv??an
los amos de ella. Al principio no comprendié nada; luego empezo a re??ry
su rostro se llenaba de pequefias arrugas. Comenz6 a dar prisa a su
madre.

Mientras ésta, por cortes??a, preguntaba al peluquero por su mujer, Petka



la empujaba suavemente hacia la puerta tirandole de la mano.

No sab??a lo que era el campo; pero supon??a que bien pudiera ser el
pa??s en que sofaba. Ego??sta, se hab??a olvidado de su amigo Nicolka,
gue con las manos en los bolsillos estaba a su lado y se esforzaba en
mirar descaradamente a Nadieschda.

Pero involuntariamente sus 0jos expresaban una profunda tristeza: él no
ten??a madre, y en aquel momento hubiera querido tener una, aunque
hubiera sido como aquella comadre gorda.

Tampoco él habia estado nunca en el campo.

Petka vio por primera vez en su vida la estacién, con los trenes que
silbaban, que iban y ven??an haciendo mucho ruido, y los numerosos
viajeros que se apresuraban incesantemente; todo esto produjo en él una
impresion de asombro; estaba muy excitado y manifestaba una gran
nerviosidad.

Como su madre, sent??a miedo de perder el tren, no obstante tener que
esperar aun su buena media hora hasta la salida. En el coche, Petka
estaba constantemente pegado a la ventana, y su cabeza pelada se
volv??a sobre su delgado cuello como sobre un alambre.

Hab??a nacido y pasado toda su vida en la ciudad y ve??a el campo por
primera vez. Todo era para €l nuevo y extraiio. Aqu?? pod??an percibirse
las cosas de muy lejos: el bosque parec??a pequefio como la hierba; el
cielo, claro y tan vasto como si se le observara desde el tejado. Cuando se
volv??a hacia el lado donde se hallaba su madre, en el ciclo azul, a través
de la ventana de enfrente, nadaban nubecillas ligeras que parecian
angelitos blancos.

Petka no pod??a estar quieto en su sitio: corr??a de una ventana a la otra,
apoyandose confiado, con su manita sucia, en los hombros y en las
rodillas de los viajeros desconocidos, que le miraban y sonre??an.

Un sefior que le??a un periédico y que a causa del cansancio o del
aburrimiento bostezaba sin parar ech6 una mirada de disgusto sobre Petka.

Nadieschda excuso a su hijo.

—iDispénsele, sefior! Es la primera vez que viaja en tren y eso es lo que le



apasiona tanto...

—jAh! —dijo el sefior con tono indiferente. Y volvio a enfrascarse en el
periddico.

Nadieschda le hubiera querido contar que Petka trabajaba en casa de un
peluquero desde hac??a tres anos, que el peluquero le hab??a ofrecido un
porvenir y que, dado que ella estaba sola en el mundo y era muy débil,
Petka habria de ser un buen sostén para ella cuando fuera vieja o cayera
enferma.

Pero el sefior parec??a de mal caracter y Nadieschda no se atrevié a
contarle todo aquello.

A la derecha de la I??nea férrea se extend??a una llanura con colinitas,
verdes por la humedad constante. Al borde de esta llanura estaban, como
si se las hubiera tirado all??, casitas que parec??an de juguete. En la cima
de una alta montafa verde, al pie de la cual brillaba como una serpiente de
plata un riachuelo, se encontraba una iglesilla, mindscula también como un
juguete. Cuando el tren con gran estrépito atravesd, como suspendido en
el aire, un puente sobre un r??o, Petka tuvo un estremecimiento nervioso y
se separd de la ventanilla; pero inmediatamente volvido a acercarse
temiendo perder el mas pequefio detalle del recorrido. Sus 0jos no
ten??an ya la expresion de suefo; las arrugas que los circundaban
hab??an desaparecido. Se dir??a que alguien hab??a pasado una plancha
caliente sobre su rostro borrando las arrugas y poniéndole liso y blanco.

Durante los dos primeros d??as de la estancia de Petka en el campo su
corazoncito t??mido estaba abrumado por la riqgueza y la fuerza de las
impresiones nuevas que ca??an sobre él de todas partes. Los salvajes de
los siglos pasados aturd??anse cuando ven??an del desierto a la ciudad;
este salvaje de nuestros d??as, arrancado de los brazos de piedra de la
ciudad inmensa, se sent??a deébil e impotente en el campo, en el seno de
la Naturaleza. Todo era alli para él vivo, dotado de sentimientos y de
voluntad.

Ten??a miedo del bosque, que se agitaba sobre su cabeza y que era
sombr??0, pensativa y tan temible en su inmensidad. Amaba los pequefios
calveros claros, alegres, verdes, en que parec??an cantar todas las flores,
y hubiera querido acariciarlas como a hermanas; el cielo aquel le llamaba y
le sonre??a como una madre. Petka se agitaba estremecido, palidec??a,



sonre??a sin ninguna razoén visible y se paseaba graciosamente como un
viejo por el extremo del bosque y las orillas del estanque.

Cansado, desbordandosele la felicidad, se echaba sobre la espesa hierba
algo humeda como si se bafara en ella. No se ve??a mas que su naricita
cubierta de manchas rosaceas, que sobresal??a de la superficie verde.

Al principio volvia frecuentemente junto a su madre, se pegaba a sus
faldas, y cuando el amo le preguntaba si estaba a su gusto en el campo,
respondia con una sonrisa confusa: —jOh si!

Y se iba de nuevo al bosque sombr??o y al agua tranquila turbado y
confuso.

Pero dos dias mas tarde estaba ya en amistad intima con la Naturaleza.
Esta amistad fue facilitada especialmente por un colegial llamado Mitia,
que habitaba en la aldea vecina. Ten??a el rostro moreno y amarillento
como un vagon de segunda clase, los cabellos erizados y casi blancos del
todo: tanto los hab??a quemado el sol. Cuando Petka le vio por primera
vez estaba pescando con cafia en el estanque. Entablaron sin mas
preadmbulo una conversacion e inmediatamente se hicieron amigos.

Mitia consintié en que Petka tuviera un poco su cafa y después le llevo a
un sitio donde se banaron.

Petka ten??a miedo al agua, pero una vez dentro no hubiera querido salir
y hac??a por nadar; levantaba su nariz en alto sobre la superficie, fing??a
ahogarse, bat??a el agua con las manos agitandola y parec??a un perrito
que entrara en el agua por primera vez.

Cuando se vistio estaba azul de fr??0, como muerto, y al hablar
castafieteaban sus dientes.

A propuesta de Mitia, que era mas rico en ideas, exploraron las ruinas del
castillo, subieron a un tejado donde hab??an nacido hierbajos y saltaron
por entre los muros hundidos del inmenso edificio.

iSe estaba all?? tan bien! Sin embargo, se ve??an montones de piedra
sobre los que costaba trabajo subir, por todas parte brotaban abedules y
otros arboles, reinaba un silencio de muerte y parecia que en algun sitio
iba a aparecer un monstruo cualquiera de faz terrible.



Poco a poco Petka comenz6 a sentirse en el campo como en su casa.
Olvidé completamente hasta la existencia de Osip Abramovich y del salén
de pelugueria. «Y qué gordo se ha puesto! jSe diria que es un
comerciante!», dec??a alegre su madre, gorda también y colorada como
un samovar por el calor de la cocina.

Cre??a ella que Petka ten??a tan buen aspecto porque estaba bien
alimentado. Pero Petka comia muy poco, no porgue no tuviera apetito,
sino porgue no ten??a tiempo. iSi se pudiera comer sin masticar, tragar los
alimentos de una vez! Pero eso era imposible: su madre com??a
lentamente, estaba largo rato en la mesa, ro??a despacio los huesos y
hablaba de cosas que no ten??an para €l ningan interés. Y, sin embargo,
iten??a tantas cosas que hacer! Ten??a que bafarse cinco veces al d??a,
cortar en el bosque una cafa de pescar, buscar gusanos, y todo esto
necesitaba tiempo. Ahora corr??a descalzo; esto era mil veces mas
agradable que llevar botas de pesadas suelas; la tierra tan pronto le
acariciaba los pies como se los refrescaba. Se quité también su usado
chaqueton, que le daba un aire tan torpe, y esto le rejuvenecio . No se lo
pon??a mas que por las noches, para ir a ver como se paseaban en canoa
los sefiores: bien vestidos, alegres, se met??an riendo en las canoas, que
se balanceaban y se abr??an camino en el agua lentamente, mientras los
arboles agitados y como sacudidos por el viento se reflejaban en el
estanque.

Una semana después de la llegada de Petka al campo el amo de su madre
trajo de la ciudad una carta dirigida «a la cocinera Nadieschda». Cuando
se la ley6 ella se echo a llorar, enjugandose las lagrimas con su delantal
sucio, que le dejo sus huellas en el rostro. En esta carta se trataba de
Petka. Este se hallaba en aquel momento en el corral, ocupado en un
juego recién inventado, para el que era necesario saltar lo mas alto
posible, inflando los carrillos, lo que facilitaba la operacion.

Era Mitia el que hab??a inventado aquel juego y Petka se estaba
perfeccionando ahora con él.

El amo se acercé a Petka y, poniéndole la mano en el hombro, le dijo:
—iHay que marcharse, hijo mio!

—¢ Adonde? —preguntod él extrafiado.
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Hab??a olvidado completamente la ciudad. Por otra parte, estaba tan bien
all??, que ni siquiera hab??a pensado en que tendria que abandonar algun
d??a aquel lugar.

—A la ciudad. Osip Abramovich te espera.

Petka segu??a sin comprender, por mas que aquello fuera harto claro. Se
le secd la boca, y la lengua le desobedecia cuando preguntdé: —Pero
icomo! ¢ No ??bamos a ir mafiana a pescar con cafia? Mire aqui la cafa...

—No hay mas remedio, nifio. Te esperan all??. Osip Abramovich escribe
gue Procopio ha ca??do enfermo y esta ahora en el hospital. No hay casi
nadie para trabajar. No llores; quizad tu amo te dé permiso otra vez. Es
bueno.

Pero Petka no lloraba lo mas m??nimo, pues aun no se daba cuenta
exacta de su desgracia. De un lado ve??a ante él un hecho bien palpable:
la cafla de pescar. De otro un fantasma en la persona de Osip
Abramovich. Poco a poco las ideas de Petka se hicieron mas claras y las
dos cosas cambiaron de lugar: Osip Abramovich se convirtié en un hecho
real; la cafla de pescar, mojada aun, se convirti6 en un fantasma. Y
entonces Petka llen6 de asombro a su madre, turb6o al amo y al ama y él
mismo se habr??a asombrado si hubiera sido capaz de un analisis
psicoldgico de su propia persona: se echo a llorar, no como lloran los nifios
de la ciudad, delgados y exhaustos, sino como un gran mujik robusto,
rodando por tierra lo mismo que aquellas mujeres borrachas que tantas
veces hab??a visto en el bulevar. Con sus pufiitos golpeaba las manos de
su madre —que se esforzaba por levantarle—, la tierra y todo lo que
hab??a a su alrededor, sin que le importara el hacerse dafo con las
piedras del suelo.

Por fin se calmd. El amo dijo al ama, que en pie ante el espejo prendia en
sus cabellos una rosa blanca: —Mira, ya no llora; los nifios olvidan en
seguida la pena.

—Si, pero me da mucha lastima de ese pobre chico.

—Es verdad; allda en la ciudad las condiciones de su existencia son
terribles; pero hay gentes aun mas desgraciadas. Y bien, ¢estas
dispuesta?
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Se fueron al jard??n publico, donde se bailaba aquella noche y donde
tocaba la musica militar.

Al d??a siguiente, en el tren de las siete de la mafiana, Petka sal??a para
Moscu. De nuevo vio los campos, blancos a causa del roc??0 matinal;
pero iban en sentido opuesto al que vio Petka cuando vino de Moscu. Su
delgado cuerpo estaba cubierto por el chaquetdon usado y ten??a puesto
un cuello postizo.

No estaba agitado como en su primer viaje; no corr??a de una ventanilla a
otra, sino que permanec??a quieto y humilde, con las manos en las
rodillas. Sus ojos estaban tristes, llenos de apat??a, y las mejillas,
arrugadas como las de un viejo.

El tren se pardé.

Atropellando a los demas viajeros €l y su madre se encontraron en una
calle llena de ruidos, y la ciudad enorme trago con indiferencia su pequeia
victima.

—ijGuarda bien mi cafa de pescar! —dijo Petka a su madre cuando
estaban ya a la puerta del salon de pelugueria.

—Qué date tranquilo, nifio m??0; te la guardaré . Quiza vuelvas otra vez al
campo...

Y de nuevo se oyeron en el sucio salén érdenes rudas: «jChico, el agua!»
De nuevo el cliente vio una manita sucia que pon??a el agua sobre la
mesita y oy0 el murmullo amenazador: «jAguarda! jYa veras!» Esto
quer??a decir que Petka hab??a cometido una faltilla cualquiera.

Cuando llegaba la noche, detras del tabique donde dorm??an Petka y
Nicolka se 0??a una vocecita dulce de nifio. Petka contaba a su camarada
las maravillas del campo, cosas que parec??an extraordinarias, que nadie
hab??a visto ni 0??do jaméas. Después de un breve silencio, cortado por la
respiracion irregular de dos pechos infantiles, se 0??a otra voz mas
enérgica y vulgar, la de Nicolka: —jDiablos! jQuisiera que reventaran!
—decia.

—¢Quiénes?

—Todos...
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El ruido de las pesadas carretas que pasaban muy cerca de la ventana
ahog6 sus voces, as?? como el lejano grito quejumbroso de una mujer
borracha, a la que un hombre, también borracho, pegaba en el bulevar.
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Lednidas Andréiev

de agosto de 1871 - Mustamaki, Finlandia, hoy en la 6blast de Leningrado,
12 de septiembre de 1919) fue un escritor y dramaturgo ruso que lidero el
movimiento del Expresionismo en la literatura de su pais. Estuvo activo en
la época entre la Revolucion de 1905 y la Revolucion de Octubre de 1917
que finalmente destrono al gobierno zarista.

Nacido en Oriol (Rusia), Andréyev originalmente estudid Derecho en
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Moscu y San Petersburgo, pero abandond su poco remuneradora practica
para seguir la carrera literaria. Fue reportero para un periodico moscovita,
cubriendo la actividad judicial, funcibn que cumplié rutinariamente sin
llamar la atencién desde el punto de vista literario. Su primer relato
publicado fue Sobre un estudiante pobre, una narracién basada en sus
propias experiencias. Sin embargo, hasta que Maximo Gorki lo descubrié
por unos relatos aparecidos en el Mensajero de Moscu (Moskovski véstnik)
y en otras publicaciones, empez0 realmente la carrera de Andréyev.

Retrato de L. N. Andréyev, obra de llia Repin (1905).

Desde entonces hasta su muerte, fue uno de los mas prolificos escritores
rusos, produciendo cuentos, bosquejos, dramas, etc., de forma constante.
Su primera coleccion de relatos aparecido en 1901 y vendidé un cuarto de
millbn de ejemplares en poco tiempo. Fue aclamado como una nueva
estrella en Rusia, donde su nombre pronto se hizo famoso. Publicé su
narracion corta, "En la niebla" en 1902. Aunque empez6 dentro de la
tradicion rusa, pronto sorprendiéo a sus lectores por sus excentricidades,
las cuales crecieron aun mas que su fama. Sus dos historias mas
conocidas son probablemente "Risa roja" (1904) y "Los siete ahorcados”
(1908). Entre sus obras mas conocidas de tematica religiosa figuran los
dramas simbolistas "El que recibe las bofetadas" y "Anatema".

|dealista y rebelde, Andréyev paso sus ultimos afios en la pobreza, y su
muerte prematura por una enfermedad cardiaca pudo haber sido
favorecida por su angustia a causa de los resultados de la Revolucion
Bolchevique. A diferencia de su amigo Maximo Gorki, Andréyev no
consiguié adaptarse al nuevo orden politico. Desde su casa en Finlandia,
donde se exilid, dirigi6 al mundo manifiestos contrarios a los excesos
bolcheviques.

Aparte de sus escritos de caracter politico, Andréyev publicé poco a partir
de 1914. Un drama, "Las tristezas de Bélgica", fue escrito al inicio de la
guerra para celebrar el heroismo de los belgas contra el ejército invasor
aleman. Se estren6 en los Estados Unidos, al igual que "La vida del
hombre" (1917), "El rapto de las sabinas" (1922), "El que recibe las
bofetadas" (1922) y "Anatema" (1923).

"Pobre asesino”, una adaptacion de su relato "El pensamiento” escrita por
Pavel Kohout, se estren6 en Broadway en 1976. En cine, el argentino
Boris H. Hardy dirigid una cuidada version cinematografica de "El que
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recibe las bofetadas", con Narciso lbafiez Menta en el papel protagénico,
estrenada en 1947.

Estuvo casado con la condesa Wielhorska, sobrina nieta de Taras
Shevchenko. Su hijo fue Daniil Andréyev, poeta y mistico, autor de Roza
Mira.

La nieta de Leonid Andréyev, la escritora estadounidense Olga Andrejew
Carlisle, publico una coleccion de sus cuentos, Visiones, en 1987.
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