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Amor'e Furbo

Era la €época en que el drama lirico, generalmente clasico o
bucolico, hacia las delicias de la grandeza romana.

Orazio Formi, poeta milanés, educado en Florencia, y después
pretendiente en Roma, alcanzaba por fin en la capital del
mundo catolico el logro de sus esperanzas bien fundadas.
Brunetti, su amigo, compositor mediano, escribia para las
obras liricas de Formi una musica pegajosa y monotona, pero
cuya dulzura demasiado parecida al merengue, decia bien con
las larguisimas tiradas de versos endecasilabos 'y
heptasilabos que el poeta ponia en boca de sus pastores y

de sus héroes griegos.

Formi crefa en una Grecia parecida a los paisajes de Poussin;
en cuanto a los dioses y a los héroes se los figuraba
demasiado parecidos al Gran Conde, al ilustre Spfnola y a
Francisco I. Vefa a Euripides a traveés de Racine; amaba a
Grecia segun se la imponia la Francia del siglo de oro.

Brunetti, cuya verdadera vocacion era la cirugia, pero que
acosado por el hambre, habia llegado a vivir del cornetin (un
cornetin estridente que tocaba el pobre napolitano con todo
el furor de los rencores de su vocacion paralizada), Brunetti
se habfa dedicado al fin a componer musica para operas y
dramas liricos, considerando que las partituras se parecian
unas a otras hasta la desesperacion del pobre instrumentista,
y que vista una opera, estaban hechas todas. Por
consiguiente las invento el, ni mejores ni peores que las
habfa aprendido de otros, y desde entonces dejo de soplar
en el metal ingrato y gano mas dinero aunque no mucho.
Cuando Formi se dio a conocer en el teatro de Roma por su
Leandro, drama sentimental y muy a propésito para las



melodias simplicfsimas que Brunetti sabia combinar, el
compositor le busco y le propuso su colaboracion. Acepto
Formi, que aun no podla escoger musico a su gusto, y su
segunda obra se canto ya con melodias de la fabrica Brunetti.
Se llamaba la opera Filena; era una larguisima egloga,
extremadamente fastidiosa, falsa, absurda, pero tan del
gusto predominante en la corte pontificia, que la fama de
Orazio Formi llego a las nubes, y Brunetti, si no de la gloria,
participo de los beneficios contantes y sonantes. Agradecido
a su buen milanés, como €l le llamaba, el napolitano le
procuro la amistad que mas podia agradarle al poeta
enamorado de todo lo frances, de todo lo que fuera siglo de
oro y aun de los dias de Luis XV; le hizo amigo de la famosa
actriz y tiple ilustre Gaite Provenze que en ltalia quiso
llamarse la Provenzalli, y asi llego a ser celebre en la
peninsula como antes en su patria lo habia sido con su
apellido verdadero. Gaité —cuyo nombre de pila no debfa de
ser este, pero que asf decfa llamarse— era una encarnacion
de todo lo que tenfa de femenino el espiritu francés de
aguellos tiempos. Amaba a Moliere y deliraba por Racine,
pero preferia a Scarron y aun se deleitaba con los poetas de
tercer orden; era la cortesana hecha artista; para ella el
galanteo y la poesia se fundian en el arte del bel canto y de
la declamacion académica, afectada, falsa y estirada; no
tenfa mas religion que la del pentagrama y la cesura del
alejandrino; desafinar o destrozar un hemistiquio era el colmo
del mal; enganar a un amante, tener ciento, burlarse de
todos los hombres del mundo, le parecia asunto de poca
monta, ajeno por completo a la jurisdiccion de la moral.

Tenfa Gaite su filosofia. En el principio el mundo era una
égloga inmensa; todos los humanos eran pastores o zagalas,
segun el sexo, vestidos decentemente y adornados con
cintas y galones de oro y plata, como en el teatro. La vida
era una representacnon continua de algo como el Pastor fido
o Aminta. La corrupcion vino después, cuando los hombres
empezaron a pensar en cosas serias, y prohibieron el amor
omnilateral en los campos Yy en los bosques. Por wuna



aberracion, que se explica en una mujer educada como la
Provenzalli, el mundo era Lo accesorio, el teatro Lo principal:
en vez de encontrar bien las comedias que se parecian a la
vida, le parecia hermosa y buena la vida cuando tomaba aires
de comedia; por esto tenia una aficion desmedida a los
embrollos, y era una excelente casamentera. Entre las
partes de por medio de su companla cuyo tirano era, habia
arreglado varios escandalos eroticos con matrimonios no
menos escandalosos, pero que a ella le parecian excelentes
por el corte teatral que tenian, por lo que semejaban a
tantos y tantos desenlaces de intrigas de la escena. «Yo
hubiera querido nacer hombre y ser Sganarelle», decia.

Cualquier asunto sencillo le causaba hastio; sabia complicarlo
todo, y cuando llegaba el momento de las explicaciones en
los continuos conflictos de sus intrigas, preferia a los
diélogos concisos, entrecortados, las grandes y numerosas
parrafadas que se parecian a los versos de sus autores
amados. Hablaba como un orador inspirado, y habia en su
estilo mucho de lo que aprendia de memoria en las comedias,
tragedias y operas que representaba. La musica le parecia un
adorno muy propio y digno de la poesia, pero a pesar de sus
excelentes facultades para el bel canto no ocultaba que era
secundaria vocacion en ella. «La melodia ayuda a la
expresion del sentimiento; hay motivos en las ideas y en las
emociones, gue no expresa bien del todo la palabra sola;
entonces el canto sirve mucho; pero en cambio, cuando el
argumento que se expone e€s un poco sutil, necesita muchos
miembros la oracion y la logica es aguda, complicada, cantar
es ridiculo y la frase queda oscurecida». Como se ve por
estas opiniones suyas, Gaite pensaba seriamente en el arte.
«Era Lo principal; el amor un hermoso pasatiempo, que tenia
ademas la utilidad indudable de ensenar mucho para la
expresion de los afectos en el teatro». La gran pasion de la
Provenzalli era la egloga representada. iOh, si el publico
tuviera el gusto bastante delicado para poder sufrir, sin
dormirse, cinco actos puramente bucolicos, sin mas atractivo
que las sentidas quejas de Salicios y Nemorosos y los



diélogos tiernos y nunca bastante conceptuosos ni
demasiadamente largos de Galateas y Polifemos!

iPolifemo! Este habfa sido mucho tiempo su sueno secreto.
iCuantas veces, en brazos de un amante, habfa pensado con
tristeza que le sobraba un ojol, y entonces, como
acariciandole, le tapaba los dos con las blanquisimas manos,
y le miraba a la frente donde ella hubiera querido ver
centellear la pupila solitaria del ciclope. En vez del ojo, el
amante acababa por tener en la frente la insignia del
minotauro, y todo era mitologia.

Brunetti habfa conocido a Gaité en Marsella; de alli habfan ido
juntos a Florencia; en otras ciudades de Italia se habifan visto
y tratado mucho. El empresario del teatro de Roma,
aseguraba que el gran negoc10 que estaba haciendo con la
contrata de Gaité y compania debfalo a Brunetti, que le
habia inspirado la idea de llamar a su coliseo a la gran actriz
francesa.

Agradecido el compositor a los servicios del poeta, quiso
pagarselos procurandole la amistad, que no tardo en ser
intima, de Gaite. Tambien ella estimo el regalo que Brunetti
le hacia facilitandole el trato de un poeta como Orazio Formi,
que mas de su gusto no podia sonarlo. En las primeras
semanas de su amistad el poeta y la cantarina hablaron casi
exclusivamente del arte, y de la literatura francesa en
particular. Gaite sintio halagado su patriotismo y gozo
deliquios puramente espirituales en la conversacion de Formi
que acertaba a formular, con esplendorosa elocuencia,
muchas ideas y sentimientos que ella habia creido suyos y
que no habfa sabido nunca expresar cumplidamente.

Brunetti vefa crecer mas y mas la reputacion de Orazio;
otras dos operas del ya famoso libretista habfan aumentado
Nno poco su gloria y su caudal; el compositor —siempre
Brunetti—, era el que no adelantaba gran cosa. El publico
(especialmente los criticos, que ya entonces los habia,
aungue no cobraban ni publicaban ordinariamente sus



censuras) empezaba a murmurar: ya se decfa: ilastima que
Formi se haya enamorado de ese estupido de Brunetti, que
compone eternamente las mismas romanzas pastoriles! Formi
merecia un musico bueno: sus libros moririan necesariamente
muy pronto por culpa del musico. Bien comprendia Brunetti,
mas industrial que artista, que estas censuras las tenfa
merecidas: écomo no echar de ver que la flauta de Pan, que
eternamente tenfan en la boca sus tenores y tiples, no
bastaba, ni siquiera venia a cuento cuando Agamenén (ultima
opera de Formi) se decidia a sacrificar a Ifigenia, a pesar de
las buenas razones del comedido Aquiles? Desde Ila
representaCIon del Oreste (otro drama lirico de Formi) Gaité
comenzo a unir su nombre al de Orazio en el aplauso publlco
Ella fue Electra, y en los recitados, que eran muchos, y todo
lo conceptuosos y almibarados que a ella le parecia bien, se
lucio de veras.

Aquella noche, al acostarse, Formi decidio que era llegado el
momento de declararse definitivamente enamorado de la
Provenzalli.

Pero no se atrevio a decirselo todavia. Tenfa miedo que la
generosa actriz tomase a mal una declaracion que darfa un
caracter interesado al trato puramente poetico y artistico
que habfan tenido hasta entonces. Ademas, un poeta
predominantemente erotico como €l, que habfa hecho todas
las declaraciones amorosas de que dejo memoria la
antigliedad clasica en versos facilmente cantables, no podia,
asi, de buenas a primeras, decir su amor lisa y llanamente.
Necesitaba discurrir algo muy nuevo, sonoro, retorcido y
alambicado para gue tan preciosa confesion fuese digna del
autor de Orestes y digna de Electra.

Entre tanto pasaba el tiempo. Brunetti temia que a lo mejor
se le acercase Formi a decnrle en buenas palabras que hasta
alli habfan llegado, que €l necesitaba otro musico. El
ex—cornetin se presentaba cada dos o tres dias a Gaité y
con miel en los labios preguntaba:



—cY nuestro autor?

—Tace —decia Gaite con la dulzura del mundo y con la
malicia mas graciosa.

—Pues es necesario que se explique, perla mia. Tu pasién
por las artes te pierde. No le hables tanto del teatro. Hablale
mas de nuestro negocio.

—iEl negocio, el negocio! Ayax (nombre de Brunetti), {quieres
que yo le precipite, y yo le seduzca y le fuerce? Ademas,
Ayax, tu sabes que somos amlgos del alma; l'amour gatera
tout (Galte hablaba en franceés y en italiano segun se le
ocurria mas pronto la frase en una u otra lengua).

—iComo se entiende! —gritaba Brunetti hecho ya acibar—.
iTu quieres mi ruina, nuestra ruina!

—La mia no, Ayax.
—iComo!, ite olvidas?...

—No olvido nada, Ayax; pero mi gloria va unida a su gloria,
mi fortuna a su fortuna. ¢ Tu quieres que seamos amantes? Lo
Seremos, pero con una condicién; consiento en esta infamia si
ha de ser una infamia mas una pasion verdadera. Yo no te
seré infiel por el vil intereés.

—iComo vil, senora cantarina! Si Formi no esta sujeto por los
encantos de Circe, si tu no le tienes amarrado, el mejor dfa
se nos escapa, busca otro musico mejor, (si mejor, porque yo
no soy musico, yo soy a nativitate cirujano), y me deja en la
calle. Es necesario que esto se precipite...

—Pues bien. Ya que tu lo quieres, sea. Me insinuare.
—Eso, eso.

—Pero te advierto que mi pasion no sera cosa de teatro,
sera verdadera. Le amare como nunca he podido amar a mi



senor cirujano.

EL cirujano Brunetti, enternecido tendio los brazos a la
Provenzalli y deposito un casto beso en su boca fresca y
sabrosa.

X X X

A Orestes habfan seguido Antigona, Yocasta, Endimion,
Proteo, Calipso y la mas famosa de todas las operas de Formi
«Erato» obra maestra del poeta mas bucolico del mundo. En
ella hizo maravillas la Provenzalli, que ya era, publicamente,
la querida de Orazio. Pero... iay!, el misero poeta rabiaba de
celos. Gaité era demasiado alegre, y demasiado hermosa, y
demasiado ceélebre y demasiado libre para que la
murmuracion no se cebase en ella. Se decia que el cardenal
della Gamba, el principe polaco Froski y un general frances,
enviado de la corte de Parfs con una mision especial y de
gran importancia, el marquées de Mably, habfan puesto sitio a
la fortaleza teatral de la Provenzalli y que a todos estos
conquistadores se habfa rendido. Si no lo crefa seguro,
tampoco lo negaba el mismo Formi, que por propia
experiencia habia probado la flaqueza de aquella muralla.

Orazio, a pesar de su continuo trato con musicos Yy
danzantes, a pesar de su educacion descuidada, en cuanto a
la moral, y a pesar de sus aficiones bucolicas, no vivia
contento en la degradacion de aquella vida relajada, unido
por lazos non sanctos a la Provenzalli; habfa en €l un fondo
de honradez que por creerlo ridiculo, y sobre todo
inoportuno en la sociedad en que vivia, procuraba esconder y
hasta olvidar; pero el amor sincero que llegé a sentir por
Gaité desperto esos buenos instintos y, en fin, Formi se
decidio a casarse con la cantarina.

Pero... necesitaba la seguridad absoluta de su fidelidad.

Una tarde, en el abandono de las caricias suaves que
sucedian a los arrebatos de pasion, Orazio tomo entre sus



manos la cabeza de Gaiteé, y quedo, muy quedo, le dijo,
besando la bien torneada oreja: {quieres ser mi mujer?

Gaite, oculto el rostro bajo la abundante cabellera, sonrio con
tal sonrisa, que de haberla visto Formi alli hubieran concluido
sus propositos honestos. Pero el amante no pudo notar aquel
gesto de burla mezclada de lastima. La comica tardo apenas
dos segundos en requerir la seriedad necesaria para que en
su cara hubiera la expresion propia del caso.

Para mejor contener la risa recordo que al fin y al cabo ella
también amaba sinceramente a Formi, aunque no hasta el
punto de exponerse a la colera y la venganza de Brunetti, si
por un rasgo de honradez y abnegacién declaraba al poeta lo
desatinado que era su buen intento. Despues de clavarle los
labios en la boca, vuelta ya del pasmo de amor, que creyo
oportuno en tan grave momento, Gaité dijo asf, fija la mirada
en la del amante:

—Orazio, lo que me propones seria el colmo de mi dicha. En
suenos me he permitido algunas veces gozar de la felicidad
que seria llamarme tuya ante Dios y los hombres honrados
pero no se si merezco tanta gloria; se de fijo que la opinion
de los maldicientes, que son los mas de los hombres, me
condena sin conocerme, y eso basta para que tu reputacion
padezca, si me haces tu esposa.

Mas se inflamo Orazio con tal respuesta, y sintiendo
profundisima ternura en que el amor se mezclaba a las
dulzuras de la caridad, dijo con lagrimas en Los ojos:

—Seras mfa, seras mi esposa amada; de la opinion de los
malvados nada me importa; mas ya que tu has sido tan noble
y sincera, declarandome que tu fama padece, yo voy a ser
no menos franco, diciéndote, que si como caballero me
guardaré de ofenderte, creyendo de ti, lo que seria una
infamia por el engano, como amante si estoy celoso, y de
celos muero, o mejor dire, de sospechas; que a celos no
llegan, que si llegaran, o yo no estaria ya en Roma, o no
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estarfas tu en el mundo.

Con esta mesura y discrecion hablaron mucho y bien los
amantes retoricos hasta convenir en que Orazio no ofendia a
Gaite sospechando, como amante celoso, que el cardenal
della Gamba no iba a confesarla a las altas horas de la noche,
que el general diplomatico, el gallardo Mably, no trafa del
rey de Francia mision alguna para la Provenzalli, y que el
principe Froski no tenia con ella el trato que con una
cantante ilustre puede tener cualquiera diletante. Pero si
bien esto era cierto, no lo era menos que Formi ninguna
prueba, ni aun indicio, tenfa, como caballero, que le
permitiera dudar de la virtud de Gaité. Por todo lo cual,
convenia que el amante celoso se convenciera por sus
propios ojos de la inocencia de su amada. Entonces, y solo
entonces consentiria Gaiteé en ser su esposa, ante Dios y los
hombres honrados. Era preciso buscar una manera de
alcanzar esa prueba concluyente de la fidelidad de la
Provenzalli, y la prueba se buscaria. Habia que dejarla
consultar con la almohada.

La almohada era Brunetti.

—¢(No te parece que es graciosisimo? —preguntaba Galte
muerta de risa despues de referirle su conversacion con
Orazio.

—iEs preciso dar gusto a ese mentecato! Te casaras con €l
ipor Baco! iQue un hombre tan majadero entusiasme al
publico! Gaite, es preciso pasar por todo.

—Pero éicomo se va a hacer?

—Lo principal, y lo mas dificil es demostrarle que no son tus
amantes ni el cardenal, ni el general, ni el principe. Sin
embargo, como si lo son, a Dios gracnas iqué se creeria ese
majadero!, como si lo son, no sera imposible probarle a un
necio que no hay tal cosa. Imposible seria si no Lo fueran.

—_Y lo del matrimonio? ¢Como se arregla?
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—iBah!, ibah! Yo proveeré. Déjame ahora discurrir la traza
que necesitamos para enganar a ese estupido, que cada vez
me es mas util... absolutamente necesario.

Pocos dfas despues se puso por obra la traza que discurrio
Brunetti.

X Xk X

Orazio escondido en la alcoba de Gaité esperaba la hora de la
cita dada por la comica al cardenal della Gamba.

Era a las ocho de la noche. El cardenal se hizo esperar diez
minutos. —Su eminencia —anuncio Casilda, doncella de la
Provenzalli. Della Gamba penetro en la estancia, en traje
negro, mixto de seglar y clerigo, algo a lo abate del tiempo.

Tendria, segt.'ln la apariencia, de cincuenta a cincuenta y cinco
anos; pero su talle era arrogante; esbelta la figura, aunque la
estatura no pasaba de mediana. Silbaba las eses al hablar
muy bajo y con ceremoniosa parsimonia. Deshizose en
galanterias, desde el momento en que estuvo al lado de la
comica, y beso su mano. Hablaba como un pastor de los de
Formi, y no tardo en recitar unos versos de la Filena que
venfan a cuento. Formi, que le ofa, se lo agradecio en el
alma, a pesar de que la conversacion aun no habfa disipado
sus sospechas. Gaité estaba colocada de manera que le fuese
punto menos que imposible hacer la menor sena sin que
Formi desde su escondite la viera. El cardenal estaba en la
sombra, detras de la pantalla de raso que dejaba en tinieblas
gran parte del gabinete.

—En fin, senora —decfia el cardenal, al cabo, para alivio del
alma atribulada del poeta—, confieso que habeis sido harto
imprudente consintiendo estas visitas, que de ser
descubiertas os infamarian y os harfan perder el amor de ese
hombre infausto, cuyos encantos deben de ser grandes
cuando yo mismo, su rival, su enemigo, para ensalzar vuestra
hermosura me valgo de los poéticos conceptos de sus divinas
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composiciones; confieso que soy inoportuno, terco, y hasta
traidor, abusando de vuestra caridad sublime; sé que por no
perder a ese Brunetti, cuya suerte esta en mis manos,
consentis oirme aunque no rendiros. Mas si todo esto
confieso, tambien os digo, que la paciencia mia esta agotada,
que la castidad propia de mi estado, y que hasta aqui guardé
fielmente, de virtud santa se trueca en aguuon enemigo, y
que ya no podré resistir mas, y para evitar el escandalo de
arrojarme sobre vos, brutalmente, donde quiera que 0s vea...
—vy el cardenal se puso en pie y se acerco a Gaite, que
retrocedio un paso. Formi dio otro en la alcoba, con ansias
locas de arrojarse sobre aquel monstruo, si fue como lo
penso Gaité que noto el ruido. Pero no fue necesario. Pudo
seguir oculto. El cardenal se contuvo, volvio a la sombra, y
dijo:

—Perdonad, senora; pero muy grande es mi amor cuando aun
puedo contener la fuerza del apetito.

—Cardenal —contesto Gaite, digna pero no altiva, con el
mismo tono con que Penélope (en el ultimo drama de Formi)
rechazaba las tentaciones de sus adoradores—; Cardenal, si
consiento vuestras visitas a tales horas, vuestras importunas
declaraciones, vuestras galanterfas que me enojan, bien
sabéis, y vos lo confesais, que no es por daros esperanzas;
jamas seré vuestra ni de nadie mas que del hombre a quien
sabéis que adoro. Y ahora debo advertiros que hoy concluyen
vuestras visitas y mi tolerancia; piérdase Brunetti, vy
salvemos mi honra y el honor de mi Orazio; si sois tan
malvado que delatéis al miserable musico, cuyo sacrilegio es
vuestro secreto, yo no seré complice; a tanta costa no
quiero salvar el cuerpo de un semejante perdiendo mi alma y
mi dicha. Por otra parte, vuestra actitud de ha un instante me
prueba que de continuar estas visitas peligrosas serfais
capaz de un atentado... Cardenal, sois libre; Sl queréis podeis
convertiros en delator infame... yo continuaré siendo honrada.

—iHonrada y amais a Formi y sois suyal
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—Y ante el altar Legitimaré muy en breve este amor santo...

—Y vos mismo, cardenal, sereis testigo, o juro a Dios que no
salis de esta casa con vida. Y ahora mismo se haga, que ni mi
amor ni vuestra honra, hermosa Gaite, consienten dilaciones.
De vuestra alcoba salgo, porque la lndlgnaCIOn me vencio y
mas no pude; mas si esta fue indiscrecion, satisfagase lo que
con ella padece el decoro, aunque sea a costa de la sangre
vil de este monstruo; disponeos a morir 0 a obedecerme en
todo, por extrano que os parezca y por mucho que os
mortifique.

Y diciendo y haciendo, Orazio, que espada en mano habia
salido de repente al gabinete, sujeté por el cuello al
cardenal, gue antes que a nada acudio a ocultar el rostro con
el embozo del manto o capa negra, pues era prenda epicena
la que le cubria.

Pasmada habfa quedado la comica, que no esperaba aquella
salida del poeta, y no sabfa qué decir, como quien olvida el
papel en el teatro, o ve que de pronto le cambian la comedia
y se representa otra que no sabe.

Por fin dijo con voz que parecia amenazada de sincope, y
dandose a improvisar, inspirada por el susto.

—Mi bien, mi senor; {qué haces?, no era eso lo convenido, ni
tal desman necesario para probarte mi inocencia.

—Un cordel, senora mfa, y no se hable mas de eso; que por
tener segura tu honra hago Lo que hago. Un cordel pronto.

Dudaba la cantarina si el cardenal se prestaria a dejarse
ahorcar o poco menos; y vacilaba entre buscar lo que el otro
pedia, cada vez con mas ira y con mas prisa, o impedir a
cualquier precio las violencias del furioso Orazio. El cardenal
callaba y escondia el rostro.

—Gaité —gritaba entre tanto el poeta—, no temas que mi
justa indignacion traspase los limites en que me encierra el
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respeto de tu honra.

—Mira amigo mio, que matar a ese hombre es un crimen
innecesario y dejarle con vida y agraviado un gran peligro.

—Nada temas, bien mio, que lo que intento en nada le
lastima, si no es gque aun persiste en amarte y tenerse por
rival mio este mal sacerdote de Cristo. Traeme un cordel o
hare de mis manos tenazas que le ahoguen; y aqui Orazio
apreto un poco al cardenal para darle una idea de las tenazas
aludidas.

Trajo, en fin, el cordel la comica; ato a los pies del lecho
monumental el poeta al purpurado y tras esto salio diciendo:
—Aguarda, senora, y aqui me veras en breve acompanado de
quien pueda poner fin honroso a todo esto.

—Desatame, que me ahogo —grito el cardenal en cuanto
sintio que el amante estaba fuera.

—No, en mi vida —respondio la actriz mal repuesta del
susto—, que luego no sabre hacer los nudos que el hizo y
descubrira el enredo.

—Pues aparé€jate a contraer matrimonio con el endiablado
poeta, si no prefieres huir conmigo de esta casa; escapemos
del peligro y yo te dejare con Brunetti o quien digas.

—No, y mil veces no; que Formi es mi dueno y si el
matrimonio que intenta no pega, porque llueve sobre mojado,
bastara que €l se crea mi esposo, aunque siga siendo solo mi
amante, que para mi gusto con eso basta; que yo le quiero
es seguro y convencido esta de que el cardenal en vano me
asedia.

—A bien que pronto se dio por vencido, y en confiar tanto da
a entender que el casamiento lo tomo por lo serio, pues ya
parece marido por Lo ciego.

—Ya ves si cree en mi virtud; no aguardo a la segunda
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prueba siquiera.

—Pues lo siento, no solo por esta soga maldita que me
desuella, sino porque el papel de general francés lo tenfa yo
muy bien ensayado, y en el de principe Froski pensaba
lucirme.

—Ay, mi querido Agamenén, que siento pasos; me parece
que vuelve tu verdugo.

—Yo me descubro —replico Agamenon.

—Saldras de mi companfa si tal haces. Cardenal seras hasta
que de mi casa te arrojen, a coces probablemente.

Callo el cardenal Agamenén, porque ya sonaba en la escalera
ruido de pasos. Con discreto modo dieron los de fuera golpes
suaves a la puerta.

—Adelante —dijo la cantarina— Yy pasaron dos caballeros,
muy bien parecidos y de toda gala vestidos. Hicieron muchos
saludos ceremoniosos y el mas viejo hablo asf: —Somos
amigos de Orazio Formi, y por su ruego asistimos en calidad
de testigos a un matrimonio clandestino que con la senora
Gaité Provenzalli quiere contraer el querido poeta.
Suplicamos en su nombre a esta sublime artista, gloria de la
escena, se digne esperar breves instantes, que seran los que
tarde Orazio en traer consigo al sacerdote facultado para
esta clase de funciones.

Poco sabia, o no sabia nada la Provenzalli de los ritos
catolicos, ni de las condiciones que para celebrar el
sacramento del matrimonio se requieren; y asf, empezo a
turbarse con la presencia y las palabras de los testigos, y ya
sospechaba si aquel matrimonio serfa mas verdadero de lo
que convenfa, para no tener que ver luego con la justicia.

Callaba el cardenal atado alla en la alcoba, guardaron silencio
y tomaron asiento los testigos, y pasado apenas un cuarto de
hora sonaron otros golpes discretos y penetro en la estancia
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un venerable sacerdote, muy parecido al figurén que todos
conocemos por don Basilio, el del Barbero. Saludo el
eclesiastico de luenga barba; saco de los pliegues del manteo
un libro viejo, un hisopo, una taza con agua bendita y dos
cabos de cera. Improviso un altarcico sobre el tocador de
Gaité, encendio los cabos, todo en silencio, y postrado de
hinojos ante el espejo, al que habia arrimado una cruz de
palo, quedose en oracion, murmurando latines.

Sin saber lo que hacia, y dando una importancia real a cuanto
vefa, Gaité arrodillose también, y ya que rezar apenas sabfa,
diose a temblar con todo el fervor de su alma. Los testigos
también se arrodillaron.

Poco después entro en la estancia Orazio, vestido de raso
blanco, con el traje mas cumplido de novio, segun el refinado
lujo de la epoca.

—Senor parroco —dijo—, pues autorizado estais para
intervenir y facilitar esta clase de matrimonios, que por
deudas de la honra no admiten dilaciones; pues Su Santidad
os da el poder de atar estos indisolubles lazos que quiero me
unan a Gaiteé Provenzalli, aquf, en el silencio de la noche, en
el secreto de esta ocasion clandestina, os pido vy
humildemente ruego me deis por esposa a esta senora de mis
pensamientos.

Pusose en pie el clérigo, y haciendo una sena al mas viejo de
los testigos, acercose a la atribulada esposa, sobre cuya
cabeza puso ambas manos. Entonces el testigo requerido
exclamo:

—Senora, acaso ignoréis, y por eso o0s advierto que el
sacerdote que asiste en un matrimonio secreto no puede
hablar, porque el rito le supone mudo, en senal de que le
falta lengua para divulgar lo que oculto se quiere.

—Nada se€ —respondio la comica temblando—, disponed de
mi como querais.

17



—En tal caso, el testigo de mas edad lleva la palabra y el
sacerdote hace la maniobra (Llamemosla asi).

Miro Formi con inquietos o0jos a su esposa, temiendo que
aquello de la maniobra la hubiese puesto en cuidado; mas ella
todo Lo tenia por serio y bueno, y aunque la hubiesen casado
por los ritos del Zend—Avesta nada hubiera sospechado.

Entonces el testigo viejo pregunté lo que se pregunta en
todos los matrimonios. Quisieron, recibieron y otorgaron la
comica y el poeta cuanto hacia al caso, y el clerlgo que, en
silencio, habia hecho mil aspawentos como sancionando
cuanto el seglar decia, apago los cabos de cera a sendos
soplos, recogio el hisopo, con que habia hecho qumlentas
aspersiones, guardo el Cristo y se d|r|g|o a la puerta, después
de hacer genuflexiones humildisimas. Fueronse tras el los
testigos, y en cuanto quedaron solos Orazio se arrojé en los
brazos de su legitima esposa, de cuya virtud hizo el mas
cumplido elogio, marcando los superlativos con ardorosos y
muy sonoros besos que le repartia por el cuerpo. Tras esto
pareciole oportuno tomar fiera venganza del cardenal, que
aun yacfa bajo el lecho, vacilando entre el miedo de
sofocarse y el de perder su plaza en la compania de
Provenzalli, donde representaba papeles serios, tal como el
de Agamenon, cuyo nombre le habfa quedado, el de Néstor,
el de Ulises, el de viejo pastor en las comedias bucolicas y
otros parecidos.

Discurrio Formi que pasaran la noche primera de sus amores
licitos en aquel lecho que habia sido el de sus devaneos; el
cardenal velaria su sueno atado debajo de la cama, como
estaba.

Quiso Gaite disuadir al novio, pero fue en vano. El cardenal
callaba, porque si por su culpa se descubria la trampa
cardenalicia, {qué serfa de su suerte? (En qué otra compania
ganaria lo que ganaba con la famosa comica francesa?
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Formi fue inflexible. Acostaronse en la blanda pluma Llos
amantes, y fue en vano el crujir de dientes del cardenal,
como vanas fueron las suplicas de la compasiva esposa, que
temblaba temiendo ver concluida a cada instante la paciencia
del pacientisimo Agamenon.

EL misero, abrumado con el peso de su cadena, o mejor diré
del lecho, que ahora cargaba sobre sus espaldas, y no menos
sofocado por la verglenza, quiso echarlo a rodar todo,
cuando creyo a los felices novios mas olvndados de su pena y
mas atentos a la propia dicha. Asf, como Titan que siente el
peso de un mundo, sacudio la vergonzosa carga, bramo
desesperado y dijo con voz que parecia salir de un
subterraneo:

—Tenganse alla, tenganse alla, que no quiero mas sufrir por
culpas que no son mias. Yo dire qmen Soy.

—No es menester —respondio desde arriva Orazio, ya
tranquilo y satisfecho—; no es menester que tu te declares,
mal comico, que por tal te he descubierto. Cardenal
Agamenon, mal pensaste creyendo enganar con una comedia
al que las inventa. Bien fingida estaba la voz del cardenal
della Gamba; cierta es su lascivia que mal se contiene en
publlco pero aun cuando estalle a solas con su barragana, no
sera como tu la imitaste, sino meliflua, comedida en la
apariencia, y mas parecida a la del gato que a la del caballo
fogoso: tus groseros instintos de histrion no pueden
comprender como es el vicio de un principe de la Iglesia;
superior a tus fuerzas es el remedo gque emprendiste, tu
lenguaje inverosimil, y asi, pronto empecé a dudar que
fueras quien decfas, y de duda en duda llegué a conocerte,
porque al decir aquellas lindezas imitadas de mis comedias,
recitabaslas con la falsa entonacion que en los ensayos
tantas veces te he reprendido; con que ahora, purga con esta
pena el delito de mal farsante, ya que no eres el Cardenal
culpable; a quien desde luego perdono, y admito como
participe en las delicias de este talamo.

19



—:iComo?, esposo mio.. —grito la Provenzalli— ¢(tu
sospechas?... {tu sabes?... {tu permites?...

—Si, cara €sposa, sospecho que todo es trazas de amor, sé
que me enganas, y permito que no a mi solo quieras, pues no
es posible otra cosa.

—Pero tu honor...

—Mi honor fuera se queda, que no es prenda el honor para
lucida en tales sitios; te confieso que con el engano
descubierto se acabo la fe, mas no el amor, que no por tu
perfidia te veo menos hermosa; con que asi, me desengano y
quiero ser tu amante preferido, mas no el unico, que
cardenales, principes 'y embajadores no son para
despreciados.

—Pero, esposo mio, ¢y tu honor?

—Asi soy yo tu esposo, como este Agamenén que bufa bajo
nuestros colchones es cardenal en Roma.

—¢&Y el matrimonio clandestino... y el sacerdote mudo... y los
testigos, y el hisopo?

—Poco entiendes tu de casar. Todo fue una comedia que yo
invente, y como soy del oficio tuvo mejor apariencia, y tu no
pensaste en mi suspicacia. Has de saber que el sacerdote
mudo era Brunetti.

—iMi marido!

El cardenal Agamenén, que blasfemaba a gritos, solto una
carcajada que hizo saltar a los amantes en el lecho.

Tampoco Gaité pudo contener la risa. Formi se enojé al verse
burlador burlado; pero cedio al fin a la influencia de las
carcajadas. Por un paje de teatro se envio recado a Brunetti
para que viniese a cenar con Los novios; Agamenén perdono
lo del cordel y la cama por una opipara mesa. A las doce
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estaban borrachos Brunetti, Formi, la Provenzalli vy
Agamenén, dormido debajo de la mesa. Brunetti, prudente
aun en su embriaguez, salio con disimulo del gabinete y fue a
buscar a la doncella Casilda.

EL matrimonio secreto quedo solo por fin, y al compas del
ruido de las copas que chocaban, cantaron un duo que
empezaba asi:

Amor'e furbo, e nondimeno e amore...

k 3k ok

La Provenzalli murio a los cincuenta anos, viuda de Brunetti,
dejando su fortuna envidiable al poeta Orazio Formi, pobre y
paralitico.

Zaragoza, 1882.
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Leopoldo Alas "Clarin"

Leopoldo Garcia-Alas y Urena «Clarin» (Zamora, 25 de abril
de 1852-Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor espanol.

En marzo de 1875, Antonio Sanchez Pérez (no se conoce su
biografia) fundo un periodico con el nombre de El Solfeo. EL 5
de julio entraron en su redaccion unos cuantos jovenes, entre
ellos Leopoldo Alas. El periodico paso totalmente
desapercibido y ni siquiera fue nombrado por Los cronistas de
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la €poca. Su director quiso que sus colaboradores tomaran
como seudonimo el nombre de un instrumento musical y asf
fue como Leopoldo eligio el clarin que a partir de ahi serfa el
alias con que firmaria todos sus articulos. La columna donde
escribfa tenfa el titulo de «Azotacalles de Madrid» (Apuntes
en la pared). EL 2 de octubre de 1875, el escritor firmo por
primera vez como Clarin, inaugurando el espacio con el verso
que el lector puede ver a continuacion. De esta forma
Leopoldo Alas entro en la vida literaria de la epoca y desde
su columna empezo a lanzar duras criticas llenas de ironfa
contra la clase politica de la Restauracion.

Durante los ratos libres que le dejara la catedra de la
Universidad, Clarin escribfa articulos para los periodicos El
Globo, La Ilustracion y Madrid Comico. Envia a los periodicos
de El Imparcial y Madrid Comico sus «Paliques» satfricos y
mordaces que le proporcionaran algunos  enemigos
adicionales.

En 1881 se publico el libro Solos de Clarin, que recogio los
articulos de critica literaria. El prologo es de Echegaray. Ese
mismo ano, en el mes de octubre publico en La llustracion
Gallega y Asturiana el articulo «La Universidad de Oviedo»,
en el que hace un elogio al claustro restaurado y formado
por los profesores Buylla, Aramburu y Diaz Ordonez, entre
otros.

A los 31 anos de edad escribe Clarin su obra maestra La
Regenta. En junio de 1885 salio a la calle el segundo volumen
de esta composicion del arte literario. En 1886 se edita su
primer libro de cuentos con el titulo de Pipa. En 1889 termina
un ensayo biografico sobre Galdos, dentro de una serie
titulada «Celebridades espanolas contemporaneas». A finales
de junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la
segunda novela larga de Clarin: Su unico hijo.

En 1892 Clarin pasa por una crisis de personalidad y religiosa
en que, segun sus palabras, trata de encontrar a su yo y a
Dios. Poco después dejo reflejar dicha crisis en su cuento
Cambio de Luz, cuyo protagonista Jorge Arial representa al
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autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas y su
escepticismo filosofico. Clarin define a este personaje como
«mistico vergonzante». En esta epoca tambien colabora con
la revista Los Madriles.
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