Aprensiones

Leopoldo Alas "Clarin"

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto num. 7984

Titulo: Aprensiones
Autor: Leopoldo Alas "Clarin”
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 4 de marzo de 2023
Fecha de modificacion: 4 de marzo de 2023

Edita textos.info

Maison Carrée

c/ des Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

Aprensiones

La hermosisima Amparo vivia, durante el invierno, en una ciudad no muy
alegre del centro de Esparia; y por el verano, dejando a su marido atado a
su empleo, se marchaba como una golondrina a buscar tierra fresca,
alegria, alld al Norte. Vivia entonces con su madre, cuya benevolencia
excesiva habia pervertido, sin querer, el alma de aquella moza garrida,
desde muy temprano. La pobre anciana, que habia empezado por madre
descuidada, de extremada tolerancia, acababa por ser poco menos que la
trotaconventos de las aventuras galantes de su hija, loca, apasionada y
violenta. Amparo, que habia sido refractaria al matrimonio, porque preferia
la flirtation cosmopolita & que vivia entregada viajando por Francia, Suiza,
Bélgica, Italia y Espafia, acabd, porque exigencias economicas la
obligaron a escoger uno entre docenas de pretendientes, por jugar el
marido a cara y cruz, como quien dice. Era supersticiosa y pidié consejo a
no sé qué agleros pseudopiadosos para elegir esposo. Y se casoO con el
gue la suerte quiso, aunque ella achacé la eleccion a voluntad 6 diabdlica,
0 divina: no estaba segura. Por supuesto que & su marido, a quien
dominaba por la seduccion carnal y por la energia del egoismo ansioso de
placeres, le impuso la obligacién de mimarla como su madre habia hecho;
de tratarla a lo gran sefiora; y segun ella, las grandes sefioras tenian que
vivir con gran independencia y muy por encima de ciertas preocupaciones
morales, buenas para las cursis de la clase media provinciana. Por culpa
de este tratado, bochornoso para el pobre director de la sucursal del
Banco de la ciudad de X, Amparo dedicaba el verano & la vida menos
propia de una casada honesta. Guardaba, es claro, ciertas formas... pero
otras no; no era casta, pero era cauta & veces a su madre le exigia
tolerancia para sus devaneos como antes le habia exigido mufecas,
viajes, sombreros, cintas, teatros, bailes, lujo y alegria. La vieja infeliz de
buen grado hubiera puesto coto a las locuras de su hija (locuras: nunca les
dié peor nombre) pero ya era tarde: su debilidad fisica ayudaba a su
debilidad moral a ceder, a transigir, & hacer la vista gorda. Una escena con
Amparo la horrorizaba; estaba segura de que precipitaria su muerte; la de
la madre infeliz, enferma del corazén, sin saberlo la hija.



Llego un afio en que Amparo, en vez de adelantar el viaje al Norte algunos
dias, como era ya costumbre, lo retrasé unas cuantas semanas. jCosa
mas rara!, pensaba la madre. ¢Qué es lo que detiene a esa loca en X? Por
fin llegd Amparo. Se divirti6 aquel afio en las playas de lujo y elegancia
como otras veces, pero con menos afan; y, mas hubo; no tuvo ninguna
aventura seria, como las llamaba la madre, siempre amiga del eufemismo.

Al mediar Septiembre Amparo anuncié que se volvia a sus cuarteles de
invierno. Otros afios tomaba por verano gran parte de Otofio. jCosa mas
rara!, pensaba la madre, dejandola partir...

¢ Qué era ello? Era que Amparo habia encontrado en X lo que nunca
hubiera podido sospechar que existia alli... Un género de adoracion
completamente nuevo, picante por lo extraiio; en fin, una manera de
flirtation del todo desconocida para ella. Es de advertir que Amparo usaba
con poca exactitud el barbarismo flirtation pues seguia denominando asi la
aventura mas pecaminosa. Se trataba de una especie de Josef que ni
dejaba la capa ni se entregaba. Amparo no concebia que un hombre a
quien ella quisiera volver loco, se le resistiera. Menos concebia que se le
resistiera un hombre a quien ella, por relaciones intimas de amistad entre
las respectivas familias, tenia ocasion frecuente de poner en graves
apuros con tentaciones de la soledad mas insinuante... Y, por ultimo, lo
que le parecia rematadamente imposible, era... la realidad que estaba
tocando, que no se le declarase, arrojandose & sus pies, loco, furioso de
pasion, un hombre que la veia todos los dias, & quien ella ponia el mas
apretado cerco... y del que podia asegurar que la deseaba con todas las
potencias del alma concupiscente. Y este era el caso; y por este caso
extraordinario encontraba ya Amparo mas interés y atractivo en su vida
invernal de X que en las alegrias locas del verano.

Se trataba del interventor del mismo establecimiento que el marido de
Amparo dirigia. Era Emilio Serrano joven todavia, casado, con tres 0
cuatro hijos, regular de figura, no descuidado en el vestir; madrileiio que se
aburria en una provincia de tercer orden; hombre de vida espiritual, amigo
de libros, artes, filosofias y aun teologias, que en X no tenia con quien
hablar apenas de aquellas cosas superiores.

Amparo, aungue no tenia de Jorge Sand nada mas que el latitudinarismo
ético, que en ella no ofrecia las explicaciones que habia para el de la
ilustre escritora, se creia mujer algo superior, capaz de comprender cosas
hondas y raras, si acababan, apurada la cuenta, en placer vy



apasionamiento materiales.

Emilio Serrano era de los que opinan que la Unica tentacidon seria es la
Mujer. Fuera del Arte, de la Filosofia, que en X no se podian cultivar mas
que a lo solitario, no habia mas que la Mujer. Lastima que en la mayor
parte de las circunstancias, el amor fuera fruta prohibida. Amparo le
parecio muy bien desde el primer dia que la vio a la segunda visita los dos
comprendieron que entre ellos tenia que haber algo, aunque ese algo
acabara por no ser nada. Esto de acabar asi no era Amparo quien lo
suponia posible, sino Emilio, que habia tenido muchos amorios de cabeza,
por el estilo. Su imaginaciéon necesitaba mucho mas de esta clase de
recreos que su corazon y sus sentidos. Amparo no estaba acostumbrada &
tener adoradores tan escogidos, por lo que toca & los refinamientos
espirituales. La novedad de aquellas cosas que habia en el mundo de las
almas, de las ideas, la atraia; hasta en lo moral, en el sacrificio, en la
abstinencia reconocia ya que podia haber algo distinguido, chic. jY qué
hombre era aquel Serrano! Era un predicador, sin parecerlo; no era un
hipdcrita, pues no escondia sus debilidades, pero daba a entender que
para el habia pecados y que habia que resistir las tentaciones. Esto ultimo
era de la mas alta novedad para Amparo, y por nuevo le gustaba. En fin,
gue aunque lo hubiera hecho apropésito, segun arte, Emilio no hubiera
podido inventar nada mejor que aquel ten con ten, para engolosinar a la
sefora del director del Banco.

Llegaron & tratarse con gran intimidad; siempre estaban hablando en
tercera persona de asuntos de amor, de relaciones de mujeres casadas,
de lo que podia la naturaleza y de lo que podia el deber, etcétera, etc a
veces, es claro, la cosa se ponia seria, se empezaba & prescindir de la
tercera persona... pero Emilio siempre se detenia & tiempo.

De sobra sabia ella que él la deseaba; mil insinuaciones, miles y miles de
miradas, gestos, entonaciones, lo habian dicho todo; hasta contactos
rapidos; pero cargados de sensaciones fuertes, los tenian como ligados
implicitamente; mas declararse, lo que se llama declararse jamas. Hasta
habia dado & entender el interventor que a eso no llegaria nunca. Y era el
paso de chancilleria indispensable, segun Amparo, para llegar a donde
naturalmente, en su opinidn, tenian que llegar esta clase de asuntos.

«jHombre mas raro!'—No6; pero él caeria.»—Unas veces, coqueterias
demasiado atrevidas: otras veces conversaciones verdes, con pimienta;
otras desdenes, indiferencia, frialdad! todo inatil. Emilio ni huia del peligro



ni perecia en él.

Al cabo Amparo supo en qué consistia el talisman de aquella resistencia;
por qué Emilio, que no era santo, ni casto, ni asceta, ni cosa que lo valga,
constantemente volaba alrededor de la llama sin quemarse las alas.

Hablaban de las corazonadas, de las supersticiones. Amparo desde su
vida de colegiala, era supersticiosa, creia en agueros; se hacia echar las
cartas, daba crédito a las mesas giratorias; y todo esto lo mezclaba ella
con la fe religiosa, con los avisos providenciales y otras cosas muy dignas
de respeto.

Y con este motivo, hablando de las aprensiones de cada cual, Emilio le
dijo muy serio, devorandola con los ojos, el secreto de aquella fortaleza
con que él sabia huir del abismo, al llegar a sus bordes.

«No, no es que sea un santo; ni siquiera un hombre completamente
honrado, pues éste no peca ni siquiera con la intencion; es otra cosa: es
gue vivo condenado al tormento de sentir muy vivamente las tentaciones,
de amar el pecado... y no poder caer en él de una vez; ni gozo las delicias
de la virtud, ni las del crimen. Cuando usted se burla de mi dandome a
entender que me tiene por frio, 6 por inocente, 0 por timido... 6 hasta por
algo peor... jQué mal me entiende! jque injusta es conmigo! Lo que otros
desean, yo lo deseo con mas fuerza que nadie; yo sabria gozar del fruto
prohibido con mas intenso placer que cualquiera... pero... hay una
barrera... moral... y al mismo tiempo asi... como... si dijeramos mecanica,
infranqueable. Tengo la seguridad de que no pasare por encima de esta
dificultad, de este obstaculo, nunca, aunque después de pasada la
ocasion, me irrite y desespere.»

Amparo, anhelante, oia; comprendia, es claro, todo lo que Emilio queria
decir. ¢ Qué obstaculo era aquel? Por que se hablaba de él con motivo de
las aprensiones, de la supersticion, de miedo a los castigos
providenciales? A ver, & ver; queria ella conocer aquel enemigo para
luchar con él cara a cara. Un obstaculo que podia mas que su hermosura,
sus insinuaciones... su amor propio! ¢ Qué podria ser?

Lo supo; Emilio con absoluta sinceridad y tono sencillo, que la encantaba,
se lo explico: era esto, en resumen:

Se le habia metido en la cabeza... y en el corazén, que él no gozaria



jamas de un gran placer, de una gloria deslumbrante, del amor de una
mujer muy apetecida, de una inmensa riqueza, de un poderio enorme;
pero que, en cambio, jamas tampoco, padeceria el tormento de una de
esas desgracias terribles que hacen maldecir la existencia. Tenia mucho
miedo & los grandes dolores morales, porque sabia por experiencia que su
sensibilidad para esta clase de males era refinada, carne viva. Ahora,
decia, lo que me horroriza mas es la muerte de un hijo. Solo pensando en
la agonia de uno de mis churumbeles... me pongo malo. Pues bien, como
si lo supiera por revelacion particular, directa, creo firmemente que la
Providencia me propone este pacto: no perderas ningun hijo si no cometes
ningan gran pecado; si no matas, si no robas, si no engafas, si no ofendes
el honor de un padre, de un marido. Si te dejas vencer, si sucumbes, por
gozar las delicias de la pasion victoriosa, & una gran tentacion... como
otros muchos han sucumbido, perderas un hijo, como otros muchos lo han
perdido. Los he tenido enfermos, muy enfermitos: y en los trances
apurados siempre senti el remordimiento de no huir del mal, de no romper
con la tentacién... pero ofreci siempre & Dios el sacrificio de las grandes
delicias del crimen; ofreci vencerme siempre al llegar & poner por obra mis
ansias concupiscentes... y los hijos no se me han muerto; han llegado al
borde del sepulcro... pero siempre han vuelto & la vida. jOh, no hay dogma
para mi tan claro, tan cierto como éste: si yo gozo de lo que mas deseo,
gue es una mujer, de que no sé, de que no puedo huir; si llega a ser mia...
delicia infinita... se me muere un hijo, dolor infinito. Estoy seguro... vendra
la enfermedad y no se dejara vencer como otras veces... no... vencera
ella... morira el hijo; porque satisfizo su pasion el padre.

—jQué aprensiones! jQué raro es usted!,—dijo Amparo, triste de repente,
fria, seca. La habian hecho entrever el mundo de las penas que son
castigo; mundo que la horrorizaba, en que jamas habia querido pensar.
iQué cosas imaginaba aquel hombre! Si la pasién pecaminosa, satisfecha,
debia traer consigo una desgracia inmensa, qué infierno la aguardaba &
ella! Pero ademas, la muerte de otros a ella no le parecia tan inmenso
dolor. jHombre mas raro!

Pasd algun tiempo. Aquella especie de impedimento dirimente que se
habia descubierto aparto un poco de Emilio & Amparo, que necesitaba, en
amor, sacar las consecuencias, una vez sentadas las premisas. Sin
embargo, ni uno ni otro daban por concluida aquella extraiia manera de
relaciones que los acercaba... uno & otro... pero no los juntaba. Cuando
mas conocian que algo seguia habiendo entre ellos, era en las largas



ausencias. Se echaban mucho de menos; y el primer apreton de manos al
volver a verse, hablaba de esto.

A Serrano se le murié un hijo. El padre, con el dolor, cayé enfermo. Ya
convaleciente, Amparo fué &a verle, con su marido. Quedaron solos
aquellos buenos amigos, un momento. Los dos callaban. Amparo,
aprovechando una mirada de Emilio sonri6 de esa manera que anuncia
palabras solemnes, confianzas intimas:

—Pobre Emilio,—dijo,—ya ve usted... de todas maneras... se le ha muerto
a usted uno. No se puede creer en aprensiones.

Emilio poniéndose en pie, con voz dulce, pero que & ella le parecio agria,
helada, contesto:

—Amparo, si: he perdido un hijo. Como los pierden los malos... y los
buenos. El pacto que yo creia un dogma... era impio. Mi dolor es muy
grande. Pero sabe usted lo que mitiga mi pena? Pensar que no padezco el
suplicio infernal que seria haber caido en la tentacion y creer que era yo,
por mi pecado, quien mataba & mi hijo. Lo que Dios me da & cambio de no
gozar el crimen, no es la vida de mis hijos, que no puede ser mia; sino la
paz de mi conciencia... que es lo tunico mio.



Leopoldo Alas "Clarin"

Leopoldo Garcia-Alas y Urefia «Clarin» (Zamora, 25 de abril de 1852-
Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor espafiol.

En marzo de 1875, Antonio Sanchez Pérez (no se conoce su biografia)
fundo un periodico con el nombre de El Solfeo. EI 5 de julio entraron en su
redaccion unos cuantos jovenes, entre ellos Leopoldo Alas. El periodico
pasoé totalmente desapercibido y ni siquiera fue nombrado por los cronistas
de la época. Su director quiso que sus colaboradores tomaran como



seudoénimo el nombre de un instrumento musical y asi fue como Leopoldo
eligié el clarin que a partir de ahi seria el alias con que firmaria todos sus
articulos. La columna donde escribia tenia el titulo de «Azotacalles de
Madrid» (Apuntes en la pared). El 2 de octubre de 1875, el escritor firmé
por primera vez como Clarin, inaugurando el espacio con el verso que el
lector puede ver a continuacion. De esta forma Leopoldo Alas entré en la
vida literaria de la época y desde su columna empezé a lanzar duras
criticas llenas de ironia contra la clase politica de la Restauracion.

Durante los ratos libres que le dejara la catedra de la Universidad, Clarin
escribia articulos para los periodicos ElI Globo, La llustracion y Madrid
Comico. Envia a los periddicos de El Imparcial y Madrid Coémico sus
«Paliques» satiricos y mordaces que le proporcionaran algunos enemigos
adicionales.

En 1881 se publico el libro Solos de Clarin, que recogi6 los articulos de
critica literaria. El prélogo es de Echegaray. Ese mismo afio, en el mes de
octubre publico en La llustracidon Gallega y Asturiana el articulo «La
Universidad de Oviedo», en el que hace un elogio al claustro restaurado y
formado por los profesores Buylla, Aramburu y Diaz Ordoéiiez, entre otros.

A los 31 afios de edad escribe Clarin su obra maestra La Regenta. En
junio de 1885 sali6 a la calle el segundo volumen de esta composicion del
arte literario. En 1886 se edita su primer libro de cuentos con el titulo de
Pip4. En 1889 termina un ensayo biografico sobre Galdos, dentro de una
serie titulada «Celebridades espafiolas contemporaneas». A finales de
junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la segunda novela larga
de Clarin: Su unico hijo.

En 1892 Clarin pasa por una crisis de personalidad y religiosa en que,
segun sus palabras, trata de encontrar a su yo y a Dios. Poco después
dejo reflejar dicha crisis en su cuento Cambio de Luz, cuyo protagonista
Jorge Arial representa al autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas
y su escepticismo filosofico. Clarin define a este personaje como «mistico
vergonzante». En esta época también colabora con la revista Los Madriles.
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