
Aprensiones

Leopoldo Alas "Clarín"

textos.info
biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 7984

Título: Aprensiones
Autor: Leopoldo Alas "Clarín"
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 4 de marzo de 2023
Fecha de modificación: 4 de marzo de 2023

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ des Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


Aprensiones
La hermosísima Amparo vivía, durante el invierno, en una ciudad no muy 
alegre del centro de España; y por el verano, dejando á su marido atado á 
su empleo, se marchaba como una golondrina á buscar tierra fresca, 
alegría, allá al Norte. Vivía entonces con su madre, cuya benevolencia 
excesiva había pervertido, sin querer, el alma de aquella moza garrida, 
desde muy temprano. La pobre anciana, que había empezado por madre 
descuidada, de extremada tolerancia, acababa por ser poco menos que la 
trotaconventos de las aventuras galantes de su hija, loca, apasionada y 
violenta. Amparo, que había sido refractaria al matrimonio, porque prefería 
la flirtation cosmopolita á que vivía entregada viajando por Francia, Suiza, 
Bélgica, Italia y España, acabó, porque exigencias económicas la 
obligaron á escoger uno entre docenas de pretendientes, por jugar el 
marido á cara y cruz, como quien dice. Era supersticiosa y pidió consejo á 
no sé qué agüeros pseudopiadosos para elegir esposo. Y se casó con el 
que la suerte quiso, aunque ella achacó la elección á voluntad ó diabólica, 
ó divina: no estaba segura. Por supuesto que á su marido, á quien 
dominaba por la seducción carnal y por la energía del egoismo ansioso de 
placeres, le impuso la obligación de mimarla como su madre había hecho; 
de tratarla á lo gran señora; y según ella, las grandes señoras tenían que 
vivir con gran independencia y muy por encima de ciertas preocupaciones 
morales, buenas para las cursis de la clase media provinciana. Por culpa 
de este tratado, bochornoso para el pobre director de la sucursal del 
Banco de la ciudad de X, Amparo dedicaba el verano á la vida menos 
propia de una casada honesta. Guardaba, es claro, ciertas formas... pero 
otras no; no era casta, pero era cauta á veces á su madre le exigía 
tolerancia para sus devaneos como antes le había exigido muñecas, 
viajes, sombreros, cintas, teatros, bailes, lujo y alegría. La vieja infeliz de 
buen grado hubiera puesto coto á las locuras de su hija (locuras: nunca les 
dió peor nombre) pero ya era tarde: su debilidad física ayudaba á su 
debilidad moral á ceder, á transigir, á hacer la vista gorda. Una escena con 
Amparo la horrorizaba; estaba segura de que precipitaría su muerte; la de 
la madre infeliz, enferma del corazón, sin saberlo la hija.
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Llego un año en que Amparo, en vez de adelantar el viaje al Norte algunos 
días, como era ya costumbre, lo retrasó unas cuantas semanas. ¡Cosa 
más rara!, pensaba la madre. ¿Qué es lo que detiene á esa loca en X? Por 
fin llegó Amparo. Se divirtió aquel año en las playas de lujo y elegancia 
como otras veces, pero con menos afán; y, más hubo; no tuvo ninguna 
aventura seria, como las llamaba la madre, siempre amiga del eufemismo.

Al mediar Septiembre Amparo anunció que se volvia á sus cuarteles de 
invierno. Otros años tomaba por verano gran parte de Otoño. ¡Cosa más 
rara!, pensaba la madre, dejándola partir...

¿Qué era ello? Era que Amparo había encontrado en X lo que nunca 
hubiera podido sospechar que existía allí... Un género de adoración 
completamente nuevo, picante por lo extraño; en fin, una manera de 
flirtation del todo desconocida para ella. Es de advertir que Amparo usaba 
con poca exactitud el barbarismo flirtation pues seguía denominando así la 
aventura más pecaminosa. Se trataba de una especie de Josef que ni 
dejaba la capa ni se entregaba. Amparo no concebía que un hombre á 
quien ella quisiera volver loco, se le resistiera. Menos concebía que se le 
resistiera un hombre á quien ella, por relaciones íntimas de amistad entre 
las respectivas familias, tenía ocasión frecuente de poner en graves 
apuros con tentaciones de la soledad más insinuante... Y, por último, lo 
que le parecía rematadamente imposible, era... la realidad que estaba 
tocando, que no se le declarase, arrojándose á sus pies, loco, furioso de 
pasión, un hombre que la veía todos los días, á quien ella ponía el más 
apretado cerco... y del que podía asegurar que la deseaba con todas las 
potencias del alma concupiscente. Y este era el caso; y por este caso 
extraordinario encontraba ya Amparo más interés y atractivo en su vida 
invernal de X que en las alegrías locas del verano.

Se trataba del interventor del mismo establecimiento que el marido de 
Amparo dirigía. Era Emilio Serrano joven todavía, casado, con tres ó 
cuatro hijos, regular de figura, no descuidado en el vestir; madrileño que se 
aburría en una provincia de tercer orden; hombre de vida espiritual, amigo 
de libros, artes, filosofías y aún teologías, que en X no tenía con quien 
hablar apenas de aquellas cosas superiores.

Amparo, aunque no tenía de Jorge Sand nada más que el latitudinarismo 
ético, que en ella no ofrecía las explicaciones que había para el de la 
ilustre escritora, se creía mujer algo superior, capaz de comprender cosas 
hondas y raras, si acababan, apurada la cuenta, en placer y 

4



apasionamiento materiales.

Emilio Serrano era de los que opinan que la única tentación seria es la 
Mujer. Fuera del Arte, de la Filosofía, que en X no se podían cultivar más 
que á lo solitario, no había más que la Mujer. Lástima que en la mayor 
parte de las circunstancias, el amor fuera fruta prohibida. Amparo le 
pareció muy bien desde el primer día que la vió á la segunda visita los dos 
comprendieron que entre ellos tenía que haber algo, aunque ese algo 
acabara por no ser nada. Esto de acabar así no era Amparo quien lo 
suponía posible, sino Emilio, que había tenido muchos amoríos de cabeza, 
por el estilo. Su imaginación necesitaba mucho más de esta clase de 
recreos que su corazón y sus sentidos. Amparo no estaba acostumbrada á 
tener adoradores tan escogidos, por lo que toca á los refinamientos 
espirituales. La novedad de aquellas cosas que había en el mundo de las 
almas, de las ideas, la atraía; hasta en lo moral, en el sacrificio, en la 
abstinencia reconocía ya que podía haber algo distinguido, chic. ¡Y qué 
hombre era aquel Serrano! Era un predicador, sin parecerlo; no era un 
hipócrita, pues no escondía sus debilidades, pero daba á entender que 
para el había pecados y que había que resistir las tentaciones. Esto último 
era de la más alta novedad para Amparo, y por nuevo le gustaba. En fin, 
que aunque lo hubiera hecho apropósito, según arte, Emilio no hubiera 
podido inventar nada mejor que aquel ten con ten, para engolosinar á la 
señora del director del Banco.

Llegaron á tratarse con gran intimidad; siempre estaban hablando en 
tercera persona de asuntos de amor, de relaciones de mujeres casadas, 
de lo que podía la naturaleza y de lo que podía el deber, etcétera, etc á 
veces, es claro, la cosa se ponía seria, se empezaba á prescindir de la 
tercera persona... pero Emilio siempre se detenía á tiempo.

De sobra sabía ella que él la deseaba; mil insinuaciones, miles y miles de 
miradas, gestos, entonaciones, lo habían dicho todo; hasta contactos 
rápidos; pero cargados de sensaciones fuertes, los tenían como ligados 
implícitamente; más declararse, lo que se llama declararse jamás. Hasta 
había dado á entender el interventor que á eso no llegaría nunca. Y era el 
paso de chancillería indispensable, según Amparo, para llegar á donde 
naturalmente, en su opinión, tenían que llegar esta clase de asuntos.

«¡Hombre más raro!—Nó; pero él caería.»—Unas veces, coqueterías 
demasiado atrevidas: otras veces conversaciones verdes, con pimienta; 
otras desdenes, indiferencia, frialdad! todo inútil. Emilio ni huía del peligro 
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ni perecía en él.

Al cabo Amparo supo en qué consistía el talismán de aquella resistencia; 
por qué Emilio, que no era santo, ni casto, ni asceta, ni cosa que lo valga, 
constantemente volaba alrededor de la llama sin quemarse las alas.

Hablaban de las corazonadas, de las supersticiones. Amparo desde su 
vida de colegiala, era supersticiosa, creía en agüeros; se hacía echar las 
cartas, daba crédito á las mesas giratorias; y todo esto lo mezclaba ella 
con la fe religiosa, con los avisos providenciales y otras cosas muy dignas 
de respeto.

Y con este motivo, hablando de las aprensiones de cada cual, Emilio le 
dijo muy serio, devorándola con los ojos, el secreto de aquella fortaleza 
con que él sabia huir del abismo, al llegar á sus bordes.

«No, no es que sea un santo; ni siquiera un hombre completamente 
honrado, pues éste no peca ni siquiera con la intención; es otra cosa: es 
que vivo condenado al tormento de sentir muy vivamente las tentaciones, 
de amar el pecado... y no poder caer en él de una vez; ni gozo las delicias 
de la virtud, ni las del crimen. Cuando usted se burla de mi dándome á 
entender que me tiene por frío, ó por inocente, ó por tímido... ó hasta por 
algo peor... ¡Qué mal me entiende! ¡que injusta es conmigo! Lo que otros 
desean, yo lo deseo con más fuerza que nadie; yo sabría gozar del fruto 
prohibido con más intenso placer que cualquiera... pero... hay una 
barrera... moral... y al mismo tiempo así... como... si dijéramos mecánica, 
infranqueable. Tengo la seguridad de que no pasare por encima de esta 
dificultad, de este obstáculo, nunca, aunque después de pasada la 
ocasión, me irrite y desespere.»

Amparo, anhelante, oía; comprendía, es claro, todo lo que Emilio quería 
decir. ¿Qué obstáculo era aquel? Por que se hablaba de él con motivo de 
las aprensiones, de la superstición, de miedo á los castigos 
providenciales? A ver, á ver; quería ella conocer aquel enemigo para 
luchar con él cara á cara. Un obstáculo que podía más que su hermosura, 
sus insinuaciones... su amor propio! ¿Qué podría ser?

Lo supo; Emilio con absoluta sinceridad y tono sencillo, que la encantaba, 
se lo explicó: era esto, en resúmen:

Se le había metido en la cabeza... y en el corazón, que él no gozaría 
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jamás de un gran placer, de una gloria deslumbrante, del amor de una 
mujer muy apetecida, de una inmensa riqueza, de un poderío enorme; 
pero que, en cambio, jamás tampoco, padecería el tormento de una de 
esas desgracias terribles que hacen maldecir la existencia. Tenía mucho 
miedo á los grandes dolores morales, porque sabia por experiencia que su 
sensibilidad para esta clase de males era refinada, carne viva. Ahora, 
decía, lo que me horroriza más es la muerte de un hijo. Solo pensando en 
la agonía de uno de mis churumbeles... me pongo malo. Pues bien, como 
si lo supiera por revelación particular, directa, creo firmemente que la 
Providencia me propone este pacto: no perderás ningún hijo si no cometes 
ningún gran pecado; si no matas, si no robas, si no engañas, si no ofendes 
el honor de un padre, de un marido. Si te dejas vencer, si sucumbes, por 
gozar las delicias de la pasión victoriosa, á una gran tentación... como 
otros muchos han sucumbido, perderás un hijo, como otros muchos lo han 
perdido. Los he tenido enfermos, muy enfermitos: y en los trances 
apurados siempre sentí el remordimiento de no huir del mal, de no romper 
con la tentación... pero ofrecí siempre á Dios el sacrificio de las grandes 
delicias del crimen; ofrecí vencerme siempre al llegar á poner por obra mis 
ansias concupiscentes... y los hijos no se me han muerto; han llegado al 
borde del sepulcro... pero siempre han vuelto á la vida. ¡Oh, no hay dogma 
para mí tan claro, tan cierto como éste: si yo gozo de lo que más deseo, 
que es una mujer, de que no sé, de que no puedo huir; si llega á ser mía... 
delicia infinita... se me muere un hijo, dolor infinito. Estoy seguro... vendrá 
la enfermedad y no se dejara vencer como otras veces... no... vencerá 
ella... morirá el hijo; porque satisfizo su pasión el padre.

—¡Qué aprensiones! ¡Qué raro es usted!,—dijo Amparo, triste de repente, 
fría, seca. La habían hecho entrever el mundo de las penas que son 
castigo; mundo que la horrorizaba, en que jamás había querido pensar. 
¡Qué cosas imaginaba aquel hombre! Si la pasión pecaminosa, satisfecha, 
debía traer consigo una desgracia inmensa, qué infierno la aguardaba á 
ella! Pero además, la muerte de otros á ella no le parecía tan inmenso 
dolor. ¡Hombre más raro!

Pasó algún tiempo. Aquella especie de impedimento dirimente que se 
había descubierto aparto un poco de Emilio á Amparo, que necesitaba, en 
amor, sacar las consecuencias, una vez sentadas las premisas. Sin 
embargo, ni uno ni otro daban por concluida aquella extraña manera de 
relaciones que los acercaba... uno á otro... pero no los juntaba. Cuando 
más conocían que algo seguía habiendo entre ellos, era en las largas 
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ausencias. Se echaban mucho de menos; y el primer apretón de manos al 
volver á verse, hablaba de esto.

A Serrano se le murió un hijo. El padre, con el dolor, cayó enfermo. Ya 
convaleciente, Amparo fué á verle, con su marido. Quedaron solos 
aquellos buenos amigos, un momento. Los dos callaban. Amparo, 
aprovechando una mirada de Emilio sonrió de esa manera que anuncia 
palabras solemnes, confianzas íntimas:

—Pobre Emilio,—dijo,—ya ve usted... de todas maneras... se le ha muerto 
á usted uno. No se puede creer en aprensiones.

Emilio poniéndose en pie, con voz dulce, pero que á ella le pareció agria, 
helada, contestó:

—Amparo, sí: he perdido un hijo. Como los pierden los malos... y los 
buenos. El pacto que yo creía un dogma... era impío. Mi dolor es muy 
grande. Pero sabe usted lo que mitiga mi pena? Pensar que no padezco el 
suplicio infernal que sería haber caído en la tentación y creer que era yo, 
por mi pecado, quien mataba á mi hijo. Lo que Dios me da á cambio de no 
gozar el crímen, no es la vida de mis hijos, que no puede ser mía; sino la 
paz de mi conciencia... que es lo único mío.
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Leopoldo Alas "Clarín"

Leopoldo García-Alas y Ureña «Clarín» (Zamora, 25 de abril de 1852-
Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor español.

En marzo de 1875, Antonio Sánchez Pérez (no se conoce su biografía) 
fundó un periódico con el nombre de El Solfeo. El 5 de julio entraron en su 
redacción unos cuantos jóvenes, entre ellos Leopoldo Alas. El periódico 
pasó totalmente desapercibido y ni siquiera fue nombrado por los cronistas 
de la época. Su director quiso que sus colaboradores tomaran como 
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seudónimo el nombre de un instrumento musical y así fue como Leopoldo 
eligió el clarín que a partir de ahí sería el alias con que firmaría todos sus 
artículos. La columna donde escribía tenía el título de «Azotacalles de 
Madrid» (Apuntes en la pared). El 2 de octubre de 1875, el escritor firmó 
por primera vez como Clarín, inaugurando el espacio con el verso que el 
lector puede ver a continuación. De esta forma Leopoldo Alas entró en la 
vida literaria de la época y desde su columna empezó a lanzar duras 
críticas llenas de ironía contra la clase política de la Restauración.

Durante los ratos libres que le dejara la cátedra de la Universidad, Clarín 
escribía artículos para los periódicos El Globo, La Ilustración y Madrid 
Cómico. Envía a los periódicos de El Imparcial y Madrid Cómico sus 
«Paliques» satíricos y mordaces que le proporcionarán algunos enemigos 
adicionales.

En 1881 se publicó el libro Solos de Clarín, que recogió los artículos de 
crítica literaria. El prólogo es de Echegaray. Ese mismo año, en el mes de 
octubre publicó en La Ilustración Gallega y Asturiana el artículo «La 
Universidad de Oviedo», en el que hace un elogio al claustro restaurado y 
formado por los profesores Buylla, Aramburu y Díaz Ordóñez, entre otros.

A los 31 años de edad escribe Clarín su obra maestra La Regenta. En 
junio de 1885 salió a la calle el segundo volumen de esta composición del 
arte literario. En 1886 se edita su primer libro de cuentos con el título de 
Pipá. En 1889 termina un ensayo biográfico sobre Galdós, dentro de una 
serie titulada «Celebridades españolas contemporáneas». A finales de 
junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la segunda novela larga 
de Clarín: Su único hijo.

En 1892 Clarín pasa por una crisis de personalidad y religiosa en que, 
según sus palabras, trata de encontrar a su yo y a Dios. Poco después 
dejó reflejar dicha crisis en su cuento Cambio de Luz, cuyo protagonista 
Jorge Arial representa al autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas 
y su escepticismo filosófico. Clarín define a este personaje como «místico 
vergonzante». En esta época también colabora con la revista Los Madriles.
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