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Benedictino

Don Abel tenia cincuenta afios, don Joaquin otros cincuenta, pero muy
otros: no se parecian a los de don Abel, y eso que eran aquellos dos
buenos mozos del afio sesenta, inseparables amigos desde la juventud,
alegre o insipida, segun se trate de don Joaquin o de don Abel. Cain y
Abel los llamaba el pueblo, que los veia siempre juntos, por las carreteras
adelante, los dos algo encorvados, los dos de chistera y levita, Cain
siempre delante, Abel siempre detras, nunca emparejados; y era que Abel
iba como arrastrado, porque a él le gustaba pasear hacia Oriente, y Cain,
por moler, le llevaba por Occidente, cuesta arriba, por el gusto de oirle
toser, segun Abel, que tenia su malicia. Ello era que el que iba delante
solia ir sonriendo con picardia, satisfecho de la victoria que siempre era
suya, y el que caminaba detras iba haciendo gestos de débil protesta y de
relativo disgusto. Ni un dia solo, en muchos afios, dejaron de refir al
emprender su viaje vespertino; pero ni un solo dia tampoco se les ocurrio
separarse y tomar cada cual por su lado, como hicieron San Pablo y San
Bernabé, y eso que eran tan amigos, y apostoles. No se separaban porque
Abel cedia siempre.

Cain tampoco hubiera consentido en la separacién, en pasear sin el
amigo; pero no cedia porque estaba seguro de que cederia el compinche;
y por eso iba sonriendo: no porque le gustase oir la tos del otro. No, ni
mucho menos; justamente solia él decirse: «jNo me gusta nada la tos de
Abell» Le queria entrafiablemente, s6lo que hay entrafias de muchas
maneras, y Cain queria a las personas para si, y, si cabia, para reirse de
las debilidades ajenas, sobre todo si eran ridiculas o a él se lo parecian. La
poca voluntad y el poco egoismo de su amigo le hacian muchisima gracia,
le parecian muy ridiculos, y tenia en ellos un estuche de cien instrumentos
de comodidad para su propia persona. Cuando algun chusco veia pasar a
los dos vejetes, oficiales primero y segundo del gobierno civil desde tiempo
inmemorial (don Joaquin el primero, por supuesto; siempre delante), y los
veian perderse a lo lejos, entre los negrillos que orlaban la carretera de
Galicia, solia exclamar riendo:



—Hoy le mata, hoy es el dia del fratricidio. Le lleva a paseo y le da con la
quijada del burro. ¢(No se la ven ustedes? Es aquel bulto que esconde
debajo de la levita.

El bulto, en efecto, existia. Solia ser realmente un hueso de un animal,
pero rodeado de mucha carne, y no de burro, y siempre bien
condimentada. Cosa rica. Merendaban casi todas las tardes como los
pastores de don Quijote, a campo raso, y chupandose los dedos, en
cualquier soledad de las afueras. Cain llevaba generalmente los bocados y
Abel los tragos, porque Abel tenia un cufiado que comerciaba en vinos y
licores, y eso le regalaba, y Cain contaba con el arte de su cocinera de
solterdn sibarita. Los dos disponian de algo mas que el sueldo, aunque lo
de Abel era muy poco mas; y eso que lo necesitaba mucho, porque tenia
mujer y tres hijas pollas, a quienes en la actualidad, ahora que ya no eran
tan frescas y guapetonas como afos atras, llamaban los murmuradores
Las Contenciosas—administrativas por lo mucho que hablaba su padre de
lo contencioso—administrativo, que le tenia enamorado hasta el punto de
considerar grandes hombres a los diputados provinciales que eran
magistrados de lo contencioso..., etc. El mote, segun malas lenguas, se lo
habia puesto a las chicas el mismisimo Cain, que las queria mucho, sin
embargo, y les habia dado no pocos pellizcos. Con quien €l no transigia
era con la madre. Era su natural enemigo, su rival pudiera decirse. Le
habia quitado la mitad de su Abel; se le habia llevado de la posada donde
antes le hacia mucho mas servicio que la comoda y la mesilla de noche
juntas. Ahora tenia €l mismo, Cain, que guardar su ropa, y llevar la cuenta
de la lavandera, y si queria pitillos y cerillas tenia que comprarlos muchas
veces, pues Abel no estaba a mano en las horas de mayor urgencia.

—ijAy, Abell Ahora que la vejez se aproxima, envidias mi suerte, mi
sistema, mi filosofia —exclamaba don Joaquin, sentado en la verde
pradera, con un llacén entre las piernas. (Un llacon creo que es un pernil.)

—No envidio tal —contestaba Abel, que en frente de su amigo, en igual
postura, hacia saltar el lacre de una botella y le limpiaba el polvo con un
pufiado de heno.

—Si, envidias tal; en estos momentos de expansion y de dulces piscolabis
lo confiesas; y, ¢a quién mejor que a mi, tu amigo verdadero desde la
infancia hasta el infausto dia de tu boda, que nos separd para siempre por
un abismo que se llama dofia Tomasa GOmez, viuda de Trujillo? Porque
ta, joh Trujillo!, desde el momento que te casaste eres hombre muerto;



quisiste tener digna esposa y solo has hecho una viuda...

—Llevas cerca de treinta afios con el mismo chiste... de mal género. Ya
sabes que a Tomasa no le hace gracia...

—Pues por eso me repito.

—iCerca de treinta afios! —exclamé don Abel, y suspird, olvidandose de
las tonterias epigramaticas de su amigo, sumiendo en el cuerpo un trago
de vino del Priorato y el pensamiento en los recuerdos melancolicos de su
vida de padre de familia con pocos recursos. Y como si hablara consigo
mismo continué mirando a la tierra:

—La mayor...

—Hola —murmur6é Cain—; ¢ya cantamos en la mayor? Jumera segura...
tristona como todas tus cosas.

—No te burles, libertino. La mayor nacio... si, justo; va para veintiocho, y la
pobre, con aquellos nervios y aquellos ataques, y aquel afan de apretarse
el talle... no sé, pero... en fin, aunque no estd delicada... se ha
descompuesto; ya no es lo que era, ya no... ya no me la llevan.

—Animo, hombre: si te la llevaran... No faltan indianos... Y en ultimo
caso... ¢para qué estan los amigos? Cargo yo con ella... y asesino a mi
suegra. Nada, trato hecho; t0 me das en dote esa botella, que no hay
guien te arranque de las manos, y yo me caso con la (cantando) mayor.

—Eres un hombre sin corazoén... un Lovelace.
—iAy, Lovelace! ¢ Sabes tu quién era ese?
—La segunda, Rita, todavia se defiende.

—iYa lo creo! Dimelo a mi, que ayer por darla un pellizco sali con una
oreja rota.

—Si, ya sé. Por cierto que dice Tomasa que no le gustan esas bromas,
que las chicas pierden...

—Dile a la de Gomez, viuda de Truijillo, que mas pierdo yo, que pierdo las
orejas, y dile también que si la pellizcase a ella puede que no se quejara...



—Hombre, eres un chiquillo; le ves a uno serio contandote sus cuitas y sus
esperanzas... y tu con tus bromas de dudoso gusto...

—¢ Tus esperanzas? Yo te las cantaré: La (cantando) Nieves...

—Bah, la Nieves segura esta. Los tiene asi (juntando por las yemas los
dedos de ambas manos). No es milagro. ¢Hay chica mas esbelta en todo
el pueblo? ¢Y bailar? ¢No es la perla del casino cuando la emprende con
el vals corrido, sobre todo si la baila el secretario del gobierno militar,
Pacorro?

Cain se habia quedado serio y un poco palido. Sus ojos fijos veian a la hija
menor de su amigo, de blanco, escotada, con media negra, dando vueltas
por el salén colgada de Pacorro... A Nieves no la pellizcaba él nunca; no
se atrevia, la tenia un respeto raro, y ademas, temia que un pellizco en
aquellas carnes fuera una traicion a la amistad de Abel; porque Nieves le
producia a él, a Cain, un efecto raro, peligroso, diabdlico... Y la chica era la
Gnica para volver locos a los viejos, aunque fueran intimos de su padre.
«jPadrino, baila conmigo!» jQué miel en la voz mimosa! jY qué miradonas
inocentes... pero que se metian en casa! El diablo que pellizcara a la
chica. Valiente tentacion habia sacado él de pila...

—Nieves —prosiguio Abel— se casara cuando quiera; siempre es la reina
de los salones; a lo menaos, por lo que toca a bailar...

—Como bailar.. baila bien —dijo Cain muy grave.
—Si, hombre; no tiene mas que escoger. Ella es la esperanza de la casa.

—Ya ves, Dios premia a los hombres sosos, honrados, fieles al decélogo,
dandoles hijas que pueden hacer bodas disparatadas, un fortunén... ¢ Eh?
viejo verde, calaverdn eterno. ¢ Cuando tendras td una hija como Nieves,
amparo seguro de tu vejez?

Cain, sin contestar a aquel majadero, que tan feliz se las prometia, en
teniendo un poco de Priorato en el cuerpo, se puso a pensar, que siempre
se le estaba ocurriendo echar la cuenta de los afios que él llevaba a la
menor de las Contenciosas. «jEran muchos anos!»

Pasaron algunos; Abel estuvo cesante una temporada y Joaquin de
secretario en otra provincia. Volvieron a juntarse en su pueblo, Cain



jubilado y Abel en el destino antiguo de Cain. Las meriendas menudeaban
menos, pero no faltaban las de dias solemnes. Los paseos, como antafio,
aunque ahora el primero que tomaba por Oriente era Joaquin, porque ya le
fatigaba la cuesta. Las Contenciosas brillaban cada dia como astros de
menor magnitud; es decir, no brillaban; en rigor eran ya de octava o
novena clase, invisibles a simple vista, ya nadie hablaba de ellas, ni para
bien ni para mal; ni siquiera se las llamaba las Contenciosas, «las de
Trujillo» decian los pocos pollos nuevos que se dignaban acordarse de
ellas.

La mayor, que habia engordado mucho y ya no tenia novios, por no
apretarse el talle habia renunciado a la lucha desigual con el tiempo y al
martirio de un tocado que pedia restauraciones imposibles. Preferia el
disgusto amargo y escondido de quedarse en casa, de no ir a bailes ni
teatros, fingiendo gran filosofia, reconociéndose gallina, aunque otra le
guedaba. Se permitia, como corta recompensa a su renuncia, el placer
material, y para ella voluptuoso, de aflojarse mucho la ropa, de dejar a la
carne invasora y blanquisima (eso si) a sus anchas, como en desquite de
lo mucho que inutilmente se habia apretado cuando era delgada.

—«jLa carne! Como el mundo no habia de verla, hermosura perdida; gran
hermosura, sin duda, persistente... pero inatil. Y demasiada.»

Cuando el cura hablaba, desde el pulpito, de la carne, a la mayor se le
figuraba que aludia exclusivamente a la suya... Salian sus hermanas, iban
al baile a probar fortuna, y la primogénita se soltaba las cintas y se hundia
en un sofa a leer periodicos, crimenes y viajes de hombres publicos. Ya no
leia folletines.

La segunda luchaba con la edad de Cristo y se dejaba sacrificar por el
vestido que la estallaba sobre el corpachon y sobre el vientre. ¢No habia
tenido fama de hermosa? ¢No le habian dicho todos los pollos atrevidos e
instruidos de su tiempo que ella era la mujer que dice mucho a los
sentidos?

Pues no habia renunciado a la palabra. Siempre en la brecha. Se habia
batido en retirada, pero siempre en su puesto.

Nieves... era una tragedia del tiempo. Habia envejecido mas que sus
hermanas; envejecer no es la palabra: se habia marchitado sin cambiar,
no habia engordado, era esbelta como antes, ligera, felina, ondulante;



bailaba, si habia con quién, frenética, cada dia mas apasionada del vals,
MAas correcta en sus pasos, mas vaporosa, pero arrugada, seca, palida; los
afios para ella habian sido como tempestades que dejaran huella en su
rostro, en todo su cuerpo; se parecia a si misma... en ruinas. Los jovenes
nuevos ya no la conocian, no sabian lo que habia sido aquella mujer en el
vals corrido; en el mismo salén de sus antiguos triunfos, parecia una
extranjera insignificante. No se hablaba de ella ni para bien ni para mal;
cuando algun solteréon trasnochado se decidia a echar una cana al aire,
solia escoger por pareja a Nieves. Se la veia pasar con respeto
indiferente; se reconocia que bailaba bien, pero, ¢y qué? Nieves padecia
infinito, pero, como su hermana, la segunda, no faltaba a un baile.
iNovio!... jQuién sofiaba ya con eso! Todos aquellos hombres que habian
estrechado su cintura, bebido su aliento, contemplado su escote virginal...
etc., ¢dénde estaban? Unos de jueces de término a cien leguas: otros en
Ultramar haciendo dinero, otros en el ejército sabe Dios donde; los pocos
gue quedaban en el pueblo, retraidos, metidos en casa o en la sala de
tresillo. Nieves, en aquel salon de sus triunfos, paseaba sin corte entre una
multitud que la codeaba sin verla...

Tan excelente le parecio a don Abel el pernil que Cain le ensefié en casa
de este, y que habian de devorar juntos de tarde en la Fuente de
Mari—Cuchilla, que Trujillo, entusiasmado, tomdé una resolucion, y al
despedirse hasta la hora de la cita, exclamo:

—Bueno, pues yo también te preparo algo bueno, una sorpresa. Llevo la
manga de café, lleva tu puros; no te digo mas.

Y aquella tarde, en la fuente de Mari—Cuchilla, cerca del oscurecer de una
tarde gris y tibia de otofio, oyendo cantar un ruisefior en un negrillo, cuyas
hojas inmaviles parecian de un arbol—estatua, Cain y Abel merendaron el
pernil mejor que dio de si cerdo alguno nacido en Teberga. Después, en la
manga que a Trujillo habia regalado un pariente, voluntario en la guerra de
Cuba, hicieron café..., y al sacar Cain dos habanos peseteros..., aparecio
la sorpresa de Abel. Momento solemne. Cain no oia siquiera el canto del
ruisefior, que era su delicia, Unica aficion poética que se le conocia. Todo
era 0jos. Debajo de un periodico, que era la primera cubierta, aparecié un
frasco, como podia la momia de Sesostris, entre bandas de paja, alambre,
tela lacrada, sabio artificio de la ciencia misteriosa de conservar los
cuerpos santos incélumes; de guardar lo precioso de las injurias del
ambiente.



—iEl benedictino! exclamé Cain en un tono religioso impropio de su
volterianismo. Y al incorporarse para admirar, quedo en cuclillas como un
idGlatra ante un fetiche.

—El benedictino —repiti6 Abel, procurando aparecer modesto y sencillo en
aguel momento solemne en gque bien sabia €l que su amigo le veneraba y
admiraba.

Aquel frasco, mas otro que quedaba en casa, eran joyas riquisimas y
raras, seleccion de lo selecto, fragmento de un tesoro unico fabricado por
los ilustres Padres para un regalo de rey, con tales miramientos,
refinamientos y modos exquisitos, que bien se podia decir que aquel
liquido singular, tan escaso en el mundo, era néctar digno de los dioses.
Como habia ido a parar aquel par de frascos casi divinos a manos de
Trujillo, era asunto de una historia que parecia novela y que Cain conocia
muy bien desde el dia en que, después de oirla, exclamo:

—iVer y creer! Catemos, eso, y se vera si es paparrucha lo del mérito
extraordinario de esos botellines.

Y aquel dia también habia sido el primero de la Unica discordia duradera
gue separd por mas de una semana a los dos constantes amigos. Porque
Abel, jamas enérgico, siempre de cera, en aquella ocasidén supo resistir y
nego6 a Cain el placer de saborear el néctar de aquellos frascos.

—Estos, amigos —habia dicho— los guardo yo para en su dia. —Y no
habia querido jamas explicar qué dia era aquel.

Cain, sin perdonar, que no sabia, llego a olvidarse del benedictino.

Y habian pasado todos aquellos afios, muchos, y el benedictino estaba
alli, en la copa reluciente, de modo misterioso que Cain, triunfante, llevaba
a los labios, relamiéndose a priori.

Paso el solterén la lengua por los labios, volvio a oir el canto del ruisefior,
y contento de la creacion, de la amistad, por un momento, exclamo:

—iExcelente! jEres un barbian! Excelentisimo sefior benedictino, jbendita
sea la Orden! Son unos sabios estos reverendos. jExcelente!

Abel bebi6é también. Mediaron el frasco.
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Se alegraron; es decir, Abel, como Andromaca, se alegro entristeciéndose.
A Cain, la alegria le dio esta vez por adular como vil cortesano.
Abel, ciego de vanidad y agradecido, exclamoé:

—Lo que falta... lo beberemos mafana. El otro frasco... es tuyo; te lo llevas
a tu casa esta noche.

Faltaba algo; faltaba una explicacion. Cain la pedia con los ojillos burlones
llenos de chispas.

A la luz de las primeras estrellas, al primer aliento de la brisa, cuando
cogidos del brazo y no muy seguros de piernas, emprendieron la vuelta de
casa, Abel, triste, humilde, resignado, revelo6 su secreto, diciendo:

—Estos frascos... este benedictino... regalo de rey...
—De rey...

—Este benedictino... lo guardaba yo...

—Para su dia...

—Justo; su dia... era el dia de la boda de la mayor. Porgue lo natural era
empezar por la primera. Era lo justo. Después... cuando ya no me hacia
ilusiones, porque las chicas pierden con el tiempo y los noviazgos...,
guardaba los frascos..., para la boda de la segunda. Suspir6 Abel.

Se puso muy serio Cain.

—Mi dltima esperanza era Nieves..., y a esa por lo visto no la tira el
matrimonio. Sin embargo, he aguardado, aguardado..., pero ya es
ridiculo..., ya... —Abel sacudi6 la cabeza y no pudo decir lo que queria,
qgue era: lasciate ogni speranza. —En fin, ;como ha de ser?— Ya sabes;
ahora mismo te llevas el otro frasco.

Y no hablaron mas en todo el camino. La brisa les despejaba la cabeza y
los viejos meditaban. Abel temblo. Fue un escalofrio de la miseria futura de
sus hijas, cuando él muriera, cuando quedaran solas en el mundo, sin
saber mas que bailar y apergaminarse. jLo que le habia costado a él de
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sudores y trabajo el vestir a aquellas muchachas y alimentarlas bien para
presentarlas en el mercado del matrimonio. Y todo en balde. Ahora..., él
mismo veia el triste papel que sus hijas hacian ya en los bailes, en los
paseos... Las veia en aquel momento ridiculas, feas por anticuadas y
risibles..., y las amaba mas, y las tenia una lastima infinita desde la tumba
en gue él ya se contemplaba.

Cain pensaba en las pobres Contenciosas también, y se decia que Nieves,
a pesar de todo, seguia gustandole, seguia haciéndole efecto...

Y pensaba ademas en llevarse el otro frasco; y se lo llevo efectivamente.

Murié don Abel Trujillo; al afio siguiente fallecié la viuda de Trujillo. Las
huérfanas se fueron a vivir con una tia, tan pobre como ellas, a un barrio
de los mas humildes. Por algun tiempo desaparecieron del gran mundo,
tan chiquitin, de su pueblo. Lo notaron Cain y otros pocos. Para la
mayoria, como si las hubieran enterrado con su padre y su madre. Don
Joaquin al principio las visitaba a menudo. Poco a poco fue dejandolo, sin
saber por qué. Nieves se habia dado a la mistica, y las demas no tenian
gracia. Cain, que habia lamentado mucho todas aquellas catastrofes, y
gue habia socorrido con la cortedad propia de su peculio y de su egoismo
a las apuradas huérfanas, habia ido olvidandolas, no sin dejarlas antes en
poder del sanisimo consejo de que «se dejaran de bambollas... y cosieran
para fuera». Cain se olvidd de las chicas como de todo lo que le
molestaba. Se habia dedicado a no envejecer, a conservar la virilidad y
demostrar que la conservaba. Parecia cada dia menos viejo, y eso que
habia en él un renacimiento de aventurero galante. Estaba encantado.
¢, Quién piensa en la desgracia ajena si quiere ser feliz y conservarse?

Las de Trujillo, de negro, muy palidas, apifiadas alrededor de la tia caduca,
volvian a presentarse en las calles céntricas, en los paseos no muy
concurridos. Devoraban a los transeuntes con los ojos. Daban codazos a
la multitud hombruna. Nieves aprovechaba la moda de las faldas cenidas
para lucir las lineas esculturales de su hermosa pierna. Ensefiaba el pie,
las enaguas blanquisimas que resaltaban bajo la falda negra. Sus ojos
grandes, lascivos, bajo el manto recobraban fuerza, expresion. Podia
aparecer apetitosa a uno de esos gustos extraviados que se enamoran de
las ruinas de la mujer apasionada, de los estragos del deseo contenido o
mal satisfecho.

Murio la tia también. Nueva desaparicion. A los pocos meses las de Truijillo
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vuelven a las calles céntricas, de medio luto, acompafiadas, a distancia, de
una criada mas joven que ellas. Se las empieza a ver en todas partes. No
faltan jamas en las apreturas de las novenas famosas y muy concurridas.
Primero salen todas juntas, como antes. Después empiezan a
desperdigarse. A Nieves se la ve muchas veces sola con la criada. Se la
ve al oscurecer atravesar a menudo el paseo de los hombres y de las
artesanas.

Cain tropieza con ella varias tardes en una y otra calle solitaria. La saluda
de lejos. Un dia le para ella. Se lo come con los ojos. Cain se turba. Nota
gue Nieves se ha parado también, ya no envejece y se le ha desvanecido
el gesto avinagrado de solterona rebelde. Esta alegre, coguetea como en
los mejores tiempos. No se acuerda de sus desgracias. Parece contenta
de su suerte. No habla mas que de las novedades del dia, de los
escandalos amorosos. Cain le suelta un piropo como un pimiento, y ella le
recibe como si fuera gloria. Una tarde, a la oraciéon, la ve de lejos,
hablando en el postigo de una iglesia de monjas con un capellan muy
elegante, de quien Cain sospechaba horrores. —Desde entonces sigue la
pista a la solterona, esbelta e insinuante. «Aquel jamon debe de gustarles
a mas de cuatro que no estan para escoger mucho.» Cain cada vez que
encuentra a Nieves la detiene ya sin escrapulo. Ella luce todo su antiguo
arsenal de coqueterias escultdricas. Le mira con ojos de fuego y le
asegura muy seria que estd como nuevo; mas sano y fresco que cuando
ella era chica y él le daba pellizcos.

—¢A ti, yo? jNunca! A tus hermanas si. No sé si tienes dura o blanda la
carne. —Nieves le pega con el pafiuelo en los ojos y echa a correr como
una locuela..., ensefiando los bajos blanquisimos, y el pie primoroso.

Al dia siguiente, también a la oracién, se la encuentra en el portal de su
casa, de la casa del propio Cain.

—Le espero a usted hace una hora. Subame usted a su cuarto. Le
necesito. —Suben y le pide dinero, poco pero ha de ser en el acto. Es
cuestion de honra. Es para arrojarselo a la cara a un miserable... que no
sabe ella lo que se ha figurado. Se echa a llorar. Cain la consuela. Le da el
dinero que pide y Nieves se le arroja en los brazos, sollozando y con un
ataque de nervios no del todo fingido.

Una hora después, para explicarse lo sucedido, para matar los
remordimientos que le punzan, Cain reflexiona que él mismo debi6é de
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trastornarse como ella, que creyéndose mas frio, menos joven de lo que
en rigor era todavia por dentro, no vio el peligro de aquel contacto. «No
hubo malicia por parte de ella ni por la mia. De la mia respondo. Fue cosa
de la naturaleza. Tal vez seria antigua inclinacion mutua, disparatada... ;
pero poderosa..., latente.»

Y al acostarse, sonriendo entre satisfecho y disgustado, se decia el
solterén empedernido:

—De todas maneras la chica... estaba ya perdida. jOh, es claro! En este
particular no puedo hacerme ilusiones. Lo peor fue lo otro. Aquello de
hacerse la loca después del lance, y querer aturdirse, y pedirme algo que
la arrancara el pensamiento... y.. jdiablo de casualidad! jOcurrirsele
cogerme la llave de la biblioteca... y dar precisamente con el recuerdo de
Su padre, con el frasco de benedictino!...

iOh! si; estas cosas del pecado, pasan a veces como en las comedias,
para que tengan mas pimienta, mas picardia... Bebi6 ella. Como se puso!
Bebi yo... ¢ qué remedio? obligado.

«jQuién le hubiera dicho a la pobre Nieves que aquel frasco de
benedictino le habia guardado su padre afios y afios para el dia que
casara a su hijal... iNo fue mala boda!» Y el ultimo pensamiento de Cain al
dormirse ya no fue para la menor de las Contenciosas ni para el
benedictino de Abel, ni para el propio remordimiento. Fue para los socios
viejos del Casino que le llamaban platonico; «jél, platonico!».
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Leopoldo Alas "Clarin"

Leopoldo Garcia-Alas y Urefia «Clarin» (Zamora, 25 de abril de 1852-
Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor espafiol.

En marzo de 1875, Antonio Sanchez Pérez (no se conoce su biografia)
fundo un periodico con el nombre de El Solfeo. EI 5 de julio entraron en su
redaccion unos cuantos jovenes, entre ellos Leopoldo Alas. El periodico
pasoé totalmente desapercibido y ni siquiera fue nombrado por los cronistas
de la época. Su director quiso que sus colaboradores tomaran como
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seudoénimo el nombre de un instrumento musical y asi fue como Leopoldo
eligié el clarin que a partir de ahi seria el alias con que firmaria todos sus
articulos. La columna donde escribia tenia el titulo de «Azotacalles de
Madrid» (Apuntes en la pared). El 2 de octubre de 1875, el escritor firmé
por primera vez como Clarin, inaugurando el espacio con el verso que el
lector puede ver a continuacion. De esta forma Leopoldo Alas entré en la
vida literaria de la época y desde su columna empezé a lanzar duras
criticas llenas de ironia contra la clase politica de la Restauracion.

Durante los ratos libres que le dejara la catedra de la Universidad, Clarin
escribia articulos para los periodicos ElI Globo, La llustracion y Madrid
Comico. Envia a los periddicos de El Imparcial y Madrid Coémico sus
«Paliques» satiricos y mordaces que le proporcionaran algunos enemigos
adicionales.

En 1881 se publico el libro Solos de Clarin, que recogi6 los articulos de
critica literaria. El prélogo es de Echegaray. Ese mismo afio, en el mes de
octubre publico en La llustracidon Gallega y Asturiana el articulo «La
Universidad de Oviedo», en el que hace un elogio al claustro restaurado y
formado por los profesores Buylla, Aramburu y Diaz Ordoéiiez, entre otros.

A los 31 afios de edad escribe Clarin su obra maestra La Regenta. En
junio de 1885 sali6 a la calle el segundo volumen de esta composicion del
arte literario. En 1886 se edita su primer libro de cuentos con el titulo de
Pip4. En 1889 termina un ensayo biografico sobre Galdos, dentro de una
serie titulada «Celebridades espafiolas contemporaneas». A finales de
junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la segunda novela larga
de Clarin: Su unico hijo.

En 1892 Clarin pasa por una crisis de personalidad y religiosa en que,
segun sus palabras, trata de encontrar a su yo y a Dios. Poco después
dejo reflejar dicha crisis en su cuento Cambio de Luz, cuyo protagonista
Jorge Arial representa al autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas
y su escepticismo filosofico. Clarin define a este personaje como «mistico
vergonzante». En esta época también colabora con la revista Los Madriles.
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