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Benedictino

Don Abel tenfa cincuenta anos, don Joaquin otros cincuenta,
pero muy otros: no se parecian a los de don Abel, y eso que
eran aquellos dos buenos mozos del ano sesenta,
inseparables amigos desde la juventud, alegre o insipida,
segdn se trate de don Joaquin o de don Abel. Cain y Abel los
llamaba el pueblo, que los veia siempre juntos, por las
carreteras adelante, los dos algo encorvados, los dos de
chistera y levita, Cafn siempre delante, Abel siempre detras,
nunca emparejados; y era que Abel iba como arrastrado,
porque a €l le gustaba pasear hacia Oriente, y Cain, por
moler, le llevaba por Occidente, cuesta arriba, por el gusto
de oirle toser, segdn Abel, que tenia su malicia. Ello era que
el que iba delante solia ir sonriendo con picardia, satisfecho
de la victoria que siempre era suya, y el que caminaba detras
iba haciendo gestos de debil protesta y de relativo disgusto.
Ni un dia solo, en muchos anos, dejaron de renir al
emprender su viaje vespertino; pero ni un solo dia tampoco
se les ocurrio separarse y tomar cada cual por su lado, como
hicieron San Pablo y San Bernabe, y eso que eran tan amigos,
y apostoles. No se separaban porque Abel cedia siempre.

Cafn tampoco hubiera consentido en la separacion, en pasear
sin el amigo; pero no cedia porque estaba seguro de que
cederia el compinche; y por eso iba sonriendo: no porque le
gustase ofr la tos del otro. No, ni mucho menos; justamente
solfa el decirse: «iNo me gusta nada la tos de Abell» Le
querfa entranablemente, solo que hay entranas de muchas
maneras, y Cain queria a las personas para si, y, si cabia,
para reirse de las debilidades ajenas, sobre todo si eran
ridiculas o a €l se lo parecfan. La poca voluntad y el poco
egoismo de su amigo le hacian muchisima gracia, le parecian



muy ridiculos, y tenia en ellos un estuche de cien
instrumentos de comodidad para su propia persona. Cuando
algdn chusco veia pasar a los dos vejetes, oficiales primero y
segundo del gobierno civil desde tiempo inmemorial (don
Joaquin el primero, por supuesto; siempre delante), y los
vefan perderse a lo lejos, entre los negrillos que orlaban la
carretera de Galicia, solia exclamar riendo:

—Hoy le mata, hoy es el dia del fratricidio. Le lleva a paseo
y le da con la quijada del burro. {No se la ven ustedes? Es
aquel bulto que esconde debajo de la levita.

El bulto, en efecto, existia. Solia ser realmente un hueso de
un animal, pero rodeado de mucha carne, y no de burro, y
siempre bien condimentada. Cosa rica. Merendaban casi todas
las tardes como los pastores de don Quijote, a campo raso, y
chupandose los dedos, en cualquier soledad de las afueras.
Cain llevaba generalmente los bocados y Abel los tragos,
porque Abel tenfa un cunado que comerciaba en vinos y
licores, y eso le regalaba, y Cain contaba con el arte de su
cocinera de solteron sibarita. Los dos disponian de algo mas
que el sueldo, aunque Lo de Abel era muy poco mas; y €so
que lo necesitaba mucho, porque tenfia mujer y tres hijas
pollas, a quienes en la actualidad, ahora que ya no eran tan
frescas y guapetonas como anos atras, llamaban los
murmuradores Las Contenciosas—administrativas por lo
mucho que hablaba su padre de lo
contencioso—administrativo, que le tenia enamorado hasta
el punto de considerar grandes hombres a los diputados
provinciales que eran magistrados de Lo contencioso..., etc. El
mote, segun malas lenguas, se lo habfa puesto a las chicas el
mismisimo Cain, que las queria mucho, sin embargo, y les
habfa dado no pocos pellizcos. Con quien €l no transigia era
con la madre. Era su natural enemigo, su rival pudiera
decirse. Le habia quitado la mitad de su Abel; se le habia
llevado de la posada donde antes le hacfa mucho mas
servicio que la comoda y la mesilla de noche juntas. Ahora
tenfa €l mismo, Cain, que guardar su ropa, y llevar la cuenta



de la lavandera, y si queria pitillos y cerillas tenia que
comprarlos muchas veces, pues Abel no estaba a mano en
las horas de mayor urgencia.

—iAy, Abell Ahora que la vejez se aproxima, envidias mi
suerte, mi sistema, mi filosofia —exclamaba don Joaquin,
sentado en la verde pradera, con un llacon entre las piernas.
(Un Llacon creo que es un pernil.)

—No envidio tal —contestaba Abel, que en frente de su
amigo, en igual postura, hacia saltar el lacre de una botella y
le limpiaba el polvo con un punado de heno.

—Sf, envidias tal; en estos momentos de expansion y de
dulces piscolabis Lo confiesas; y, éa quien mejor que a mfi, tu
amigo verdadero desde la infancia hasta el infausto dia de tu
boda, que nos separo para siempre por un abismo que se
llama dona Tomasa Gomez, viuda de Trujillo? Porque tu, ioh
Trujillo!, desde el momento que te casaste eres hombre
muerto; quisiste tener digna esposa y solo has hecho una
viuda...

—Llevas cerca de treinta anos con el mismo chiste... de mal
genero. Ya sabes que a Tomasa no le hace gracia...

—Pues por eso me repito.

—iCerca de treinta anos! —exclamo don Abel, y suspiré,
olvidandose de las tonterfas epigramaticas de su amigo,
sumiendo en el cuerpo un trago de vino del Priorato y el
pensamiento en los recuerdos melancolicos de su vida de
padre de familia con pocos recursos. Y como si hablara
consigo mismo continuo mirando a la tierra:

—La mayor...

—Hola —murmuro Cain—; {ya cantamos en la mayor? Jumera
segura... tristona como todas tus cosas.

—No te burles, libertino. La mayor nacio... sf, justo; va para



veintiocho, y la pobre, con aquellos nervios y aquellos
ataques, y aquel afan de apretarse el talle... no s€, pEero... en
fin, aunque no esta delicada... se ha descompuesto; ya no es
lo que era, ya no... ya no me la Llevan.

—Animo, hombre; si te la llevaran... No faltan indianos... Y en
ultimo caso... {para qué estan los amigos? Cargo yo con ella...
y asesino a mi suegra. Nada, trato hecho; tu me das en dote
esa botella, que no hay quien te arranque de las manos, y yo
me caso con la (cantando) mayor.

—Eres un hombre sin corazon... un Lovelace.
—iAy, Lovelace! (Sabes tu quien era ese?
—La segunda, Rita, todavia se defiende.

—iYa lo creo! Dimelo a mi, que ayer por darla un pellizco
sali con una oreja rota.

—Sfi, ya sé. Por cierto que dice Tomasa que no le gustan
esas bromas, que las chicas pierden...

—Dile a la de Gomez, viuda de Trujillo, que mas pierdo yo,
que pierdo las orejas, y dile tambien que si la pellizcase a
ella puede que no se quejara...

—Hombre, eres un chiquillo; le ves a uno serio contandote
Sus cuitas y sus esperanzas... y tu con tus bromas de dudoso
gusto...

—{Tus esperanzas? Yo te las cantaré: La (cantando) Nieves...

—Bah, la Nieves segura esta. Los tiene asi (juntando por las
yemas los dedos de ambas manos). No es milagro. {Hay chica
mas esbelta en todo el pueblo? ¢Y bailar? (No es la perla del
casino cuando la emprende con el vals corrido, sobre todo si
la baila el secretario del gobierno militar, Pacorro?

Cafn se habfa quedado serio y un poco palido. Sus ojos fijos



veian a la hija menor de su amigo, de blanco, escotada, con
media negra, dando vueltas por el salon colgada de Pacorro...
A Nieves no la pellizcaba €l nunca; no se atrevia, la tenfa un
respeto raro, y ademas, temfa que un pellizco en aquellas
carnes fuera una traicion a la amistad de Abel; porque Nieves
le producia a €l, a Cafn, un efecto raro, peligroso, diabolico...
Y la chica era la unica para volver locos a los viejos, aunque
fueran fntimos de su padre. «iPadrino, baila conmigo!» iQué
miel en la voz mimosa! iY qué miradonas inocentes... pero
que se metian en casa! El diablo que pellizcara a la chica.
Valiente tentacion habfa sacado €l de pila...

—Nieves —prosiguié Abel— se casara cuando quiera; siempre
es la reina de los salones; a Lo menos, por Lo que toca a
bailar...

—Como bailar.. baila bien —dijo Cain muy grave.

—Sf{, hombre; no tiene mas que escoger. Ella es la esperanza
de la casa.

—Ya ves, Dios premia a los hombres sosos, honrados, fieles
al decalogo, dandoles hijas que pueden hacer bodas
disparatadas, un fortunon... (Eh? viejo verde, calaveron
eterno. ¢{Cuando tendras tu una hija como Nieves, amparo
seguro de tu vejez?

Cain, sin contestar a aquel majadero, que tan feliz se las
prometia, en teniendo un poco de Priorato en el cuerpo, se
puso a pensar, que siempre se le estaba ocurriendo echar la
cuenta de los anos que €l llevaba a la menor de las
Contenciosas. «iEran muchos anos!»

Pasaron algunos; Abel estuvo cesante una temporada Yy
Joaquin de secretario en otra provincia. Volvieron a juntarse
en su pueblo, Cain jubilado y Abel en el destino antiguo de
Cain. Las meriendas menudeaban menos, pero no faltaban las
de dias solemnes. Los paseos, como antano, aunque ahora el
primero que tomaba por Oriente era Joaquin, porque ya le



fatigaba la cuesta. Las Contenciosas brillaban cada dia como
astros de menor magnitud; es decir, no brillaban; en rigor
eran ya de octava o novena clase, invisibles a simple vista,
ya nadie hablaba de ellas, ni para bien ni para mal; ni siquiera
se las llamaba las Contenciosas, «las de Trujillo» decian los
pocos pollos nuevos que se dignaban acordarse de ellas.

La mayor, que habia engordado mucho y ya no tenfa novios,
por no apretarse el talle habfa renunciado a la lucha desigual
con el tiempo y al martirio de un tocado que pedia
restauraciones imposibles. Preferia el disgusto amargo y
escondido de quedarse en casa, de no ir a bailes ni teatros,
fingiendo gran filosoffa, reconociéndose gallina, aunque otra
le quedaba. Se permitia, como corta recompensa a su
renuncia, el placer material, y para ella voluptuoso, de
aflojarse mucho la ropa, de dejar a la carne invasora y
blanquisima (eso si) a sus anchas, como en desquite de lo
mucho que inutilmente se habfa apretado cuando era
delgada.

—«ila carne! Como el mundo no habia de verla, hermosura
perdida; gran hermosura, sin duda, persistente... pero inutil. Y
demasiada.»

Cuando el cura hablaba, desde el pulpito, de la carne, a la
mayor se le figuraba que aludia exclusivamente a la suya...
Salfan Sus hermanas, iban al baile a probar fortuna, y la
prlmogenlta se soltaba las cintas y se hundia en un sofa a
leer periodicos, crimenes y viajes de hombres publicos. Ya no
lefia folletines.

La segunda luchaba con la edad de Cristo y se dejaba
sacrificar por el vestido que la estallaba sobre el corpachon
y sobre el vientre. {No habia tenido fama de hermosa? i(No le
habian dicho todos los pollos atrevidos e instruidos de su
tiempo que ella era la mujer que dice mucho a los sentidos?

Pues no habia renunciado a la palabra. Siempre en la brecha.
Se habia batido en retirada, pero siempre en su puesto.



Nieves... era una tragedia del tiempo. Habia envejecido mas
que sus hermanas; envejecer no es la palabra: se habia
marchitado sin cambiar, no habia engordado, era esbelta
como antes, ligera, felina, ondulante; bailaba, si habia con
quién, frenética, cada dfia mas apasionada del vals, mas
correcta en sus pasos, mas vaporosa, pero arrugada, seca,
palida; los anos para ella habfan sido como tempestades que
dejaran huella en su rostro, en todo su cuerpo; se parecia a
s{ misma... en ruinas. Los jovenes nuevos ya no la conocfan,
no sabian lo que habia sido aquella mujer en el vals corrido;
en el mismo salon de sus antiguos triunfos, parecia una
extranjera insignificante. No se hablaba de ella ni para bien ni
para mal; cuando algun solteron trasnochado se decidia a
echar una cana al aire, solia escoger por pareja a Nieves. Se
la vela pasar con respeto indiferente; se reconocia que
bailaba bien, pero, {y qué? Nieves padecia infinito, pero,
como su hermana, la segunda, no faltaba a un baile. iNoviol...
iQuién sonaba ya con eso! Todos aquellos hombres que
habian estrechado su cintura, bebido su aliento, contemplado
su escote virginal... etc., idonde estaban? Unos de jueces de
termino a cien leguas: otros en Ultramar haciendo dinero,
otros en el ejército sabe Dios donde; los pocos que quedaban
en el pueblo, retraidos, metidos en casa o0 en la sala de
tresillo. Nieves, en aquel salon de sus triunfos, paseaba sin
corte entre una multitud que La codeaba sin verla...

Tan excelente le parecio a don Abel el pernil que Cafn le
enseno en casa de este, y que habfan de devorar juntos de
tarde en la Fuente de Mari—Cuchilla, que Truijillo,
entusiasmado, tomo una resolucion, y al despedirse hasta la
hora de la cita, exclamo:

—Bueno, pues yo también te preparo algo bueno, una
sorpresa. Llevo la manga de cafe, lleva tu puros; no te digo
mas.

Y aquella tarde, en la fuente de Mari—Cuchilla, cerca del
oscurecer de una tarde gris y tibia de otono, oyendo cantar



un ruisenor en un negrillo, cuyas hojas inmoviles parecian de
un arbol—estatua, Cafn y Abel merendaron el pernil mejor
que dio de sf cerdo alguno nacido en Teberga. Despues, en la
manga que a Trujillo habia regalado un pariente, voluntario
en la guerra de Cuba, hicieron cafe.., y al sacar Cain dos
habanos peseteros..., aparecio la sorpresa de Abel. Momento
solemne. Cafin no ofa siquiera el canto del ruisenor, que era
su delicia, unica aficion poética que se le conocfa. Todo era
ojos. Debajo de un periodico, que era la primera cubierta,
aparecio un frasco, como podia la momia de Sesostris, entre
bandas de paja, alambre, tela lacrada, sabio artificio de la
ciencia misteriosa de conservar los cuerpos santos incolumes;
de guardar Lo precioso de las injurias del ambiente.

—iEl benedictino! exclamo Cafn en un tono religioso impropio
de su volterianismo. Y al incorporarse para admirar, quedo en
cuclillas como un idolatra ante un fetiche.

—El benedictino —repitio Abel, procurando aparecer modesto
y sencillo en aquel momento solemne en que bien sabia el
que su amigo le veneraba y admiraba.

Aquel frasco, mas otro que quedaba en casa, eran joyas
riquisimas y raras, seleccion de lo selecto, fragmento de un
tesoro unico fabricado por los ilustres Padres para un regalo
de rey, con tales miramientos, refinamientos y modos
exquisitos, que bien se podia decir que aquel liquido
singular, tan escaso en el mundo, era nectar digno de los
dioses. Como habfa ido a parar aquel par de frascos casi
divinos a manos de Trujillo, era asunto de una historia que
parecia novela y que Cain conocia muy bien desde el dia en
que, despues de ofrla, exclamo:

—iVer y creer! Catemos, eso, y se vera si es paparrucha lo
del merito extraordinario de esos botellines.

Y aquel dia también habfa sido el primero de la unica
discordia duradera que separo por mas de una semana a los
dos constantes amigos. Porque Abel, jamas energico, siempre
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de cera, en aquella ocasion supo resistir y nego a Cain el
placer de saborear el nectar de aquellos frascos.

—Estos, amigos —habia dicho— los guardo yo para en su dia.
—Y no habia querido jamas explicar que dia era aquel.

Cain, sin perdonar, que no sabia, llegé a olvidarse del
benedictino.

Y habfan pasado todos aquellos anos, muchos, y el
benedictino estaba alli, en la copa reluciente, de modo
misterioso que Cain, triunfante, llevaba a los labios,
relamiendose a priori.

Paso el solteron la lengua por los labios, volvio a ofr el canto
del ruisenor, y contento de la creacion, de la amistad, por un
momento, exclamo:

—iExcelente! iEres un barbian! Excelentisimo senor
benedictino, ibendita sea la Orden! Son unos sabios estos
reverendos. iExcelente!

Abel bebio también. Mediaron el frasco.

Se alegraron; es decir, Abel, como Andrémaca, se alegré
entristeciendose.

A Cain, la alegria le dio esta vez por adular como vil
cortesano.

Abel, ciego de vanidad y agradecido, exclamo:

—Lo que falta.. lo beberemos manana. EL otro frasco... es
tuyo; te lo llevas a tu casa esta noche.

Faltaba algo; faltaba una explicacion. Cafn la pedia con los
ojillos burlones llenos de chispas.

A la luz de las primeras estrellas, al primer aliento de la
brisa, cuando cogidos del brazo y no muy seguros de piernas,
emprendieron la vuelta de casa, Abel, triste, humilde,
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resignado, revelo su secreto, diciendo:

—Estos frascos... este benedictino... regalo de rey...
—De rey...

—Este benedictino... lo guardaba yo...

—Para su dia...

—Justo; su dia... era el dia de la boda de la mayor. Porque lo
natural era empezar por la primera. Era Lo justo. Después...
cuando ya no me hacia ilusiones, porque las chicas pierden
con el tiempo y los noviazgos..., guardaba los frascos..., para
la boda de la segunda. Suspiro Abel.

Se puso muy serio Cain.

—Mi ultima esperanza era Nieves..., y a esa por Lo visto no la
tira el matrimonio. Sin embargo, he aguardado, aguardado...,
pero ya es ridiculo..., ya... —Abel sacudio la cabeza y no pudo
decir lo que queria, que era: lasciate ogni speranza. —En fin,
icomo ha de ser?— Ya sabes; ahora mismo te llevas el otro
frasco.

Y no hablaron mas en todo el camino. La brisa les despejaba
la cabeza y los viejos meditaban. Abel temblo. Fue un
escalofrio de la miseria futura de sus hijas, cuando el
muriera, cuando guedaran solas en el mundo, sin saber mas
que bailar y apergaminarse. iLo que le habia costado a el de
sudores y trabajo el wvestir a aquellas muchachas vy
alimentarlas bien para presentarlas en el mercado del
matrimonio. Y todo en balde. Ahora..., el mismo vefa el triste
papel que sus hijas hacian ya en los bailes, en los paseos...
Las veia en aquel momento ridiculas, feas por anticuadas y
risibles..., y las amaba mas, y las tenfa una lastima infinita
desde la tumba en que €l ya se contemplaba.

Cafn pensaba en las pobres Contenciosas también, y se decia
que Nieves, a pesar de todo, seguia gustandole, seguia
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haciendole efecto...

Y pensaba ademas en llevarse el otro frasco; y se lo llevo
efectivamente.

Murio don Abel Trujillo; al ano siguiente fallecio la viuda de
Trujillo. Las huérfanas se fueron a vivir con una tfa, tan
pobre como ellas, a un barrio de los mas humildes. Por algdn
tiempo desaparecieron del gran mundo, tan chiquitin, de su
pueblo. Lo notaron Cain y otros pocos. Para la mayoria,
como si las hubieran enterrado con su padre y su madre. Don
Joaquin al principio las visitaba a menudo. Poco a poco fue
dejandolo, sin saber por qué. Nieves se habfa dado a la
mistica, y las demas no tenian gracia. Cain, que habia
lamentado mucho todas aquellas catastrofes, y que habia
socorrido con la cortedad propia de su peculio y de su
egoismo a las apuradas huerfanas, habfa ido olvidandolas, no
sin dejarlas antes en poder del sanisimo consejo de que «se
dejaran de bambollas... y cosieran para fuera». Cain se olvido
de las chicas como de todo lo que le molestaba. Se habia
dedicado a no envejecer, a conservar la virilidad y demostrar
que la conservaba. Parecia cada dia menos viejo, y eso que
habfa en €l un renacimiento de aventurero galante. Estaba
encantado. {Quien piensa en la desgracia ajena si quiere ser
feliz y conservarse?

Las de Trujillo, de negro, muy palidas, apinadas alrededor de
la tia caduca, volvian a presentarse en las calles centricas,
en los paseos no muy concurridos. Devoraban a los
transeuntes con los ojos. Daban codazos a la multitud
hombruna. Nieves aprovechaba la moda de las faldas cenidas
para lucir las lineas esculturales de su hermosa pierna.
Ensenaba el pie, las enaguas blanquisimas que resaltaban
bajo la falda negra. Sus ojos grandes, lascivos, bajo el manto
recobraban fuerza, expresion. Podia aparecer apetitosa a uno
de esos gustos extraviados que se enamoran de las ruinas de
la mujer apasionada, de los estragos del deseo contenido o
mal satisfecho.
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Murio la tia tambien. Nueva desaparicion. A los pocos meses
las de Trujillo vuelven a las calles céntricas, de medio luto,
acompanadas, a distancia, de una criada mas joven que ellas.
Se las empieza a ver en todas partes. No faltan jamés en las
apreturas de las novenas famosas y muy concurridas.
Primero salen todas juntas, como antes. Después empiezan a
desperdigarse. A Nieves se la ve muchas veces sola con la
criada. Se la ve al oscurecer atravesar a menudo el paseo de
los hombres y de las artesanas.

Cain tropieza con ella varias tardes en una y otra calle
solitaria. La saluda de lejos. Un dia le para ella. Se lo come
con los ojos. Cain se turba. Nota que Nieves se ha parado
también, ya no envejece y se le ha desvanecido el gesto
avinagrado de solterona rebelde. Esta alegre, coquetea como
en Los mejores tiempos. No se acuerda de sus desgracias.
Parece contenta de su suerte. No habla mas que de las
novedades del dfa, de los escandalos amorosos. Cain le
suelta un piropo como un pimiento, y ella le recibe como si
fuera gloria. Una tarde, a la oracion, la ve de lejos, hablando
en el postigo de una iglesia de monjas con un capellan muy
elegante, de quien Cain sospechaba horrores. —Desde
entonces sigue la pista a la solterona, esbelta e insinuante.
«Aquel jamon debe de gustarles a mas de cuatro que no
estan para escoger mucho.» Cain cada vez que encuentra a
Nieves la detiene ya sin escrupulo. Ella luce todo su antiguo
arsenal de coqueterfas escultoricas. Le mira con ojos de
fuego y le asegura muy seria que esta como nuevo; mas sano
y fresco que cuando ella era chica y €l le daba pellizcos.

—¢A ti, yo? iNunca! A tus hermanas sf. No s€ si tienes dura o
blanda la carne. —Nieves le pega con el panuelo en los ojos
y echa a correr como una locuela.., ensenando los bajos
blanquisimos, y el pie primoroso.

Al dfa siguiente, también a la oracion, se la encuentra en el
portal de su casa, de la casa del propio Cain.

—Le espero a usted hace una hora. Subame usted a su
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cuarto. Le necesito. —Suben y le pide dinero, poco pero ha
de ser en el acto. Es cuestion de honra. Es para arrojarselo a
la cara a un miserable... que no sabe ella lo que se ha
figurado. Se echa a llorar. Cain la consuela. Le da el dinero
que pide y Nieves se le arroja en los brazos, sollozando y
con un ataque de nervios no del todo fingido.

Una hora después, para explicarse lo sucedido, para matar
los remordimientos que le punzan, Cain reflexiona que €l
mismo debio de trastornarse como ella, que creyéndose mas
frio, menos joven de lo que en rigor era todavia por dentro,
no vio el peligro de aquel contacto. «No hubo malicia por
parte de ella ni por la mia. De la mia respondo. Fue cosa de
la naturaleza. Tal vez seria antigua inclinacion mutua,
disparatada... ; pero poderosa..., latente.»

Y al acostarse, sonriendo entre satisfecho y disgustado, se
decia el solteron empedernido:

—De todas maneras la chica... estaba ya perdida. iOh, es
claro! En este particular no puedo hacerme ilusiones. Lo peor
fue lo otro. Aquello de hacerse la loca después del lance, y
querer aturdirse, y pedirme algo que la arrancara el
pensamiento... y.. idiablo de casualidad! iOcurrirsele cogerme
la [lave de la biblioteca... y dar precisamente con el recuerdo
de su padre, con el frasco de benedictino!...

iOh! si; estas cosas del pecado, _pasan a veces como en las
comedias, para que tengan mas pimienta, mas picardia...
Bebio ella. iComo se puso! Bebi yo... igue remedio? obligado.

«iQuién le hubiera dicho a la pobre Nieves que aquel frasco
de benedictino le habia guardado su padre anos y anos para
el dfa que casara a su hijal... iNo fue mala bodal» Y el ultimo
pensamiento de Cain al dormirse ya no fue para la menor de
las Contenciosas ni para el benedictino de Abel, ni para el
propio remordimiento. Fue para los socios viejos del Casino
que le llamaban platonico; «iel, platonico!».
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Leopoldo Alas "Clarin"

Leopoldo Garcia-Alas y Urena «Clarin» (Zamora, 25 de abril
de 1852-Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor espanol.

En marzo de 1875, Antonio Sanchez Pérez (no se conoce su
biografia) fundo un periodico con el nombre de El Solfeo. EL 5
de julio entraron en su redaccion unos cuantos jovenes, entre
ellos Leopoldo Alas. El periodico paso totalmente
desapercibido y ni siquiera fue nombrado por Los cronistas de
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la €poca. Su director quiso que sus colaboradores tomaran
como seudonimo el nombre de un instrumento musical y asf
fue como Leopoldo eligio el clarin que a partir de ahi serfa el
alias con que firmaria todos sus articulos. La columna donde
escribfa tenfa el titulo de «Azotacalles de Madrid» (Apuntes
en la pared). EL 2 de octubre de 1875, el escritor firmo por
primera vez como Clarin, inaugurando el espacio con el verso
que el lector puede ver a continuacion. De esta forma
Leopoldo Alas entro en la vida literaria de la epoca y desde
su columna empezo a lanzar duras criticas llenas de ironfa
contra la clase politica de la Restauracion.

Durante los ratos libres que le dejara la catedra de la
Universidad, Clarin escribfa articulos para los periodicos El
Globo, La Ilustracion y Madrid Comico. Envia a los periodicos
de El Imparcial y Madrid Comico sus «Paliques» satfricos y
mordaces que le proporcionaran algunos  enemigos
adicionales.

En 1881 se publico el libro Solos de Clarin, que recogio los
articulos de critica literaria. El prologo es de Echegaray. Ese
mismo ano, en el mes de octubre publico en La llustracion
Gallega y Asturiana el articulo «La Universidad de Oviedo»,
en el que hace un elogio al claustro restaurado y formado
por los profesores Buylla, Aramburu y Diaz Ordonez, entre
otros.

A los 31 anos de edad escribe Clarin su obra maestra La
Regenta. En junio de 1885 salio a la calle el segundo volumen
de esta composicion del arte literario. En 1886 se edita su
primer libro de cuentos con el titulo de Pipa. En 1889 termina
un ensayo biografico sobre Galdos, dentro de una serie
titulada «Celebridades espanolas contemporaneas». A finales
de junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la
segunda novela larga de Clarin: Su unico hijo.

En 1892 Clarin pasa por una crisis de personalidad y religiosa
en que, segun sus palabras, trata de encontrar a su yo y a
Dios. Poco después dejo reflejar dicha crisis en su cuento
Cambio de Luz, cuyo protagonista Jorge Arial representa al
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autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas y su
escepticismo filosofico. Clarin define a este personaje como
«mistico vergonzante». En esta epoca tambien colabora con
la revista Los Madriles.
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