
		
			[image: Cover image]
		

	


Boroña


Leopoldo Alas “Clarín”



textos.info
Biblioteca digital abierta


Índice


	Información

	Boroña

	Autor

	Otros textos




Texto núm. 1968


Título: Boroña

Autor: Leopoldo Alas “Clarín”

Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy

Fecha de creación: 28 de noviembre de 2016
Fecha de modificación: 23 de octubre de 2020



Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España


Más textos disponibles en http://www.textos.com/

Boroña
En la carretera de la costa; en el trayecto de Gijón a Avilés, 

casi a mitad de camino, entre ambas florecientes villas, se detuvo 

el coche de carrera al salir del bosque de la Voz, en la estrechez 

de una vega muy pintoresca, mullida con infinita hojarasca de 

castaños y robles, pinos y nogales, con los naturales, tapices de la 

honda pradería de terciopelo verde oscuro que desciende hasta 

refrescar sus lindes en un arroyo que busca deprisa y alborotando el 

cauce del Aboño. Era una tarde de agosto, muy calurosa aún en 

Asturias; pero allí mitigaba la fiebre que fundía el ambiente una 

dulce brisa que se colaba por la angostura del valle, entrando como 

tamizada por entre ramas gárrulas e inquietas del robledal espeso de 

la Voz que da sombra en la carretera en un buen trecho.


Al detenerse el destartalado vehículo, como amodorrado bajo 

cien capas de polvo, los viajeros del interior, que dormitaban 

cabeceando, no despertaron siquiera. Del cupé saltó como pudo, y no 

con pies ligeros ni piernas firmes, un hombre flaco, de color de 

aceituna, todo huesos mal avenidos, de barba rala, a que el polvo 

daba apariencia de cana, vestido con un terno claro, de verano, 

traje de buena tela, cortado en París, y que no le sentaba bien al 

pobre indiano, cargado de dinero y con el hígado hecho trizas.


Pepe Francisca don José Gómez y Suárez en el comercio, buena 

firma, volvía a Prendes, su tierra, después de treinta años de 

ausencia; treinta años invertidos en matarse poco a poco, a fuerza 

de trabajo, para conseguir una gran fortuna, con la que no podía 

ahora hacer nada de lo que él quería: curar el hígado y resucitar a 

Pepa Francisca de Francisquín, su madre.


De la boca del coche sacó el zagal, con gran esfuerzo, hasta 

cuatro baúles, de mucho lujo todos y vistosos, y una maleta vieja, 

remendada, que Pepe Francisca conservaba como una reliquia, porque 

era el equipaje con que había marchado a Méjico, pobre, con pocas 

recomendaciones, pocas camisas y pocas esperanzas. Dio Pepe a los 

cocheros buena propina, y a una señal suya siguió su marcha el 

destartalado vehículo, perdiéndose pronto en una nube de polvo.


Quedó el indiano solo, rodeado de baúles, en mitad de la 

carretera. Era su gusto. Quería verse solo allí, en aquel paraje con 

que tantas veces había soñado. Ya sabía él, allá desde Puebla, que 

la carretera cortaba ahora el Suqueru, el prado donde él, a los ocho 

años, apacentaba las cuatro vacas de Francisquín de Pola, su padre. 

Miraba a derecha e izquierda; monte arriba, monte abajo, todo estaba 

igual. Sólo faltaban algunos árboles y... su madre. Allá enfrente, 

en la otra ladera del angosto valle, estaba la humilde casería que 

llevaban desde tiempos remotos los suyos. Ahora vivía en ella su 

hermana Rita, su compañera de llinda, en el Suqueru, casada con 

Ramón Llantero, un indiano frustrado, de los que van y vuelven a 

poco sin dinero, medio aldeanos y medio señoritos, y que tardan poco 

en sumirse de nuevo en la servidumbre natural del terruño y en tomar 

la pátina del trabajo que suda sobre la gleba. Tenían cinco hijos, y 

por las cartas que le escribían conocía el ricachón que la codicia 

de Llantero se le había pagado a Rita, y había reemplazado al 

cariño. Los sobrinos no le conocían siquiera. Le querían como a una 

mina. Y aquélla era toda su familia. No importaba; quisiéranle o no, 

entre, ellos quería morir: morir en la cama de su madre. ¡Morir! 

¿Quién sabía? Lo que no habían podido hacer las aguas de Vichy, los 

médicos famosos de Nueva York, de París, de Berlín, las diversiones 

del mundo rico, los mil recursos del oro, podría conseguirlo acaso 

el aire natal; pobre frase vulgar que él repartía siempre para 

significar muchas cosas distintas, hondas complicaciones de un alma: 

faltaba vocabulario sentimental y sobraba riqueza de afectos. Lo que 

él llamaba exclusivamente el aire natal era la pasión de su vida, su 

eterno anhelo; al amor al rincón de verdura en que había nacido, del 

que le habían arrojado de niño, casi a patadas, la codicia aldeana y 

las amenazas del hambre. Era un chiquillo enclenque, soñador, listo 

pero débil, y se le dio a escoger entre hacerse cura de misa y olla 

o emigrar; y como no sentía vocación de clérigo, prefirió el viaje 

terrible, dejando las entrañas en la vega de Prendes, en el regazo 

de Pepa Francisca. La fortuna, después de grandes luchas, acabó por 

sonreírle; pero él la pagaba con desdenes, porque la riqueza, que 

procuraba por instintos de imitación, por obedecer a las sugestiones 

de los suyos, no le arrancaba del corazón la melancolía. Desde 

Prendes le decían sus parientes: «¡No vuelvas! ¡No vuelvas todavía! 

¡Más, más dinero! ¡No te queremos aquí hasta que ganes todo lo que 

puedas!» Y no volvía; pero no soñaba con otra cosa. Por fin, sucedió 

lo que él temía: que faltó su madre antes de que él diese la vuelta, 

y faltó la salud, con lo que el oro acumulado tomó para él color de 

ictericia. Veía con terrible caridad de moribundo la inutilidad de 

aquellas riquezas, convencional ventura de hombres sanos que tienen 

la ceguera de la vida inacabable, del bien terreno sólido, seguro, 

constante.


Otra cosa amarilla también le seducía a él, le encantaba en sus 

pueriles ensueños de enfermo que tiene visiones de vida sana y 

alegre. Le fatigaban las idas abstractas, sin representación 

visible, plástica, y su cerebro tendía a simbolizar todos los 

anhelos de su alma, los anhelos de vuelta al aire natal, en una 

ambición bien humilde, pero tal vez irrealizable... La cosa amarilla 

que tanto deseaba, con que soñaba en Puebla, en París, en Vichy, en 

todas partes, oyendo a la Patti en Covent Garden, paseándose en 

Nueva York por el Broadway, la cosa amarilla que anhelaba saborear 

era... un pedazo de torta caliente de maíz, un poco de boroña 

(borona), el pan de su infancia, el que su madre le migaba en la 

leche, y que él saboreaba entre besos.


«¡Comer boroña otra vez! ¡Comer boroña en Prendes, junto al 

llar, en la cocina de casa!» ¡Qué dicha representaba aquellos 

bocados ideales que se prometía! Significaba el poder comer boroña 

la salud recuperada, las fuerzas devueltas al miserable cuerpo, el 

estómago restaurado, el hígado en su sitio, la alegría de vivir, de 

respirar las brisas de su colina amada y de su bosque de la Voz.


«¡Veremos!», se dijo Pepe, plantado en la mitad de la 

carretera, cubierto de polvo, rodeado de baúles en que traía el cebo 

con que había de comprar a sus parientes, salvajes por el corazón, 

un poco de cariño, a lo menos cuidados y solicitud, a cambio de 

aquellas riquezas que para él ya eran como cuentas de vidrio.


Tardaba en llamar a los suyos, en gritar: «¡Ah, Rita!» como 

antaño, para que acudiesen a la carretera y le subieran a casa el 

equipaje... y a él mismo, que, de seguro, sin apoyo no podría 

dominar la cuesta. Tardaba en llamar, porque le placía aquella 

soledad de su humilde valle estrecho, que le recibía apacible, 

silencioso, pero amigo; y temía que los hombres le recibiesen peor, 

enseñando la codicia entre los pliegues de la sonrisa obsequiosa con 

que de fijo acogerían al ricachón sus presuntos herederos. Por fin, 

se decidió.


—¡Ah, Rita! —gritó como antaño, cuando llindaba en el Suqueru y 

desde el prado pedía la merienda a su hermana, que estaba en casa.


A los pocos minutos, de Rita, de Llantero, su esposo, y de los 

cinco sobrinos, Pepe Francisca descansaba en el corredor de la 

casucha en un sillón, de cuero, herencia de muchos antepasados.


Pero el aire natal no le fue propicio. Después de una noche de 

fiebre, llena de recuerdos, y del extraño malestar que produce el 

desencanto de encontrar frío, mudo, el hogar con que se soñó de 

lejos, Pepe Francisca se sintió atado al lecho, sujeto por el dolor 

y la fatiga. En vez de comer boroña, como anhelaba, tuvo que ponerse 

a dieta. Sin embargo, ya que no podía comer aquel manjar soñado, 

quiso verlo, y pidió un pedazo del pobre pan amarillo para tenerlo 

sobre el embozo de la cama y contemplarlo y palparlo.


«¡Con mil amores!» Toda la boroña que quisiera. Llantero, el 

cuñado codicioso, el indiano fallido, estaba dispuesto a cambiar 

toda la boroña de la cosecha por las riquezas de los baúles y las 

que quedaban por allá.


Rita, como había temido su hermano, era otra. El cariño de la 

niñez había muerto; quedaba una matrona de aldea, fiel a su esposo, 

hasta seguirle en sus pecados; y era ya como él avarienta, por vicio 

y por amor de los cinco retoños. Los sobrinos veían en el tío la 

riqueza fabulosa, desconocida, que tardaba en pasar a sus manos, 

porque el tío no estaba tan a las últimas como se había esperado.


Atenciones, solicitud, cuidados, protestas de cariño no 

faltaban. Pero Pepe comprendía que, en rigor, estaba solo en el 

hogar de sus padres.


Llantero hasta disimulaba mal la impaciencia de la codicia; y 

eso que era un raposo de los más solapados del concejo.


Cuando pudo, Pepe abandonó el lecho para conseguir, agarrándose 

a los muebles y a las paredes, bajar al corral, oler los perfumes 

para él exquisitos, del establo, llenos de recuerdos de la niñez 

primera; le olía el lecho de las vacas al gozo de Pepa Francisca, su 

madre. Mientras él, casi arrastrando, rebuscaba los rincones 

queridos de la casa para olfatear memorias dulcísimas, reliquias 

invisibles de la infancia junto a su madre, su cunado y los sobrinos 

iban y venían alrededor de los baúles, insinuando a cada instante el 

deseo de entrar a saco la presa. Pepe, al fin, entregó las llaves; 

la codicia metió las manos hasta el codo; se llenó la casa de 

objetos preciosos y raros, cuyo uso no conocían con toda precisión 

aquellos salvajes avarientos, y en, tanto, el indiano, sentenciado a 

muerte, procuraba asomar el rostro a la huerta, con esfuerzos 

inútiles, y arrancar migajas del cariño del corazón de su hermana, 

de aquella Rita que tanto le había querido.


La fiebre última le cogió en pie, y con ella vino el delirio 

suave, melancólico, con la idea y el ansia fijas de aquel capricho 

de su corazón: comer un poco de boroña. La pedía, entre dientes, 

quería probarla; llevábala hasta los labios, y el justo del enfermo 

la repelía, pesará a sus entrañas. Hasta náuseas le producía aquella 

pasta grosera, aquella masa viscosa, amarillenta y pesada, que 

simbolizaba para él la salud aldeana, la vida alegre en su tierra, 

en su hogar querido. Llantero, que ya tocaba el fondo de los baúles 

y se preparaba a recoger la pingüe herencia, agasajada al moribundo, 

seguíale el humor y la manía; y todas las mañanas le ponía delante 

de los ojos la mejor torta de maíz, humeante, bien tostada, como él 

la quería...


Y un día, el último, al amanecer, Pepe Francisca, delirando, 

creía saborear el pan amarillo, la «borona» de los aldeanos que 

viven años y años, respirando el aire natal al amor de los suyos; 

sus dedos, al recoger ansiosos la tela del embozo, señal de muerte, 

tropezaban con pedazos de «borona» y los deshacían, los 

desmigajaban... y...


—¡Madre, torta! ¡Leche y boroña, madre; dame boroña! —suspiraba 

el agonizante, sin que nadie le entendiera.


Rita sollozaba a ratos, al pie del lecho; pero Llantero y los 

hijos revolvían en la salucha contigua el fondo de los baúles y se 

disputaban los últimos despojos, injuriándose en voz baja para no 

resucitar al muerto.

    Leopoldo Alas “Clarín”
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    Leopoldo García-Alas y Ureña «Clarín» (Zamora, 25 de abril de 1852-Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor español.


    


    En marzo de 1875, Antonio Sánchez Pérez (no se conoce su biografía) fundó un periódico con el nombre de El Solfeo. El 5 de julio entraron en su redacción unos cuantos jóvenes, entre ellos Leopoldo Alas. El periódico pasó totalmente desapercibido y ni siquiera fue nombrado por los cronistas de la época. Su director quiso que sus colaboradores tomaran como seudónimo el nombre de un instrumento musical y así fue como Leopoldo eligió el clarín que a partir de ahí sería el alias con que firmaría todos sus artículos. La columna donde escribía tenía el título de «Azotacalles de Madrid» (Apuntes en la pared). El 2 de octubre de 1875, el escritor firmó por primera vez como Clarín, inaugurando el espacio con el verso que el lector puede ver a continuación. De esta forma Leopoldo Alas entró en la vida literaria de la época y desde su columna empezó a lanzar duras críticas llenas de ironía contra la clase política de la Restauración.


    


    Durante los ratos libres que le dejara la cátedra de la Universidad, Clarín escribía artículos para los periódicos El Globo, La Ilustración y Madrid Cómico. Envía a los periódicos de El Imparcial y Madrid Cómico sus «Paliques» satíricos y mordaces que le proporcionarán algunos enemigos adicionales.


    


    En 1881 se publicó el libro Solos de Clarín, que recogió los artículos de crítica literaria. El prólogo es de Echegaray. Ese mismo año, en el mes de octubre publicó en La Ilustración Gallega y Asturiana el artículo «La Universidad de Oviedo», en el que hace un elogio al claustro restaurado y formado por los profesores Buylla, Aramburu y Díaz Ordóñez, entre otros.


    


    A los 31 años de edad escribe Clarín su obra maestra La Regenta. En junio de 1885 salió a la calle el segundo volumen de esta composición del arte literario. En 1886 se edita su primer libro de cuentos con el título de Pipá. En 1889 termina un ensayo biográfico sobre Galdós, dentro de una serie titulada «Celebridades españolas contemporáneas». A finales de junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la segunda novela larga de Clarín: Su único hijo.


    


    En 1892 Clarín pasa por una crisis de personalidad y religiosa en que, según sus palabras, trata de encontrar a su yo y a Dios. Poco después dejó reflejar dicha crisis en su cuento Cambio de Luz, cuyo protagonista Jorge Arial representa al autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas y su escepticismo filosófico. Clarín define a este personaje como «místico vergonzante». En esta época también colabora con la revista Los Madriles.
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