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La humanidad de la tierra; se habia cansado de dar vueltas mil y mil veces
alrededor de las mismas ideas, de las mismas costumbres, de los mismos
dolores y de los mismos placeres. Hasta se habia cansado de dar vueltas
alrededor del mismo sol. Este cansancio ultimo lo habia descubierto un
poeta lirico del género de los desesperados que, no sabiendo ya qué
inventar, invent6 eso: el cansancio del sol. El tal poeta era francés, como
no podia menos, y decia en el prélogo de su libro, titulado Heliofobe: «
C’est béte de tourner toujours comme c'a. A quoi bon cette sotisse
eternelle?... Le soleil, ce bourgeois, m’embéte avec ses platitudes...», etc.,
etc.

El traductor espafiol de este libro decia:

Es bestia esto de dar siempre vueltas asi. ¢A qué bueno esta tonteria
eterna? El sol, ese burgués, me embiste con sus platitudes enojosas. El
cree hacernos un gran favor quedandose ahi plantado, sirviendo de fogén
en esta gran cocina econOmica que se llama el sistema planetario. Los
planetas son los pucheros puestos a la lumbre; y el himno de los astros,
que Pitagoras creia oir, no es mas que el grillo del hogar, el prosaico
chisporroteo del carbén y el bullir del agua de la caldera... iBasta de olla
podrida! Apaguemos el sol, aventemos las cenizas del hogar. El gran
hastio de la luz meridiana ha inspirado este pequeiio libro. jQue él es
sincero! jQue él es la expresion fiel de un orgullo noble que desprecia
favores que no ha solicitado, halagos de los rayos luminicos que le
parecen cadenas insoportables!

El tendra bello el sol obstinandose en ser benéfico; al fin es un tirano; la
emancipacion de la humanidad no sera completa hasta el dia que
desatemos este yugo y dejemos de ser satélites de ese reyezuelo
miserable del dia, vanidoso y fanfarron, que después de todo no es mas
gue un esclavo que sigue la carrera triunfal de un sefior invisible.

El prologo seguia diciendo disparates que no hay tiempo para copiar aqui,
y el traductor seguia soltando galicismos.



Ello fue que el libro hizo furor, sobre todo en el Africa Central y en el
Ecuador, donde todos aseguraban que el sol ya los tenia fritos.

Se vendieron 800 millones de ejemplares franceses y 300 ejemplares de la
traduccion espafola; verdad es que estos no en la Peninsula, sino en
Ameérica, donde continuaban los libreros haciendo su agosto sin necesidad
de entenderse con la antiquisima metropoli.

Después del poeta vinieron los filésofos; los politicos sosteniendo lo que
ya se llamaba universalmente la Heliofobia.

La ciencia discuti6 en Academias, Congresos y seccion de variedades en
los periddicos: 1.9, si la vida seria posible separando la Tierra del Sol y

dejandola correr libre por el vacio hasta engancharse con otro sistema; 2.°
, Si habria medio, dado lo mucho que las ciencias fisicas habian
adelantado, de romper el yugo de Febo y dejarse caer en lo infinito.

Los sabios dijeron que si y que no, y que qué sabian ellos, respecto de
ambas cuestiones.

Algunos especialistas prometieron romper la fuerza centripeta como quien
corta un pelo; pero pedian una subvencion, y la mayor parte de los
Gobiernos seguian con el agua al cuello y no estaban para subvencionar
estas cosas. En Espafia, donde también habia Gobierno y especialistas,
se redujo a prision a varios arbitristas que ofrecieron romper toda relacion
solar en un dos por tres.

Las oposiciones, que eran tantas como cabezas de familia habia en la
nacion, pusieron el grito en el cielo: dijeron los Perezistas y los
Alvarezistas y los Gomezistas, etc., etc., que era preciso derribar aquel
Gobierno opresor de la ciencia, etc.

Los Obispos, contra los cuales hasta la fecha no habian prevalecido las
puertas del infierno, ensalzaban a todos los sabios e ignorantes que se
declaraban helidfilos: «Bueno estaba que se acabase el mundo; que poco
valia, pero debia acabarse como en el texto sagrado se tenia dicho que
habia de acabar, y no por enfriamiento, como seria seguro que concluiria
si en efecto nos alejabamos del sol...».

Una revista cientifica y retrograda, que se llamaba La Harmonia,



recordaba a los helié6fobos una porcion de textos biblicos, amenazandoles
con el fin del mundo.

Decia el articulista:

iAh, miserables! Queréis que la Tierra se separe del Sol, huya del dia,
para convertirse en la estrella erratica, a la cual esta reservada

eternamente la obscuridad y las tinieblas, como dice San Judas Apdstol en
su Epistola Universal, v. 13. Queréis lo que ya esta anunciado, queréis la
muerte; pero oid la palabra de verdad: «Y en aquellos dias buscaran los
hombres la muerte, y no la hallaran; y desearan morir, y la muerte huira de
ellos. (Apocalipsis, cap. IX, v. 6)». Porque vuestro tormento es como

tormento de escorpion; vuestro mortal hastio, vuestro odio de la luz,
vuestro afan de tinieblas, vuestro cansancio de pensar y sentir, es
tormento de escorpidn; y queréis la muerte por huir de las langostas de
cola metalica con aguijones y con cabello de mujer, por huir de las huestes
de Abaddon. En vano, en vano buscais la muerte del mundo antes de que
llegue su hora, y por otros caminos de los que estan anunciados. Vendra
la muerte, si, y bien pronto; se acabara el tiempo, como esta escrito; los
cuatro angeles vendran en su dia para matar la tercera parte de los
hombres. Pero no habéis de ser vosotros, mortales, quien dé las sefiales
del exterminio. jAh, teméis al sol! Si, teméis que de él descienda el
castigo; temeéis que el sol sea la copa de fuego que ha de derramar el
angel sobre la tierra; teméis quemaros con el calor, y moris blasfemando y
sin arrepentiros, como esta anunciado (Apocalipsis, 16-9). En vano, en
vano queréis huir del sol, porque esta escrito que esta miserable Babilonia
sera quemada con fuego (Ibid., 18-8).

Los sabios y los filosofos nada dijeron a La Harmonia, que no leian
siquiera. Los periodicos satiricos con caricaturas fueron los que se
encargaron de contestar al periodista babilénico, como le llamaron ellos,
poniéndolo como ropa de pascua, y en caricaturas de colores.

Un sabio muy acreditado, que acababa de descubrir el bacillus del hambre
, ¥ libraba a la humanidad doliente con inoculaciones de caldo gordo, sabio
aclamado por el mundo entero, y que ya tenia en todos los continentes
mas estatuas que pelos en la cabeza, el Dr. Judas Adambis, natural de
Mozambique, emporio de las ciencias a la sazén, Atenas moderna. Judas
Adambis tomo cartas en el asunto y escribié una Epistola Universal, cuya
primera edicion vendio por una porcion de millones.



Un periodico popular de la época, conservador todavia, daba cuenta de la
carta del doctor Adambis, copiando los parrafos culminantes.

El periodico, que era espafol, decia:

Sentimos no poder publicar integra esta interesantisima epistola, que esta
llamando la atencién de todo el mundo civilizado, desde la Patagonia a la
Mancha, y desde el helado hasta el ardiente polo; pero no podemos
concederle mas espacio, porque hoy es dia de toros y de loteria, y no
hemos de prescindir ni de la lista grande, ni de la corrida, la cual no paso6
de mediana, entre paréntesis. Dice asi el Dr. Judas Adambis: «... Yo creo
gue la humanidad de la tierra debe, en efecto, romper las cadenas que la
sujetan a este sistema planetario, miserable y mezquino para los vuelos de
la ambicion del hombre. La solucion que el poeta francés nos propuso es
magnifica, sublime... pero no es mas que poesia. Hablemos claro,
sefores. ¢Qué es lo que se desea? Romper un yugo ominoso, como dicen
los politicos avanzados de la cdscara amarga. ¢ Es que no puede llamarse
la tierra libre e independiente, mientras viva sujeta a la cadena impalpable
que la ata al sol y la luna dé vueltas alrededor del astro tiranico, como el
mono que, montado en un perro y con el cordel al cuello, describe
circunferencias alrededor de su duefio haraposo? jAh, no, sefores! No es
esto. Aqui hay algo mas que esto. No negaré yo que esta dependencia del
sol nos humilla; si, nuestro orgullo padece con semejante sujecion. Pero
eso es lo de menos. Lo que quiere la humanidad es algo mas que librarse
del sol... es librarse de la vida.

»L0 que causa hastio insoportable a la humanidad no es tanto que el sol
esté plantado en medio del corro, haciéndonos dar vueltas a la pista con
sus latigazos de fuego, que una antigiiedad remota llamo las flechas de
Apolo, como las vueltas mismas; esto, esto es lo tedioso: este volteo por lo
infinito. Hubo un tiempo, los sabios pueden decirlo, feliz para el mundo: fue
el tiempo en que se creyo en el progreso indefinido.

»La ignorancia de tales épocas hacia creer a los pensadores que los
adelantos que podian notar en la vida humana, refiriéndose a los ciclos
historicos a que su escasa ciencia les permitia remontarse, eran buena
prueba de que el progreso era constante. Hoy nuestro conocimiento de la



historia del planeta no nos consiente formarnos semejantes ilusiones; los
cientos de siglos que antiguamente se atribuian a la vida humana como
hipdtesis atrevida, hoy son perfectamente conocidos, con todos los
pormenores de su historia; hoy sabemos que el hombre vuelve siempre a
las andadas, que nuestra descendencia esta condenada a ser salvaje, y
sus descendientes remotos a ser, como nosotros, hombres aburridos de
puro civilizados. Este es el volteo insoportable, aqui esta la broma pesada,
lo que nos iguala al misero histrion del circo ecuestre... No se trata de una
de tantas filosofias pesimistas, charlatanas y cobardes que han apestado
al mundo. No se trata de una teoria, se trata de un hecho viril: del suicidio
universal. La ciencia y las relaciones internacionales permiten hoy llevar a
cabo tal intento. El que suscribe sabe como puede realizarse el suicidio de
todos los habitantes del globo en un mismo segundo. ¢Lo acepta la
humanidad?».



La idea de Judas Adambis era el secreto deseo de la mayor parte de los
humanos. Tanto se habia progresado en psicologia, que no habia un mal
zapatero de viejo que no fuera un Schopenhauer perfeccionado. Ya todos
los hombres, o casi todos, eran almas superiores aparte, I'elite dilettanti,
como ahora pueden serlo Ernesto Renan o Ernesto Garcia Ladevese. En
siglos remotos algunos literatos parisienses habian convenido en que
ellos, unos diez o doce, eran los cinicos que tenian dos dedos de frente;
los cinicos que sabian que la vida era una bancarrota, un aborto, etc., etc.
Pues bueno; en tiempos de Adambis, la inmensa mayoria de la humanidad
estaba al cabo de la calle; casi todos estaban convencidos de eso, de que
esto debia dar un estallido. Pero ¢como estallar? Esta era la cuestion.

El doctor Adambis, no solo habia encontrado la férmula de la aspiracion
universal, sino que prometia facilitar el medio de poner en practica su
grandiosa idea. El suicidio individual no resolvia nada; los suicidios
menudeaban; pero los partos felices mucho mas. Crecia la poblacion que
era un gusto, y por ahi no se iba a ninguna parte.

El suicidio en grandes masas se habia ensayado varias veces, pero no
bastaba. Ademas, las sociedades de suicidas o voluntarios de la muerte,
que se habian creado en diferentes épocas, daban pésimos resultados;
siempre saliamos con que los accionistas y los comanditarios de buena fe
pagaban el pato, y los gestores sobrevivian y quedaban gastandose los
fondos de la sociedad. El caso era encontrar un medio para realizar el
suicidio universal.

Los Gobiernos de todos los paises se entendieron con Judas Adambis, el
cual dijo que lo primero que necesitaba, era un gran empréstito, y ademas,
la seguridad de que todas las naciones aceptaban su proyecto, pues sin
esto no revelaria su secreto ni comenzarian los trabajos preparatorios de
tan gran empresa.

Aungue ya no habia Inglaterra hacia mucho tiempo, pues se la habia
tragado el mar siglos atras, no faltaban politicos angldmanos, y hubo quien



sacO a relucir el habeas corpus como argumento en contra. Otros, no
menos atrasados, hablaron de la representacion de las minorias. Ello era
gque no todos, absolutamente todos los hombres aceptaban la muerte
voluntaria.

El Papa, que vivia en Roma, ni mas ni menos que San Pedro, dijo que ni él
ni los Reyes podian estar conformes con lo del suicidio universal; que asi
no se podian cumplir las profecias. Un poeta muy leido por el bello sexo,
asegurd que el mundo era excelente, y que por lo menos, mientras él, el
poeta, viviese y cantase, el querer morir era prueba de muy mal gusto.

Triunfé, a pesar de estas protestas y de las corruptelas de algunos
politicos atrasados, la genuina interpretacion de la soberania nacional. Se
puso a votacion en todas las asambleas legislativas del mundo el suicidio
universal, y en todas ellas fue aprobado por gran mayoria.

Pero ¢qué se hizo con las minorias? Un escritor de la época dijo que era
imposible que el suicidio universal se realizase desde el momento que
existia una minoria que se oponia a ello: «No sera suicidio, sera asesinato,
por lo que toca a esa minoria».

«jSofisma! jSofisma! jMetafisica! jRetorical», gritaron las mayorias
furiosas. «Las minorias —advirtio el doctor Adambis en otro folleto, cuya
propiedad vendié en cien millones de pesetas—, las minorias no se
suicidaran, es verdad; jpero las suicidaremos! Absurdo, se dira. No, no es
absurdo. Las minorias no se suicidaran, en cuanto individuos, o per se;
pero como de lo que se trata es del suicidio de la humanidad, que en
cuanto colectividad es persona juridica, y la persona juridica, ya desde el
derecho romano, manifiesta su voluntad por la votacion en mayoria
absoluta, resulta que la minoria, en cuanto parte de la humanidad, también
se suicidara, per accidens».

Asi se acordd. En una Asamblea universal, para elegir cuyos miembros
hubo terribles disturbios, palos, pedradas, tiros (de modo y manera que por
poco se acaba la gente sin necesidad del suicidio); digo que en una
Asamblea universal se voté definitivamente el fin del mundo, por lo que
tocaba a los hombres, y se dieron plenos poderes al doctor Adambis para
gue cortara y rajara a su antojo.

El empréstito se habia cubierto una vez y cuartillo (menos que el de
Panama), porque la humanidad de entonces, como la de ahora, se



prestaba a entusiasmarse, a suicidarse; se prestaba a todo menos a
prestar dinero.

Con auxilio de los Gobiernos pudo Adambis llevar a cabo su obra magna,
que por medio de aplicaciones mecénicas de condiciones quimicas hoy
desconocidas, puso a todos los hombres de la tierra en contacto con la
muerte.

Se trataba de no sé qué diablo de fuerza recientemente descubierta que,
mediante conductores de no se sabe ahora qué género, convertia el globo
en una gran red que encerraba en sus mallas mortiferas a todos los
hombres, velis nolis. Habia la seguridad de que ni uno solo podria
escaparse del estallido universal. Adambis recordé al publico en otro
folleto, al revelar su invencion, que ya un sabio antiquisimo que se
llamaba, no estaba seguro si Renan o Fustigueras, habia sofiado con un
poder que pusiera en manos de los sabios el destino de la humanidad,
merced a una fuerza destructora descubierta por la ciencia. Aquel suefio
de Fustigueras iba a realizarse; él, Adambis, dictador del exterminio,
gracias al gran plebiscito que le habia hecho verdugo del mundo, tirano de
la agonia, iba a destruir a todos los hombres, a hacerlos reventar en un
solo segundo, sin mas que colocar un dedo sobre un botén.

Sin hacer caso de los gritos y protestas de la minoria, se dispuso en todos
los paises civilizados, que eran todos los del mundo, cuanto era necesario
para la ultima hora de la humanidad doliente. El ceremonial del tremendo
trance costdé muchas discusiones y disgustos, y por poco fracasa el gran
proyecto por culpa de la etiqueta. ¢ En qué traje, en qué postura, qué dia 'y
a qué hora debia estallar la humanidad?

Se aprobo que el traje fuese el de etiqueta rigurosa entre las clases altas,
y en las demas el traje nacional. Se desecho6 una proposicion de suicidarse
en el traje de Adan, antes de las hojas de higuera. El que esto propuso, se
fundaba en que la humanidad debia terminar como habia empezado; pero
como lo de Adan no era cosa segura, no se aprobo la idea. Ademas, era
indecorosa. En cuanto a la postura, cada cual podia adoptar la que
creyese mas digna y elegante. ¢Dia? Se designo el primero de afo, por
aquello de afio nuevo, vida nueva. ¢Hora? Las doce del dia, para que el
sol aborrecido presidiese, y pudiera dar testimonio de la suprema
resolucién de los humanos.

El doctor Adambis pasé un atento B. L. M. a todos los habitantes del globo,
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avisandoles la hora y demas circunstancias del lance. Decia asi el
documento:

El doctor Judas Adambis
B. L. M.
al Sr. D...

... y tiene el gusto de anunciarle que el dia de afio nuevo, a las doce de la
mafiana, por el meridiano de tal, sentira una gran conmocién en la espina
dorsal; seguida de un tremendo estallido en el cerebro. No se asuste el Sr.
D... porque la muerte sera instantanea, y puede tener el consuelo de que
no quedara nadie para contarlo. Ese estallido sera el simbolo del supremo
momento de la humanidad. Conviene tener hecha la digestion del
almuerzo para esa hora.

El doctor Judas Adambis aprovecha esta ocasion para ofrecer... etc., etc.,
etc.

Lleg6 el dia de afio nuevo, y a las once y media de la mafiana el doctor
Judas, acompafado de su digna y bella esposa Evelina Apple, se presentd
en el palacio en que residia la Comision internacional organizadora del
suicidio universal.

Vestia el doctor rigoroso traje de luto, frac y corbata negra y gasa en el
sombrero. Evelina Apple, rubia, alta, de anchas caderas y vientre
arrogante, de negro también, escotada y con manga corta, daba el brazo a
su digno esposo. La comision en masa, de frac y corbata negra también,
salio a recibirlos al vestibulo. Entraron en el salon del Gran Aparato,
sentaronse los esposos en un trono, en sendos sillones; alrededor los
comisionados, y en silencio todos esperaron a que sonaran las doce en un
gran reloj de cuco, colocado detras del trono. Delante de este habia una
mesa pequefa, cuadrada, con tabla de marfil. En medio de esta, un boton
negro, sencillisimo, atraia las miradas de todos los presentes.

El reloj era una primorosa obra de arte. Estaba fabricado con material de
un extrailo pedrusco que la ciencia actual permitia asegurar que era
procedente del planeta Marte. No cabia duda; era el proyectil de un
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cafionazo que nos habian disparado desde alla, no se sabia si en son de
guerra o por ponerse al habla. De todas suertes, la tierra no habia hecho
caso, votado como estaba, ya el suicidio de todos.

La bala o lo que fuera se aprovechd para hacer el reloj en que habia de
sonar la hora suprema. El cuco era un esqueleto de este pajarraco.
Entonces se le dio cuerda. No daba las medias horas ni los cuartos. De
modo que sonaria por primera y ultima vez a las doce.

Judas mir6 a Evelina con aire de triunfo a las doce menos un minuto. Entre
los comisionados ya habia cinco o seis muertos de miedo. Al comisionado
espafol se le ocurrié que iba a perder la corrida del préximo domingo (los
toros de invierno eran ya tan buenos como los de verano y viceversa) y se
levant6 diciendo... que él adoptaba el retraimiento y se retiraba. Adambis,
sonriendo, le advirtid que era inutil, pues lo mismo estallaria su cerebro en
la calle que en el puesto de honor. El espafiol se sentd, dispuesto a morir
como un valiente.

iPlin! Con un estallido estridente se abrio la portezuela del reloj y aparecio
el esqueleto del cuco.

—iCucu, cucu!

Grito hasta seis veces, con largos intervalos de silencio.
—ijUna, dos!

Iba contando el doctor.

Evelina Apple fue la que miré entonces a su marido con gesto de angustia
y algo desconfiada.

El doctor sonrio, y por debajo de la mesa que tenia delante dio a su mujer
la mano. Evelina se asioé a su marido como a un clavo ardiendo.

—iCucd...! jCucl!
—iTresl!... jCuatro!
—ijCucl! jCucu!

—iCinco! jSeis!...
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Adambis puso el dedo indice de la mano derecha sobre el botdn negro.

Los comisionados internacionales que audn vivian, cerraron los 0jos por no
ver lo que iba pasar, y se dieron por muertos.

Sin embargo, el doctor no habia oprimido el boton.

La yema del dedo, de color de pipa culotada, permanecia sin temblar
rozando ligeramente la superficie del boton frio de hierro.

—ijCucl! jCucu!
—iSiete! jOcho!
—ijCucl! jCucu!

—iNueve! |Diez!
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[
—iCucU!

—iOnce! —exclamé con voz solemne Adambis; y mientras el reloj repetia:
«jCucu!», en vez de decir: «jDoce!», Judas callé y oprimi6 el boton negro.

Los comisionados permanecieron inmaviles en sus respectivos asientos.
El doctor y su esposa se miraron: palido él y serio; ella, palida tambieén,
pero sonriente.

—Te confieso —dijo Evelina— que al llegar el momento terrible temia que
me jugaras una mala pasada.

Y apreto la mano de su marido, que tenia cogida por debajo de la mesa.

—ijYa estamos solos en el mundo! —exclamé el doctor con voz de bajo
profundo, ensimismado.

—¢ Crees tu que no habra quedado nadie mas?...

—Absolutamente nadie.

Evelina se acerco a su marido. Aquella soledad del mundo le daba miedo.
—De modo que, por lo pronto, todos esos sefiores...

—Cadaveres. Ven, acercate.

—iNo, gracias!

El doctor descendio de su trono y se acercO a los bancos de los
comisionados. Ninguno se habia movido. Todos estaban perfectamente
muertos.

—Los mas de ellos dan sefales de haber sucumbido antes de la descarga,
de puro miedo. Lo mismo habra pasado a muchos en el resto del mundo.
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—iQué horror! —grité Evelina, que se habia asomado a un balcén, del que
se retird corriendo. Adambis mird a la calle, y en la gran plaza que rodeaba
el palacio vio un espectaculo tremendo, con el que no habia contado, y
que era, sin embargo, naturalisimo.

La multitud, cerca de 500 000 seres humanos que llenaban el circulo
grandioso de la plaza, formando una masa compacta, apretada, de carne,
no era ya mas que un inmenso monton de cadaveres, casi todos en pie.
Un millén de ojos abiertos, inmoviles, se fijaban con expresion de espanto
en el balcén, cuyos balaustres oprimia el doctor con dedos crispados. Casi
todas las bocas estaban abiertas también. Sélo habian caido a tierra los
de las ultimas filas, en las bocacalles; sobre estos se inclinaban otros que
habian penetrado algo mas en aquel mar de hombres, y mas adentro ya
no habia sino cadaveres tiesos, en pie, como cosidos unos a otros;
muchos estaban todavia de puntillas, con las manos apoyadas en los
hombros del que tenian delante. Ni un claro habia en toda la plaza. Todo
era una masa de carne muerta.

Balcones, ventanas, buhardillas y tejados, estaban cuajados de cadaveres
también, y en las ramas de algunos arboles, y sobre los pedestales de las
estatuas yacian pilluelos muertos, supinos, o de bruces, o colgados. El
doctor sentia terribles remordimientos. jHabia asesinado a toda la
humanidad! Digase en su descargo que €l habia obrado de buena fe al
proponer el suicidio universal.

iPero su mujer!... Evelina le tenia en un pufio.

Era la hermosa rubia de la minoria en aquello del suicidio; no tanto por
horror a la muerte, como por llevarle la contraria a su marido.

Cuando vio que lo de morir todos iba de veras, tuvo una encerrona con su
caro esposo; a la hora de acostarse, y en pafios menores, con el pelo
suelto, le puso las peras a cuarto; y unas veces llorando, otras riendo, ya
altiva, ya humilde, ora sarcéstica, ora patética, apuro los recursos de su
influencia para obligar a su Judas, si no a volverse atras de lo prometido, a
cometer la felonia de hacer una excepcion en aquella matanza.

—¢ No tienes medio de salvarnos a tiy a mi?...

El doctor, aunque lo neg6 al principio, tuvo que confesar al fin que si; que
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podian salvarse ellos, pero solo ellos.

Evelina no tenia amantes; se conformd con salvarse sola, pues su marido
no era nadie para ella.

Adambis, que era celoso, casi sin motivo, pues su mujer no pasaba nunca
de ciertas coqueterias sin consecuencia, experimentdo gran consuelo al
pensar que se iba a quedar solo con Evelina en el mundo.

Merced a ciertos menjunjes, el doctor se aislé de la corriente mortifera;
mas, para probar la fe de Evelina, no quiso untarla a ella con el salvador
ingrediente, y la obligd a confiar en su palabra de honor. Llegado el
momento terrible, Adambis, mediante el simple contacto de las manos,
comunico a su esposa la virtud de librarse de la conmocion mortal que
debia acabar con el género humano.

Evelina estaba satisfecha de su marido. Pero aquello de quedarse a solas
en el mundo con él, era muy aburrido.

—¢Y como vamos a salir de aqui? Imposible atravesar esa plaza; esa
muralla de carne humana nos lo impedira...

El doctor sonrio. Saco del bolsillo del chaleco un pedacito de tela muy sutil;
lo estiro entre los dedos, lo doblé varias veces y lo desdoblé, como quien
hace una pajarita de papel; resultd un poliedro regular; por un agujero que
tenia la tela soplé varias veces; después de meterse una pastilla en la
boca, el poliedro fue hinchandose, se convirtio en esfera y llego a tener un
diametro de dos metros; era un globo de bolsillo, mueble muy comun en
aquel tiempo.

—jAh! —dijo Evelina—, has sido previsor, te has traido el globo. Pues
volemos, y vamos lejos; porque el espectaculo de tantos muertos, entre los
que habra muchos conocidos, no me divierte. La pareja entré en el globo,
que tenia por dentro todo lo necesario para la direccion del aparato y para
la comodidad de dos o tres viajeros.

Y volaron.
Se remontaron mucho.

Huian, sin decirse nada, de la tierra en que habian nacido.
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Sabia Adambis que donde quiera que posase el vuelo, encontraria un
cementerio. jToda la humanidad muerta, y por obra suya!

Evelina, en cuanto calculd6 que estarian ya lejos de su pais, opiné que
debian descender. Su repugnancia, que no llegaba a remordimiento, se
limitaba al espectaculo de la muerte en tierra conocida... «Ver cadaveres
extranjeros no la espantaria». Pero el doctor no sentia asi. Después de su
gran crimen (pues aquello habia sido un crimen), ya so6lo encontraba
tolerable el aire; la tierra no. Flotar entre nubes por el didfano cielo azul...
menos mal; pero tocar en el suelo, ver el mundo sin hombres... eso no; no
se atrevia a tanto. jTodos muertos!, jqué horror! Cuantas mas horas
pasaban, mas aumentaba el miedo de Adambis a la tierra.

Evelina, asomada a una ventanilla del globo, iba ya distraida
contemplando el paisaje. El fresco la animaba; un vientecillo sutil, que
jugaba con los rizos de su frente, la hacia cosquillas. No se estaba mal alli.

Pero de repente se acordo de algo. Volvidse al doctor, y dijo:
—Chico, tengo hambre.

El doctor, sin decir palabra, tom6 del bolsillo del frac una especie de
petaca, y de esta saco un rollo que semejaba un cigarro puro. Era una
guinta esencia alimenticia, invencién del doctor mismo. Con aquel cigarro-
comestible se podia pasar perfectamente dos o tres dias sin mas alimento.

—No; quiero comer de veras. Vuestra comida quimica me apesta, ya lo
sabes. Yo no como por sustentar el cuerpo; como, por comer, por gusto; el
hambre que yo tengo no se quita con alimentarse, sino satisfaciendo el
paladar; ya me entiendes, quiero comer bien. Descendamos a la tierra; en
cualquier parte encontraremos provisiones; todo el mundo es nuestro.
Ahora se me antoja ir a comer el almuerzo o la cena que tuvieran
preparados el Emperador y la Emperatriz de Patagonia; jea, guia hacia la
Patagonia; anda, y a escape, a toda maquinal...

Adambis, palido de emocion, con voz temblorosa; a la que en vano
procuraba dar tonos de energia, se atrevié a decir:

—Evelina; ya sabes... que siempre he sido esclavo voluntario de tus
caprichos... pero en esta ocasion... perdébname si no puedo complacerte.
Primero me arrojaré de cabeza desde este globo, que descender a la
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tierra... a robarle la comida a cualquiera de mis victimas. Asesino fui; pero
no seré ladron.

—ilmbécil! Todo lo que hay en la tierra es tuyo; ta4 seras el primer
ocupante...

—Evelina, pide otra cosa. Yo no bajo.

—Y entonces... ¢Nnos vamos a morir aqui de hambre?
—Aqui tienes mis cigarros de alimento.

—Pero ¢y en concluyéndolos?

—Con un poco de agua y de aire, y de dos o tres cuerpos simples, que yo
buscaré en lo mas alto de algunas montafias poco habitadas, tendré lo
suficiente para componer sustancia de la que hay en estos extractos.

—Pero eso es muy soso.

—Pero basta para no morirse.

—¢ Y vamos a estar siempre en el aire?
—No sé hasta cuando. Yo no bajo.

—¢ De modo que yo no voy a ver el mundo entero? ¢No voy a apoderarme
de todos los tesoros, de todos los museos, de todas las joyas, de todos los
tronos de los grandes de la tierra? ¢De modo que en vano soy la mujer del
Dictador in articulo mortis de la humanidad? ¢De modo que me has
convertido en una pajarita... después de ofrecerme el imperio del
mundo?...

—Yo0 no bajo.

—¢ Pero, por qué?, jimbécil!
—~Porque tengo miedo.
—¢ A quién?

—A mi conciencia.
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—¢ Pero hay conciencia?
—Por lo visto.

—¢No estaba demostrado que la conciencia es una aprension de la
materia organica en cierto estado de desarrollo?

—Si estaba.

—¢ Y entonces?...

—Pero hay conciencia.

—¢Y qué te dice tu conciencia?
—NMe habla de Dios.

—iDe Dios! ¢De qué Dios?
—iQue sé yo!, de Dios.

—Estas incapaz, hijo. No hay quien te entienda. Explicate. ¢No te burlabas
tu de mi porque predicaba, porgue iba a misa, y me confesaba a veces?
Yo era y soy catdlica, como casi todas las sefioras del mundo habian
llegado a serlo. Pero eso no me impedia reconocer que td, como casi
todos los hombres del mundo, tendrias tus razones para ser ateo y
racionalista, y recordaras que nunca te armé ningun caramillo por motivos
religiosos.

—ESs cierto.

—Pero, ahora, cuando menos falta hace, te vienes tu con la conciencia... y
con Dios... Y a buena hora, cuando ya no hay quien te absuelva, porque
las mujeres no podemos meternos en eso. Eres tonto, Judas, siempre lo
he dicho, eres un sabio muy tonto.

—Pues yo no bajo.

—Pues yo no fumo. Yo no me alimento con esas porquerias que tu
fabricas. Todo eso debe de ser veneno a la larga. A lo menos, hombre,
descendamos donde no haya gente... en alguna region donde haya buena
fruta... espontanea, jqué sé yo! Tu, que lo sabes todo, sabras dénde hay
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de eso: guia.
—¢ Te contentarias con eso... con buena fruta?
—Por ahora... si, puede.

Adambis se quedé pensativo. El recordaba que entre los modernisimos
comentaristas de la Biblia, tanto catélicos como protestantes, se habia
tratado, con gran erudicion y copia de datos, la cuestidbn geografico-
teologica del lugar que ocuparia en la tierra el Paraiso.

El, Adambis, que no creia en el Paraiso, habia seguido la discusion por
curiosidad de arquedlogo, y hasta habia tomado partido, a reserva de
pensar que el Paraiso no podia estar en ninguna parte, porque no lo habia
habido. Pero era lo cierto que, hipotéticamente, suponiendo fidedignos los
datos del Génesis, y concordandolos con modernos descubrimientos
hechos en Asia, resultaba que tenian razén los que colocaban el Jardin de
Adan en tal paraje, y no los que le ponian en tal otro sitio. La conclusion de
Adambis era que: «si el Paraiso hubiera existido, sin duda hubiera estado
donde decian los doctores A. y B., y no donde aseguraban los PP., X. y
Z.>».

De esta famosa disension y de sus opiniones acerca de ella, le hicieron
acordarse las palabras de su mujer: «iSi la Biblia tuviera razon! ¢Si todo
eso hubiera sido verdad?». jQuién sabe! Por si acaso, busquemos.

Y después de pensar asi, dijo en voz alta:

—Ea, Evelina, voy a darte gusto. Voy a buscar eso que pides: una regién
no habitada que produce espontaneos frutos y frutas de lo mas delicado.

Y seguia pensado el doctor: «Dado que el Paraiso exista y que yo dé con
él, ¢serd lo que fue? ¢Seguird Dios haciéndole producir tan sabrosos
frutos? ¢ No se habra estropeado algo con las aguas del diluvio? Lo que es
indudable, si la Biblia dice bien, es que alli no ha vuelto a poner su planta
ser humano. Esos mismos sabios que han discutido donde estaba el
Paraiso no han tenido la ocurrencia de precisar el lugar, de ir allg,
buscarlo, como yo voy a hacer.

»Ellos decian: debié de estar hacia tal parte, cerca de tal otra; pero no
fueron a buscarle. Tal vez yo lo encuentre. Y bajando en globo, aunque los
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angeles sigan a la puerta con espadas de fuego, no me impediran la
entrada.

»iOh, si, busquemos el Paraiso! Paraiso para mi, porque sera el Unico
lugar de la tierra desierto: es decir, que no sea un cementerio; Unico lugar
donde no encontraré el espectaculo horrendo de la humanidad muerta e
insepulta».

Abreviemos. Buscando, buscando, desde el aire con un buen anteojo,
comparando sus investigaciones con sus recuerdos de la famosa
discusion teoldgico-geografica, Adambis llegd a una region del Asia
Central, donde, o mucho se engafaba, o estaba lo que buscaba. Lo
primero que sintidé fue una satisfaccion del amor propio... La teoria de los
suyos era la cierta... El Paraiso existia y estaba alli, donde él creia. Lo
raro era que existiese el Paraiso.

El amor propio por este lado salia derrotado.

Y todavia queria defenderse gritandole a Judas en la cabeza: «jMira, no
sea gue te equivoques! No sea eso una gran huerta de algdn mandarin
chino o de un baja de siete colas...».

El paisaje era delicioso; la frondosidad, como no la habia visto jamas
Adambis. Cuando él dudaba asi, de repente, Evelina, que también
observaba con unos anteojos de teatro, grit6:

—ijAh, Judas, Judas!, por aquel prado se pasea un sefior... muy alto, si,
parece alto... de bata blanca... con muchas barbas, blancas también...

—ijCascaras! —exclamo el doctor, que sintid un escalofrio mortal.

Y dirigiendo su catalejo hacia la parte a que apuntaba Evelina, dijo con voz
de espanto:

—No hay duda... es él. jEl, mejor dicho!
—Pero ¢quién?

—iYova Elohim! jJehova! iEl Sefor Dios! jEl Dios de nuestros mayores!...
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IV

El autor de toda esta farsa necesita, al llegar a este punto de su narracion,
interrumpirla, aunque lo sienta y mortifigue a esas pléyades de jovenes
naturalistas, en roman paladino, que no pueden ver sin disgusto que
aparezca en la novela o cuento, o lo que sea, la personalidad del escritor.
Yo, de buena gana, continuaria siendo tan objetivo como hasta aqui; pero
no tengo mas remedio que sacar a la plaza mi humilde personalidad,
aunque sea pecando contra todos los canones y Falsas Decretales del
naturalismo traducido al vulga-puck (lengua universal del vulgo).

Esas pléyades de naturalistas imberbes (y no digo pléyade, en singular,
porque pléyades no tiene ni puede tener singular, aunque lo olviden la
mayor parte de nuestros periodistas) me dispensaran; pero al presentar en
escena nada menos que al Deus ex machina de la Biblia, necesito hacer
algunas manifestaciones.

Pintar a Jehova (asi lo llama el vulgo) tal como es, sin idealizarlo ni nada
de eso, es empresa superior a mis fuerzas, porque yo nunca le he visto.

Discuten los sabios si el mismo Moisés llegd a verlo cara a cara; algunos
afirman que so6lo una vez gozé de su presencia; pero yo, sin ser sabio, me
inclino al parecer de los que piensan que ni Moisés ni nadie puso en él los
0jos en la vida. Otra cosa es aquello de sentir el Espiritu del Sefior que
pasa, el soplo divino que hiere el rostro, etc., etc. Eso es posible.

Mas facil me seria, una vez presentado en escena Jehova, hacer que su
caracter fuera sostenido desde el principio hasta el fin, como piden los
preceptistas, que de camino son gacetilleros, a los autores de dramas y
novelas. Para sostener el caracter de JehovAa me basta con los
documentos biblicos, pues se ve en ellos que su energia no decae ni un
momento y que en él no hay contradicciones; porque el haber hecho el
mundo, y arrepentirse después, no es una contradiccion, toda vez que, si a
eso fuéramos, ahi esta Canovas, que primero fue revolucionario y después
se arrepintio, y la energia de Céanovas, sin embargo, esta fuera de toda
discusion. Y me alegro de haber citado a este personaje, porque Ssi
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ustedes quieren buscarle a Jehova, segun le presenta la Biblia, un
parecido, el mayor que encontraran en la historia, para tener idea del Zeus
biblico, sera ese, Canovas, el Feus malaguerio.

Y ahora tengo que entendérmelas con los timoratos y escrupulosos en
materia religiosa, que acaso quieran ver ribetes de impiedad en mi cuento.
No hay tal impiedad; primero y principalmente, porque solo se trata de una
broma, y yo aqui no quiero probar nada, ni acabar con la Iglesia de Pedro,
ni siquiera con los abusos del clero madrilefio. Ni yo soy clérigo de
El Resumen, ni siquiera redactor de Las Dominicales, ni ese es el camino.
Por no ser, ni soy como el autor de Namouna, adorador de Cristo y
ademas de Ahura-Mazda y de Brahma y de Apis y de Vishna, etc., etc.
Estos eclecticismos religiosos no se han hecho para mi. Lo que puedo
jurar es que respeto a Jehova, escribase como se escriba, tanto como el
gque mas, y que en este cuento no pretendo reemplazar la religion de
nuestros mayores por otra de mi invencion. Para significar ese respeto
precisamente, prescindo de los procedimientos naturalistas, y en vez de
presentar al nuevo personaje obrando y hablando, como quiere la buena
retdrica, pasaré como sobre ascuas sobre todo lo que se refiere a sus
relaciones con Adambis, mi héroe, valiéendome de una narracion indirecta y
no de una descripcion directa y plastica.

Apresurome a decir que la bata que Evelina creyo haber visto pendiente
de los hombros del que se paseaba por aquel prado del Paraiso, no debia
de ser tal bata, ni las barbas, barbas; pero ya saben ustedes que las
mujeres todo lo materializan.

Ello es que aquel era Jehova, efectivamente, y que se estaba paseando
por aquel prado del Paraiso, como solia todas las tardes que hacia bueno;
costumbre que le habia quedado desde los tiempos de Adan. Adambis,
aturdido con la presencia del Sefior, de que no dudaba, pues si hubiese
sido un hombre como los demas hubiera muerto a las doce de la mafana,
Adambis, lleno de terror y de vergienza, perdio los estribos... del globo,
como si dijéramos; es decir, troco los frenos, o de otro modo, dejé que la
maquina de dirigir el aerostatico se descompusiese, y el globo comenzé a
bajar rapidamente y se enredo en las ramas de un arbol.

Evelina gritaba, espantando las aves del Paraiso, que volaban en grandes
circulos alrededor de los inesperados viajeros.

Levanto el Sefor la cabeza al oir tanto ruido, y viendo el trance, acudio a
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salvar a los naufragos del aire.

A presencia de Jehova, el doctor Judas permanecia silencioso y
avergonzado. Evelina miraba al Sefior con curiosidad, pero sin asombro.
Encontrarse con un Dios personal de manos a boca, le parecia tan natural,
como le hubiera parecido la demostracion matematica de que Dios no
existe. Lo que ella queria era tomar algo.

Con arreglo a lo dicho, se renuncia a copiar aqui el didlogo que medio
entre Jehova y el sabio de Mozambique. Pero se dira la sustancia.

El Sefior no abusd, como hubiera hecho Jupiter, o El Siglo Futuro, de su
situacion, que le daba una superioridad incontestable. Nada de pullas, ni
de sarcasmos mucho menos. Demasiado sabia €l que Adambis, desde
gque habia estudiado Anatomia comparada, se habia pasado la vida
negando la posibilidad de un Dios personal. Los dos sabian esto. ¢Para
qgué hablar de ello?

Judas se crey6 en el deber de humillarse y de confesar su error. Pero
Jehova, con una delicadeza que nunca tuvieron los Nocedales en sus
palizas a La Unidn, hizo que la conversacion cambiase de rumbo.

Lo pasado, pasado. Ahora se trataba de reformar la humanidad por
segunda vez. Lo de Adan habia salido mal; el remedio del diluvio tampoco
habia probado; tal vez el mal habria estado en dejar vivos a tantos
parientes; un mundo que comienza entre suegros y cufiadas, no puede ir
bien. Ademas, lo primero que habia hecho Noé, pasada la borrasca, habia
sido emborracharse... Jehova esperaba mas formalidad por parte de
Judas Adambis. Judas habia acabado con la humanidad... Corriente. Poco
se habia perdido.

El pesimismo era la tonteria que menos podia tolerar Elhoim; la
humanidad se habia hecho pesimista... bien muerta estaba. Ahora se
trataba de otro ensayo: Adambis iba a repoblar el mundo, y si esta nueva
cria salia mal también, bastaba de ensayos; la tierra se quedaria en
barbecho por ahora.

El matrimonio de Adambis y Evelina habia sido hasta entonces infecundo;
pero con las aguas del Paraiso, Jehova prometia que la fecundidad
visitaria el seno de aquella sefiora.
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—No seran ustedes inocentes —vino a decir Jehovd— porque eso ya no
puede ser. Pero esto mismo me conviene. Inocente y todo, Adan hizo lo
que hizo. Usted, sefior Adambis, es un sabio verdadero, a pesar de sus
errores teoldgicos, y quiero ver si me conviene mas la suprema malicia
gue la suprema inocencia. Desde hoy llevan ustedes en arrendamiento
todo este jardin amenisimo. La renta que me han de pagar seran sus
buenas obras. Todo lo que ustedes ven es de ustedes.

—¢ Absolutamente todo? —exclamoé Evelina.
Y Jehova, aunque con otras palabras, vino a decir:

—Si, sefiora... sin mas excepcion que una... insignificante. Pongo por
condicion... la misma que puse al otro. No se ha de tocar a este manzano,
gue en un tiempo fue el arbol de la ciencia del bien y del mal, y que ahora
no es mas gque un manzano de la acreditada clase de los que producen las
ricas manzanas de Balsain. Por comer de esos manzanos no sabran
ustedes ni mas ni menos de lo que saben, ni seran como dioses, ni nada
de eso. Si Satanas se presenta otra vez y quiere tentar a esta sefiora, no
le haga caso ninguno. Como este manzano los hay a porrillo en todo el
Paraiso. Pero yo me entiendo, y no quiero que se toque en ese arbol. Si
coméis de esas manzanas... vuelta a empezar; os echo de aqui, tendréis
que trabajar, parira esta sefiora con dolor, etc., etc. En fin, ya saben
ustedes el programa. Y no digo mas.

Y desaparecio Jehova Elhoim.

Y casi me alegro, porque ahora ya puedo copiar el didlogo textualmente.
Evelina encogio los hombres y dijo:

—T0, Judas, ¢,qué opinas de todo esto?

—iFigurate!

—Valiente sabio estabas tu. Mira qué bien hacia yo en ir a misa, por un si
acaso. Tu eres un tonto, que por poco nos haces condenarnos a los dos.
Afortunadamente, el Sefior parece un sefior muy amable...

—iOh! La Bondad infinita...

—Si, pero...
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—EI Sumo Bien...

—Si, pero...

—La Sabiduria infinita.

—Si, pero...

—¢ Pero qué, hija?

—Pero algo raro.

—Y tan raro, como que es el unico.

—No, no quiero decir raro en ese sentido, sino en el de... jMira ta que
prohibirnos comer de esas manzanas como si fuéramos unos chiquillos!...

—Y no comeremos.

—Claro que no, hombre. No te pongas tan fiero. Pues por eso digo que es
raro. ¢Qué trabajo nos cuesta a nosotros ponernos formales, v,
escarmentados, prescindir de unas pocas manzanas que son como las
demas?

—Mira, en eso no nos metamos. Dios es Dios, ¢estas?, y lo que El hace,
bien hecho esta.

—Pero confiesa que eso es un capricho.

—No confieso tal, ni tU tampoco; y te prohibo blasfemar en adelante. Por lo
pronto, no pienses mas en tales manzanas... que el diablo las carga.

—iQué ha de cargar, infelizl Buena soy yo. A propésito, tengo sed...
deseo de eso, de eso... de fruta... de manzanas precisamente, y de
Balsain.

—iMujer!

—iBobalicon! ¢No ha dicho que de esa clase hay aqui a porrillo? Pues
vamos a buscar otro arbol igual, y me das un hartazgo. ¢ Conoces tu el
Balsain?
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—Si, Evelina. (Busca). Aqui tienes otro arbol igual que ese prohibido.
Toma. ¢ Ves qué hermosa manzana? Balsain legitimo.

Evelina clavo los blancos y apretados dientes en la manzana que le ofrecia
SuU esposo.

Mientras Judas volvia la espalda y buscaba otro ejemplar de la hermosa
fruta, una voz, como un silbido, grité al oido de Evelina: «jEso no es
Balsain!».

Tomo ella el aviso por voz interior, por revelacion del paladar, y gritd
irritada:

—Mira, Judas, a mi no me la das tu jEsto no es Balsain!
Un sudor frio, como el de las novelas, inundo el cuerpo de Adambis.

«Buenos estamos —pens6—. iSi Evelina empieza a desconfiar... no va a
haber Balsain en todo el Paraiso!».

Asi fue... a cien arboles se arranco fruta; y la voz siempre gritaba al oido
de la esposa: «jEso no es Balsain!».

—No te canses, Judas —dijo ella ya fatigada—. No hay mas manzanas de
Balsain en todo el Paraiso que las del arbol prohibido.

Hubo una pausa.

—Pues hija... —se atrevid a decir Adambis— ya ves... no hay mas
remedio... Si te empefias en que no hay mas que esas... tienes que
guedarte sin ellas.

—iBien, hombre, bien; me quedaré! Pero no es esa manera de decirselo a
una.

La voz de antes gritd al oido de Evelina: «jNo te quedaras!».

—Otro seria mas... enamorado que tu. Claro, un sabio no sabe lo que es
pasion...

—¢ Qué quieres decir, Evelina?...

—Que Adan, con ser Adan, era mas cumplido amador que tu.
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—Tengamos la fiesta en paz y renuncia al Balsain.

—iBueno! Pues td... ya que prefieres cumplir un capricho de quien hace
una hora negabas que existiese, a satisfacer un deseo de tu mujer... tq,
mameluco, renuncia a lo otro.

—¢Qué es lo otro?

—¢No se nos ha dicho que seré fecunda en adelante?

—Si, hija mia; de eso iba a hablarte...

—Pues no hay de qué. Nada de fecundidad.

—Pero, hija...

—Nada, que no quiero.

«jAsi, perfectamente!», dijo la voz que le hablaba al oido a Evelina.

Volviése ella y vio al diablo en figura de serpiente, enroscado en el tronco
del arbol prohibido.

Evelina contuvo una exclamacion, a una sefal del diablo, que comprendi6
perfectamente; se dirigié a su marido y le dijo sonriente:

—Pues mira, pichon; si quieres que seamos amigos, corre a pescarme
truchas de aquel rio que serpentea alla abajo...

—Con mil amores...

Y desaparecié el sabio a todo escape. Evelina y la serpiente quedaron
solos.

—Supongo que usted sera el demonio... como la otra vez.

—Si, sefiora; pero créame usted a mi: debe usted comer de estas
manzanas y hacer que coma su marido. No digo que después seran
ustedes iguales que dioses; nada de eso. Pero la mujer que no sabe
imponer su voluntad en el matrimonio, estd perdida. Si ustedes comen,
perderan ustedes el Paraiso; ¢y qué? Fuera tiene usted las riquezas de
todo el mundo civilizado a su disposicion... Aqui no haria usted mas que
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aburrirse y parir...
—iQué horror!
—Y eso por una eternidad...

—ijJesus! No lo quiera Dios. Venga, venga; y Evelina se acerc6 al arbol,
arranco una, dos, tres manzanas, y las fue hincando el diente con apetito
de fiera hambrienta.

Desaparecio la serpiente, y a poco volvio Adambis... sin truchas.
—Perdoname, mona mia, pero en ese rio... no hay truchas...
Evelina echo los brazos al cuello de su esposo.

El se dej6 querer.

Una nube de voluptuosidad los envolvi6 luego.

Cuando el doctor se atrevié a solicitarlas mas intimas caricias, Evelina le
puso delante de la boca media manzana ya mordida por ella, y con sonrisa
capaz de seducir a Saia Muni, dijo:

—Pues come...

—iVade retro! —qgritdé Judas poniéndose en salvo de un brinco—. ¢Qué
has hecho, desdichada?

—Comer, perderme... Pues ahora piérdete conmigo, come... y yo te haré
feliz... mi adorado Judas...

—Primero me ahorcan. No, sefiora, ho como. Yo no me pierdo. Tu no
sabes cdmo las gasta Jehova. No como.

Irritose Evelina, y fue en vano. No sirvieron ruegos, ni amenazas, ni
tentaciones. Judas no comié.

Asi pasaron aquel dia y la noche, rinendo como energumenos. Pero Judas
no comio la fruta del arbol prohibido.

Al dia siguiente, muy de madrugada, se presenté Jehova en el huerto.
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—¢ Qué tal, habéis comido bien? —vino a preguntar.
En fin, hubo explicaciones. Jehova lo supo todo.

—Pues ya sabéis la pena cual es —vino a decir, pero sin incomodarse—.
Fuera de aqui, y a ganarse la vida...

—Sefior —observé Adambis—, debo advertir a vuestra Divina Majestad
gue yo no he comido del fruto prohibido... Por consiguiente, el destierro no
debe ir conmigo.

—¢COmo? ¢ Y me dejaras marchar sola? —qgritd ella furiosa.
—Ya lo creo. Hasta aqui hemos llegado. A perro viejo no hay tus tus.

—De modo —vino a decir el Sefior— que lo que tu quieres es el divorcio...
quoad thorum et habitationem.

—Justo, eso; la separacion de cuerpos, que decimos los clasicos.

—Pero entonces se va a acabar la humanidad en muriendo tu esposa... es
decir, no quedara mas hombre que tu... que por ti solo no puedes procrear
—vino a decir Jehova.

—Pues que se acabe. Yo quiero quedarme aqui.
Y en efecto, se quedé Adambis en el Paraiso.
Y sali6 Evelina, arrastrada por dos angeles de guardia.

Renuncio a describir el furor de la desdefiada esposa al verse sola fuera
del Paraiso. La Historia no dice de ella sino que vivio sola algun tiempo
como pudo. Una leyenda la supone entregada al feo vicio de Pasifae, y
otra mas verosimil cuenta que acabO por entregar sus encantos al
demonio.

En cuanto al prudente Adambis, se quedo, por lo pronto, como en la gloria,
en el Paraiso.

—ijAhora si que es esto Paraiso! jDos veces Paraiso! jTodo es mio,
todo... menos mi mujer!... jQué mayor felicidad!...

Pasaron siglos y siglos, y Adambis llegé a cansarse del jardin amenisimo.
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Intentd varias veces el suicidio, pero fue inatil. Era inmortal. Pidié a Dios la
traslacion, y Judas fue transportado de la tierra, segun ya lo habian sido

Enoch y algun otro.

Asi fue como, al fin, se acab6 el mundo, por lo que toca a los hombres.
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Leopoldo Alas "Clarin"

Leopoldo Garcia-Alas y Urefia «Clarin» (Zamora, 25 de abril de 1852-
Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor espafiol.

En marzo de 1875, Antonio Sanchez Pérez (no se conoce su biografia)
fundo un periodico con el nombre de El Solfeo. EI 5 de julio entraron en su
redaccion unos cuantos jovenes, entre ellos Leopoldo Alas. El periodico
pasoé totalmente desapercibido y ni siquiera fue nombrado por los cronistas
de la época. Su director quiso que sus colaboradores tomaran como

33



seudoénimo el nombre de un instrumento musical y asi fue como Leopoldo
eligié el clarin que a partir de ahi seria el alias con que firmaria todos sus
articulos. La columna donde escribia tenia el titulo de «Azotacalles de
Madrid» (Apuntes en la pared). El 2 de octubre de 1875, el escritor firmé
por primera vez como Clarin, inaugurando el espacio con el verso que el
lector puede ver a continuacion. De esta forma Leopoldo Alas entré en la
vida literaria de la época y desde su columna empezé a lanzar duras
criticas llenas de ironia contra la clase politica de la Restauracion.

Durante los ratos libres que le dejara la catedra de la Universidad, Clarin
escribia articulos para los periodicos ElI Globo, La llustracion y Madrid
Comico. Envia a los periddicos de El Imparcial y Madrid Coémico sus
«Paliques» satiricos y mordaces que le proporcionaran algunos enemigos
adicionales.

En 1881 se publico el libro Solos de Clarin, que recogi6 los articulos de
critica literaria. El prélogo es de Echegaray. Ese mismo afio, en el mes de
octubre publico en La llustracidon Gallega y Asturiana el articulo «La
Universidad de Oviedo», en el que hace un elogio al claustro restaurado y
formado por los profesores Buylla, Aramburu y Diaz Ordoéiiez, entre otros.

A los 31 afios de edad escribe Clarin su obra maestra La Regenta. En
junio de 1885 sali6 a la calle el segundo volumen de esta composicion del
arte literario. En 1886 se edita su primer libro de cuentos con el titulo de
Pip4. En 1889 termina un ensayo biografico sobre Galdos, dentro de una
serie titulada «Celebridades espafiolas contemporaneas». A finales de
junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la segunda novela larga
de Clarin: Su unico hijo.

En 1892 Clarin pasa por una crisis de personalidad y religiosa en que,
segun sus palabras, trata de encontrar a su yo y a Dios. Poco después
dejo reflejar dicha crisis en su cuento Cambio de Luz, cuyo protagonista
Jorge Arial representa al autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas
y su escepticismo filosofico. Clarin define a este personaje como «mistico
vergonzante». En esta época también colabora con la revista Los Madriles.
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