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De Burguesa a Cortesana

Mi querida Dofia Encarnacion:

Ya sé que las de Pinto dijeron por ahi & los amigos que las de
Covachueldn no iriamos & las fiestas por falta de posibles 0 por falta de
amor & los regocijos, como dice mi Juan que se llama eso; no haga usted
pizca de caso, porque ya nos hemos encargado los sombreros, de ésos
que parecen de hombre, que son la ultima moda, segun dijo la modista,
gue es de Paris de Francia, como si dijeramos; porque si bien ella no nacio
alla ni lo vié con sus propios 0jos, su marido es de pura raza parisién:
iconque figurese usted! Iremos, y tres mas, lo cual, para evitarle a usted
molestias de andar buscando casa y demas, nos iremos derechitos a la
suya, y asi se ahorra usted la incomodidad de tener que entenderse con
fondistas y amas de huéspedes, que en estos dias sacaran la tripa de mal
afio y pediran por una habitacién un ojo de la cara. Adjunta les remito la
lista de las monadas y cachivaches que mi hija la mayor quiere que usted
le tenga comprados para el mismo dia en que lleguemos; porque todo su
prurito es que de cien lenguas se la tome por una madrilefia; porque ser
provinciana es muy cursi, ya ve usted; y aunque yo la digo que lo que se
hereda no se hurta, y que de la casta le viene al galgo... y que una
Covachueldn, que desciende de cien Covachuelones, aunque sea con el
aire de la montafa, puede tenérselas tiesas, en punto & buen tono y chicq (
sic) con la mas encopetada cortesana, que puede ser hija de un

cualquiera; digo que, & pesar de esto, la nifia quiere que usted la tenga
preparados esos trastos; y no es que aqui no haya guantes de é€sos que
llegan hasta los hombros, porque también los vende, la modista que tiene
un marido de Paris; pero ¢qué quiere usted?, estas muchachas del dia
estan perdidas por no ser de su tierra. Y mire usted en confianza, dofa
Encarnacion, y aqui inter nos, como dicen los franceses, la chica esta en
estado de merecer, y aqui todos son pelagatos; no hay proporciones;
¢quién sabe si alguno de esos caballeros en plaza, de que tanto hablan
los periddicos, se enamorara de mi nifia? En ese caso, nos quedariamos &
vivir en Madrid, que es lo que yo le digo a Juan; pero mi Juan es tan terco,
que no quiere abandonar este destino humilde, indigno de un



Covachueldn, porque dicen que es seguro, y manos puercas. jComo si no
conocieramos el mundo, dofla Encarnacion, y no supiéramos que eso de
gajes es cosa comun & todos los destinos, con tal que haya buena
voluntad! Yo, & decir la verdad, no sé de qué son esos caballeros en plaza;
pero sin duda seran unos cumplidos caballeros que apaleen el oro, 6 por lo
menos las fanegas de trigo, que todo es apalear. Demas de esto, mi Juan,
qgue tiene mucho amor a las Instituciones, no perdera el tiempo durante
nuestra estancia en ésa, ni se dormira en las pajas, porque el Ministro le
tiene ofrecido torres y montones; pero 0jos que no ven... y asi
atenaceandole de cerca y no dejandole ni & sol ni sombra, vera usted
como se logra un ascenso, que buena falta nos hace, porque con este
modestisimo sueldo y todas las manos que Juan quiera, no se puede vivir:
y si no, ahora se ve, lo que es una deshonra, que para emprender un viaje
a la Corte, con rebaja de precio y todo, la familia de un Covachuel6n se
halla obligada a vender los cubiertos de plata y algunas alhajas de los
Covachuelones que fueron. Digales, digales usted a las de Pinto (sin
contarles lo de los cubiertos), cuanto hacen y pueden los de Covachuelén
en alas 0 en aras (nunca digo bien esta palabra) de su amor a las
Instituciones. Aqui se ha corrido el rumor de que por culpa de Moyano ya
no habia fiestas; que es ese sefor, que dicen que es muy feo, y lo
prueban, habia aguado la funcion; pero no lo hemos creido, porque es
imposible. Dios no puede consentir que mi hija se quede sin su caballero
en plaza, porque eso seria como quedarse en la calle; ni mi esposo ha de
pudrirse y pudrirme en este rincon obscuro; los Covachuelones pican mas
alto, y amanecera Dios y medraremos: porque la mala voluntad de las de
Pinto poco podréa contra los altos escrutinios de la Providencia, que a todas
voces llama a los de Covachueldén & la Corte. Diga usted de mi parte al
sefior don Juan, su marido (jqué diferencia entre los dos Juanes! el de
usted tan daocil, tan rico y tan amigo de su negocio), pues digale usted que
me busque sin pérdida de tiempo papeleta para todas partes: queremos
verlo todo, lo que se llama todo, porque ¢a qué estamos? no es cosa de
vender una los cubiertos para volverse luego dejando por ver alguna cosa.
He leido en La Epoca que los provincianos llegarian tarde para sacar
papeleta: jqué sabréa ella! La Epoca; como si esos perdularios gacetilleros,
gue son la perdicion del pais, hubieran de ser antes que nosotros, que
servimos a la Patria y a las Instituciones desde un rincon de Espafa, con
celo, inteligencia y lealtad, como decian los mismisimos liberales cuando
dejaron cesante a mi marido. jSeria de contar que la sefiora de
Covachueldn é hija se quedaran sin papeleta para ver todo lo reservado y
todo lo no reservado!



Hemos de verlo todo: digaselo usted asi & don Juan: no rebajo nada.

iOh, quién fuera condesa, amiga mia! Pero de menos nos hizo Dios, y
como Juan, el mio, ande derecho y en un pie, y haga lo que yo le diga,
iquién sabe adonde podremos llegar, y si vendra dia en que yo le vea & él
mismo hecho un caballero en plaza, titulo que me suena de perlas, y que
no puedo quitarmelo de la imaginacion! No canso mas; consérvese usted
buena y no se olvide de los encarguitos. Su amiga de toda la vida que
desea abrazarla pronto,

Purificacion de los Pinzones de Covachuelon.

P. D. Le advierto a usted que Juan se muere por los caracoles, y le dara
usted una sorpresa agradable si se los presenta para almorzar el dia que
lleguemos. Supongo que iran ustedes a esperarnos con los criados,
porque llevaremos mucho equipaje, y esos mozos de cordel la confunden
a una con una palurda y piden un sentido. Suya,

Purificacion.

Otra P. D. Le advierto a usted que en las camisolas y en los pafuelos que
le encargué el otro dia para Juan, han de ponerse estas letras: P. Juan,
gue no significan Padre Juan, sino que Juan es marido de Purificacion,
como usted sabe. Un Covachueldn no podria poner en sus camisas unas
simples iniciales como cualquiera. Expresiones a su Juan de usted.

Pura.
Pajares, 1.° Febrero.
Mi querida Visitacion:

Cuando ésta llegue a tus manos estara tu pobre Pura, tu buena amiga,
enterrada en vida, con no sé cuantos kilbmetros de nieve sobre la cabeza.
Nos ha cogido la mayor nevada del siglo en medio del puerto, y no
podemos volver atras ni llegar & nuestro bendito pueblo, del que ojala no
hubiéramos salido nunca. El correo lo llevan los peatones; yo he ofrecido
el oro y el moro por que me pasara un peaton, y por que me pesaran en el
estanquillo, para llegar a mi destino en calidad de certificado, costara los
sellos que costara: jimposible! me fué forzoso renunciar @ mi proyecto, y
aqui me tienes extraviada en el camino como carta de Posada Herrera. Mi



Juan, ese hombre de bien, no hace mas que dar pataditas en el suelo,
soplarse las manos y exclamar de vez en cuando: jmaldita sea mi suerte!
iCalzonazos! jComo si no fuera él la causa de todos nuestros males!
Figurate, tu, Visita, que lo primero que hace Juan en cuanto llegamos a
Madrid, es coger una pulmonia. Verdad es que por mas de veinticuatro
horas la disimulé para que yo no me incomodara y pudiese ver los
festejos; pero jbuenos festejos te dé Dios! Yo queria estar en todas partes
a un tiempo, como es natural en tales casos; para esto es necesario correr
mucho; pues nada, Juan no daba paso; que le dolia esto, que le dolia lo
otro, y no se meneaba. Tomamos un coche para los tres, el cochero
refunfufia y me dice no sé qué groserias respecto & si yo abultaba por
cuatro, y Juan... jqué te parece! no le rompio nada.

Se pone en movimiento aquel armatoste y a los cuatro pasos el caballo...
cae muerto. Juan se enfurecio porque yo le eché a él la culpa; pelea tu con
un hombre asi; en fin, nos volvemos & casa, y dofia Encarnacion, con una
oficiosidad que me da mala espina, declara que Juan estd malo y que
debe acostarse; y se acuesta, y viene el médico, y dice que mi esposo
tiene pulmonia. Ya ves como todos se conjuraban contra mi. jAdios visitas
al Ministro, adidés ascenso, adidos quedarnos en Madrid! Aflade & esto que
dofia Encarnacion, que es una jamona muy presumida, no habia
comprado mas que adefesios para mi hija, todo cursi y de moda del afio
ocho. Purita pataled y eché la culpa a su pap4a, que efectivamente es quien
nos trae en estos malos pasos de ser provincianas y tener que guiarnos
por los envidiosos de Madrid. Pediamos billetes & D. Juan: jque si quieres!
ni uno solo habia podido conseguir, y eso que amenazé con la dimisién de
su destino, pero no dimitio: jqué habia de dimitir, si estos burdcratas de
Madrid no saben lo que es dignidad! Pero diras td, y con razon: ¢ por quée
tu Juan habia de necesitar que nadie mendigara billetes para su mujer? Es
verdad, y en eso hablas como una Santa Teresa; pero Juan, nada, en su
cama, queja que te quejaras, preparandose a bien morir y sin pensar en
billetes, ni en caballeros en plaza, ni en ascensos, ni en todo eso que me
trajo a la corte en mal hora. En fin, Visita, no hemos visto nada, & no ser
las iluminaciones, que valientes iluminaciones estaban; y se dio el caso de
andar la familia de Covachueldn sin cabeza (porque la cabeza tenia malo
el pulmon), de andar por aquellas plazuelas y calles de Dios, como unas
cualesquiera, como unos papanatas, codeandose con la plebe y teniendo
que dejar la acera a los que la llevasen, aunque fueran hijos del verdugo.
Aqui no se respetan las clases, ni el abolengo, y no le conocen & una en la
cara los pergaminos ni la categoria. No creas que el bullicio fué tan grande



como dicen, y de mi te puedo asegurar que no grité viva nada, porque esto
no es modo de tratar a la gente. ¢ Te acuerdas de aquel don Casimiro a
quien sacamos diputado por los pelos, y gracias a estanquillos y chorizos
de los decomisados? Pues jasOmbrate! don Casimiro, que tenia un
paguete de entradas para todas partes, pasd junto & nosotros sin
saludarnos, en un coche muy elegante, que no sé de dénde lo habra
sacado ese pelagatos. Y dicen que la conciliacion se arraiga y que esto va
a durar; jmira tu qué postura de conciliacion es ésta, ni si lleva trazas de
arraigarse un Ministerio tan destartalado y montado al aire! Después de
ver tanta farsa y tanto descaro, no me quedaba mas que ver, y quise
volverme a mi tierra; el mismo dia en que la enfermedad de Juan hacia
crisis, segun dijo el meédico, cogi a Juan por los pies, le vesti, y lo tapé, y
escondi entre cinco mantas: hice la crisis yo, y nos metimos en el tren
correo. Juan, décil por la primera vez de su vida, se puso bueno en el
camino, 0 por lo menos disimulo el mal; y aqui nos tienes con la nieve al
cuello, en un lugaron que no tiene nombre en el mapa; yo furiosa, Purita
desesperanzada de coger una proporcion, y Juan dando pataditas en el
suelo, soplandose los nudillos y murmurando a cada paso: “iMaldita sea
mi suerte!”

Si alguan dia llego a mi casita, y desempefio los cubiertos, y junto algunos
cuartos procedentes de las manos de Juan, que él llama groseramente
puercas, y pongo esos cuartos a reditos y saco una renta regular para ir
tirando... te juro, Visita (tanto es lo que aborrezco la conciliacion), te juro
qgue presento la renuncia del destino de Juan y me declaro ilegala.

Purificacion.



Leopoldo Alas "Clarin"

Leopoldo Garcia-Alas y Urefia «Clarin» (Zamora, 25 de abril de 1852-
Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor espafiol.

En marzo de 1875, Antonio Sanchez Pérez (no se conoce su biografia)
fundo un periodico con el nombre de El Solfeo. EI 5 de julio entraron en su
redaccion unos cuantos jovenes, entre ellos Leopoldo Alas. El periodico
pasoé totalmente desapercibido y ni siquiera fue nombrado por los cronistas
de la época. Su director quiso que sus colaboradores tomaran como



seudoénimo el nombre de un instrumento musical y asi fue como Leopoldo
eligié el clarin que a partir de ahi seria el alias con que firmaria todos sus
articulos. La columna donde escribia tenia el titulo de «Azotacalles de
Madrid» (Apuntes en la pared). El 2 de octubre de 1875, el escritor firmé
por primera vez como Clarin, inaugurando el espacio con el verso que el
lector puede ver a continuacion. De esta forma Leopoldo Alas entré en la
vida literaria de la época y desde su columna empezé a lanzar duras
criticas llenas de ironia contra la clase politica de la Restauracion.

Durante los ratos libres que le dejara la catedra de la Universidad, Clarin
escribia articulos para los periodicos ElI Globo, La llustracion y Madrid
Comico. Envia a los periddicos de El Imparcial y Madrid Coémico sus
«Paliques» satiricos y mordaces que le proporcionaran algunos enemigos
adicionales.

En 1881 se publico el libro Solos de Clarin, que recogi6 los articulos de
critica literaria. El prélogo es de Echegaray. Ese mismo afio, en el mes de
octubre publico en La llustracidon Gallega y Asturiana el articulo «La
Universidad de Oviedo», en el que hace un elogio al claustro restaurado y
formado por los profesores Buylla, Aramburu y Diaz Ordoéiiez, entre otros.

A los 31 afios de edad escribe Clarin su obra maestra La Regenta. En
junio de 1885 sali6 a la calle el segundo volumen de esta composicion del
arte literario. En 1886 se edita su primer libro de cuentos con el titulo de
Pip4. En 1889 termina un ensayo biografico sobre Galdos, dentro de una
serie titulada «Celebridades espafiolas contemporaneas». A finales de
junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la segunda novela larga
de Clarin: Su unico hijo.

En 1892 Clarin pasa por una crisis de personalidad y religiosa en que,
segun sus palabras, trata de encontrar a su yo y a Dios. Poco después
dejo reflejar dicha crisis en su cuento Cambio de Luz, cuyo protagonista
Jorge Arial representa al autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas
y su escepticismo filosofico. Clarin define a este personaje como «mistico
vergonzante». En esta época también colabora con la revista Los Madriles.



