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De Burguesa á Cortesana
Mi querida Doña Encarnación:

Ya sé que las de Pinto dijeron por ahí á los amigos que las de 
Covachuelón no iríamos á las fiestas por falta de posibles ó por falta de 
amor á los regocijos, como dice mi Juan que se llama eso; no haga usted 
pizca de caso, porque ya nos hemos encargado los sombreros, de ésos 
que parecen de hombre, que son la última moda, según dijo la modista, 
que es de París de Francia, como si dijéramos; porque si bien ella no nació 
allá ni lo vió con sus propios ojos, su marido es de pura raza parisién: 
¡conque figúrese usted! Iremos, y tres más, lo cual, para evitarle á usted 
molestias de andar buscando casa y demás, nos iremos derechitos á la 
suya, y así se ahorra usted la incomodidad de tener que entenderse con 
fondistas y amas de huéspedes, que en estos días sacarán la tripa de mal 
año y pedirán por una habitación un ojo de la cara. Adjunta les remito la 
lista de las monadas y cachivaches que mi hija la mayor quiere que usted 
le tenga comprados para el mismo día en que lleguemos; porque todo su 
prurito es que de cien lenguas se la tome por una madrileña; porque ser 
provinciana es muy cursi, ya ve usted; y aunque yo la digo que lo que se 
hereda no se hurta, y que de la casta le viene al galgo... y que una 
Covachuelón, que desciende de cien Covachuelones, aunque sea con el 
aire de la montaña, puede tenérselas tiesas, en punto á buen tono y chicq (
sic) con la más encopetada cortesana, que puede ser hija de un 
cualquiera; digo que, á pesar de esto, la niña quiere que usted la tenga 
preparados esos trastos; y no es que aquí no haya guantes de ésos que 
llegan hasta los hombros, porque también los vende, la modista que tiene 
un marido de París; pero ¿qué quiere usted?, estas muchachas del día 
están perdidas por no ser de su tierra. Y mire usted en confianza, doña 
Encarnación, y aquí inter nos, como dicen los franceses, la chica está en 
estado de merecer, y aquí todos son pelagatos; no hay proporciones; 
¿quién sabe si alguno de esos caballeros en plaza, de que tanto hablan 
los periódicos, se enamorará de mi niña? En ese caso, nos quedaríamos á 
vivir en Madrid, que es lo que yo le digo á Juan; pero mi Juan es tan terco, 
que no quiere abandonar este destino humilde, indigno de un 
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Covachuelón, porque dicen que es seguro, y manos puercas. ¡Como si no 
conociéramos el mundo, doña Encarnación, y no supiéramos que eso de 
gajes es cosa común á todos los destinos, con tal que haya buena 
voluntad! Yo, á decir la verdad, no sé de qué son esos caballeros en plaza; 
pero sin duda serán unos cumplidos caballeros que apaleen el oro, ó por lo 
menos las fanegas de trigo, que todo es apalear. Demás de esto, mi Juan, 
que tiene mucho amor á las Instituciones, no perderá el tiempo durante 
nuestra estancia en ésa, ni se dormirá en las pajas, porque el Ministro le 
tiene ofrecido torres y montones; pero ojos que no ven... y así 
atenaceándole de cerca y no dejándole ni á sol ni sombra, verá usted 
cómo se logra un ascenso, que buena falta nos hace, porque con este 
modestísimo sueldo y todas las manos que Juan quiera, no se puede vivir: 
y si no, ahora se ve, lo que es una deshonra, que para emprender un viaje 
á la Corte, con rebaja de precio y todo, la familia de un Covachuelón se 
halla obligada á vender los cubiertos de plata y algunas alhajas de los 
Covachuelones que fueron. Dígales, dígales usted á las de Pinto (sin 
contarles lo de los cubiertos), cuánto hacen y pueden los de Covachuelón 
en alas ó en aras (nunca digo bien esta palabra) de su amor á las 
Instituciones. Aquí se ha corrido el rumor de que por culpa de Moyano ya 
no había fiestas; que es ese señor, que dicen que es muy feo, y lo 
prueban, había aguado la función; pero no lo hemos creído, porque es 
imposible. Dios no puede consentir que mi hija se quede sin su caballero 
en plaza, porque eso sería como quedarse en la calle; ni mi esposo ha de 
pudrirse y pudrirme en este rincón obscuro; los Covachuelones pican más 
alto, y amanecerá Dios y medraremos: porque la mala voluntad de las de 
Pinto poco podrá contra los altos escrutinios de la Providencia, que á todas 
voces llama á los de Covachuelón á la Corte. Diga usted de mi parte al 
señor don Juan, su marido (¡qué diferencia entre los dos Juanes! el de 
usted tan dócil, tan rico y tan amigo de su negocio), pues dígale usted que 
me busque sin pérdida de tiempo papeleta para todas partes: queremos 
verlo todo, lo que se llama todo, porque ¿á qué estamos? no es cosa de 
vender una los cubiertos para volverse luego dejando por ver alguna cosa. 
He leído en La Época que los provincianos llegarían tarde para sacar 
papeleta: ¡qué sabrá ella! La Época; como si esos perdularios gacetilleros, 
que son la perdición del país, hubieran de ser antes que nosotros, que 
servimos á la Patria y á las Instituciones desde un rincón de España, con 
celo, inteligencia y lealtad, como decían los mismísimos liberales cuando 
dejaron cesante á mi marido. ¡Sería de contar que la señora de 
Covachuelón é hija se quedaran sin papeleta para ver todo lo reservado y 
todo lo no reservado!
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Hemos de verlo todo: dígaselo usted así á don Juan: no rebajo nada.

¡Oh, quién fuera condesa, amiga mía! Pero de menos nos hizo Dios, y 
como Juan, el mío, ande derecho y en un pie, y haga lo que yo le diga, 
¡quién sabe adónde podremos llegar, y si vendrá día en que yo le vea á él 
mismo hecho un caballero en plaza, título que me suena de perlas, y que 
no puedo quitármelo de la imaginación! No canso más; consérvese usted 
buena y no se olvide de los encarguitos. Su amiga de toda la vida que 
desea abrazarla pronto,

Purificación de los Pinzones de Covachuelón.

P. D. Le advierto á usted que Juan se muere por los caracoles, y le dará 
usted una sorpresa agradable si se los presenta para almorzar el día que 
lleguemos. Supongo que irán ustedes á esperarnos con los criados, 
porque llevaremos mucho equipaje, y esos mozos de cordel la confunden 
á una con una palurda y piden un sentido. Suya,

Purificación.

Otra P. D. Le advierto á usted que en las camisolas y en los pañuelos que 
le encargué el otro día para Juan, han de ponerse estas letras: P. Juan, 
que no significan Padre Juan, sino que Juan es marido de Purificación, 
como usted sabe. Un Covachuelón no podría poner en sus camisas unas 
simples iniciales como cualquiera. Expresiones á su Juan de usted.

Pura.

Pajares, 1.º Febrero.

Mi querida Visitación:

Cuando ésta llegue á tus manos estará tu pobre Pura, tu buena amiga, 
enterrada en vida, con no sé cuántos kilómetros de nieve sobre la cabeza. 
Nos ha cogido la mayor nevada del siglo en medio del puerto, y no 
podemos volver atrás ni llegar á nuestro bendito pueblo, del que ojalá no 
hubiéramos salido nunca. El correo lo llevan los peatones; yo he ofrecido 
el oro y el moro por que me pasara un peatón, y por que me pesaran en el 
estanquillo, para llegar á mi destino en calidad de certificado, costara los 
sellos que costara: ¡imposible! me fué forzoso renunciar á mi proyecto, y 
aquí me tienes extraviada en el camino como carta de Posada Herrera. Mi 
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Juan, ese hombre de bien, no hace más que dar pataditas en el suelo, 
soplarse las manos y exclamar de vez en cuando: ¡maldita sea mi suerte! 
¡Calzonazos! ¡Como si no fuera él la causa de todos nuestros males! 
Figúrate, tú, Visita, que lo primero que hace Juan en cuanto llegamos á 
Madrid, es coger una pulmonía. Verdad es que por más de veinticuatro 
horas la disimuló para que yo no me incomodara y pudiese ver los 
festejos; pero ¡buenos festejos te dé Dios! Yo quería estar en todas partes 
á un tiempo, como es natural en tales casos; para esto es necesario correr 
mucho; pues nada, Juan no daba paso; que le dolía esto, que le dolía lo 
otro, y no se meneaba. Tomamos un coche para los tres, el cochero 
refunfuña y me dice no sé qué groserías respecto á si yo abultaba por 
cuatro, y Juan... ¡qué te parece! no le rompió nada.

Se pone en movimiento aquel armatoste y á los cuatro pasos el caballo... 
cae muerto. Juan se enfureció porque yo le eché á él la culpa; pelea tú con 
un hombre así; en fin, nos volvemos á casa, y doña Encarnación, con una 
oficiosidad que me da mala espina, declara que Juan está malo y que 
debe acostarse; y se acuesta, y viene el médico, y dice que mi esposo 
tiene pulmonía. Ya ves cómo todos se conjuraban contra mí. ¡Adiós visitas 
al Ministro, adiós ascenso, adiós quedarnos en Madrid! Añade á esto que 
doña Encarnación, que es una jamona muy presumida, no había 
comprado más que adefesios para mi hija, todo cursi y de moda del año 
ocho. Purita pataleó y echó la culpa á su papá, que efectivamente es quien 
nos trae en estos malos pasos de ser provincianas y tener que guiarnos 
por los envidiosos de Madrid. Pedíamos billetes á D. Juan: ¡que si quieres! 
ni uno solo había podido conseguir, y eso que amenazó con la dimisión de 
su destino, pero no dimitió: ¡qué había de dimitir, si estos burócratas de 
Madrid no saben lo que es dignidad! Pero dirás tú, y con razón: ¿por qué 
tu Juan había de necesitar que nadie mendigara billetes para su mujer? Es 
verdad, y en eso hablas como una Santa Teresa; pero Juan, nada, en su 
cama, queja que te quejarás, preparándose á bien morir y sin pensar en 
billetes, ni en caballeros en plaza, ni en ascensos, ni en todo eso que me 
trajo á la corte en mal hora. En fin, Visita, no hemos visto nada, á no ser 
las iluminaciones, que valientes iluminaciones estaban; y se dió el caso de 
andar la familia de Covachuelón sin cabeza (porque la cabeza tenía malo 
el pulmón), de andar por aquellas plazuelas y calles de Dios, como unas 
cualesquiera, como unos papanatas, codeándose con la plebe y teniendo 
que dejar la acera á los que la llevasen, aunque fueran hijos del verdugo. 
Aquí no se respetan las clases, ni el abolengo, y no le conocen á una en la 
cara los pergaminos ni la categoría. No creas que el bullicio fué tan grande 
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como dicen, y de mí te puedo asegurar que no grité viva nada, porque esto 
no es modo de tratar á la gente. ¿Te acuerdas de aquel don Casimiro á 
quien sacamos diputado por los pelos, y gracias á estanquillos y chorizos 
de los decomisados? Pues ¡asómbrate! don Casimiro, que tenía un 
paquete de entradas para todas partes, pasó junto á nosotros sin 
saludarnos, en un coche muy elegante, que no sé de dónde lo habrá 
sacado ese pelagatos. Y dicen que la conciliación se arraiga y que esto va 
á durar; ¡mira tú qué postura de conciliación es ésta, ni si lleva trazas de 
arraigarse un Ministerio tan destartalado y montado al aire! Después de 
ver tanta farsa y tanto descaro, no me quedaba más que ver, y quise 
volverme á mi tierra; el mismo día en que la enfermedad de Juan hacía 
crisis, según dijo el médico, cogí á Juan por los pies, le vestí, y lo tapé, y 
escondí entre cinco mantas: hice la crisis yo, y nos metimos en el tren 
correo. Juan, dócil por la primera vez de su vida, se puso bueno en el 
camino, ó por lo menos disimuló el mal; y aquí nos tienes con la nieve al 
cuello, en un lugarón que no tiene nombre en el mapa; yo furiosa, Purita 
desesperanzada de coger una proporción, y Juan dando pataditas en el 
suelo, soplándose los nudillos y murmurando á cada paso: “¡Maldita sea 
mi suerte!”

Si algún día llego á mi casita, y desempeño los cubiertos, y junto algunos 
cuartos procedentes de las manos de Juan, que él llama groseramente 
puercas, y pongo esos cuartos á réditos y saco una renta regular para ir 
tirando... te juro, Visita (tanto es lo que aborrezco la conciliación), te juro 
que presento la renuncia del destino de Juan y me declaro ilegala.

Purificación.
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Leopoldo Alas "Clarín"

Leopoldo García-Alas y Ureña «Clarín» (Zamora, 25 de abril de 1852-
Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor español.

En marzo de 1875, Antonio Sánchez Pérez (no se conoce su biografía) 
fundó un periódico con el nombre de El Solfeo. El 5 de julio entraron en su 
redacción unos cuantos jóvenes, entre ellos Leopoldo Alas. El periódico 
pasó totalmente desapercibido y ni siquiera fue nombrado por los cronistas 
de la época. Su director quiso que sus colaboradores tomaran como 
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seudónimo el nombre de un instrumento musical y así fue como Leopoldo 
eligió el clarín que a partir de ahí sería el alias con que firmaría todos sus 
artículos. La columna donde escribía tenía el título de «Azotacalles de 
Madrid» (Apuntes en la pared). El 2 de octubre de 1875, el escritor firmó 
por primera vez como Clarín, inaugurando el espacio con el verso que el 
lector puede ver a continuación. De esta forma Leopoldo Alas entró en la 
vida literaria de la época y desde su columna empezó a lanzar duras 
críticas llenas de ironía contra la clase política de la Restauración.

Durante los ratos libres que le dejara la cátedra de la Universidad, Clarín 
escribía artículos para los periódicos El Globo, La Ilustración y Madrid 
Cómico. Envía a los periódicos de El Imparcial y Madrid Cómico sus 
«Paliques» satíricos y mordaces que le proporcionarán algunos enemigos 
adicionales.

En 1881 se publicó el libro Solos de Clarín, que recogió los artículos de 
crítica literaria. El prólogo es de Echegaray. Ese mismo año, en el mes de 
octubre publicó en La Ilustración Gallega y Asturiana el artículo «La 
Universidad de Oviedo», en el que hace un elogio al claustro restaurado y 
formado por los profesores Buylla, Aramburu y Díaz Ordóñez, entre otros.

A los 31 años de edad escribe Clarín su obra maestra La Regenta. En 
junio de 1885 salió a la calle el segundo volumen de esta composición del 
arte literario. En 1886 se edita su primer libro de cuentos con el título de 
Pipá. En 1889 termina un ensayo biográfico sobre Galdós, dentro de una 
serie titulada «Celebridades españolas contemporáneas». A finales de 
junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la segunda novela larga 
de Clarín: Su único hijo.

En 1892 Clarín pasa por una crisis de personalidad y religiosa en que, 
según sus palabras, trata de encontrar a su yo y a Dios. Poco después 
dejó reflejar dicha crisis en su cuento Cambio de Luz, cuyo protagonista 
Jorge Arial representa al autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas 
y su escepticismo filosófico. Clarín define a este personaje como «místico 
vergonzante». En esta época también colabora con la revista Los Madriles.
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