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De Burguesa á Cortesana
Mi querida Doña Encarnación:

Ya sé que las de Pinto dijeron por ahí á los amigos que las 
de Covachuelón no iríamos á las fiestas por falta de posibles 
ó por falta de amor á los regocijos, como dice mi Juan que se 
llama eso; no haga usted pizca de caso, porque ya nos hemos 
encargado los sombreros, de ésos que parecen de hombre, 
que son la última moda, según dijo la modista, que es de 
París de Francia, como si dijéramos; porque si bien ella no 
nació allá ni lo vió con sus propios ojos, su marido es de pura 
raza parisién: ¡conque figúrese usted! Iremos, y tres más, lo 
cual, para evitarle á usted molestias de andar buscando casa 
y demás, nos iremos derechitos á la suya, y así se ahorra 
usted la incomodidad de tener que entenderse con fondistas 
y amas de huéspedes, que en estos días sacarán la tripa de 
mal año y pedirán por una habitación un ojo de la cara. 
Adjunta les remito la lista de las monadas y cachivaches que 
mi hija la mayor quiere que usted le tenga comprados para el 
mismo día en que lleguemos; porque todo su prurito es que 
de cien lenguas se la tome por una madrileña; porque ser 
provinciana es muy cursi, ya ve usted; y aunque yo la digo 
que lo que se hereda no se hurta, y que de la casta le viene 
al galgo... y que una Covachuelón, que desciende de cien 
Covachuelones, aunque sea con el aire de la montaña, puede 
tenérselas tiesas, en punto á buen tono y chicq (sic) con la 
más encopetada cortesana, que puede ser hija de un 
cualquiera; digo que, á pesar de esto, la niña quiere que 
usted la tenga preparados esos trastos; y no es que aquí no 
haya guantes de ésos que llegan hasta los hombros, porque 
también los vende, la modista que tiene un marido de París; 
pero ¿qué quiere usted?, estas muchachas del día están 
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perdidas por no ser de su tierra. Y mire usted en confianza, 
doña Encarnación, y aquí inter nos, como dicen los franceses, 
la chica está en estado de merecer, y aquí todos son 
pelagatos; no hay proporciones; ¿quién sabe si alguno de 
esos caballeros en plaza, de que tanto hablan los periódicos, 
se enamorará de mi niña? En ese caso, nos quedaríamos á 
vivir en Madrid, que es lo que yo le digo á Juan; pero mi Juan 
es tan terco, que no quiere abandonar este destino humilde, 
indigno de un Covachuelón, porque dicen que es seguro, y 
manos puercas. ¡Como si no conociéramos el mundo, doña 
Encarnación, y no supiéramos que eso de gajes es cosa 
común á todos los destinos, con tal que haya buena voluntad! 
Yo, á decir la verdad, no sé de qué son esos caballeros en 
plaza; pero sin duda serán unos cumplidos caballeros que 
apaleen el oro, ó por lo menos las fanegas de trigo, que todo 
es apalear. Demás de esto, mi Juan, que tiene mucho amor á 
las Instituciones, no perderá el tiempo durante nuestra 
estancia en ésa, ni se dormirá en las pajas, porque el Ministro 
le tiene ofrecido torres y montones; pero ojos que no ven... 
y así atenaceándole de cerca y no dejándole ni á sol ni 
sombra, verá usted cómo se logra un ascenso, que buena 
falta nos hace, porque con este modestísimo sueldo y todas 
las manos que Juan quiera, no se puede vivir: y si no, ahora 
se ve, lo que es una deshonra, que para emprender un viaje 
á la Corte, con rebaja de precio y todo, la familia de un 
Covachuelón se halla obligada á vender los cubiertos de plata 
y algunas alhajas de los Covachuelones que fueron. Dígales, 
dígales usted á las de Pinto (sin contarles lo de los 
cubiertos), cuánto hacen y pueden los de Covachuelón en 
alas ó en aras (nunca digo bien esta palabra) de su amor á las 
Instituciones. Aquí se ha corrido el rumor de que por culpa 
de Moyano ya no había fiestas; que es ese señor, que dicen 
que es muy feo, y lo prueban, había aguado la función; pero 
no lo hemos creído, porque es imposible. Dios no puede 
consentir que mi hija se quede sin su caballero en plaza, 
porque eso sería como quedarse en la calle; ni mi esposo ha 
de pudrirse y pudrirme en este rincón obscuro; los 
Covachuelones pican más alto, y amanecerá Dios y 
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medraremos: porque la mala voluntad de las de Pinto poco 
podrá contra los altos escrutinios de la Providencia, que á 
todas voces llama á los de Covachuelón á la Corte. Diga 
usted de mi parte al señor don Juan, su marido (¡qué 
diferencia entre los dos Juanes! el de usted tan dócil, tan rico 
y tan amigo de su negocio), pues dígale usted que me busque 
sin pérdida de tiempo papeleta para todas partes: queremos 
verlo todo, lo que se llama todo, porque ¿á qué estamos? no 
es cosa de vender una los cubiertos para volverse luego 
dejando por ver alguna cosa. He leído en La Época que los 
provincianos llegarían tarde para sacar papeleta: ¡qué sabrá 
ella! La Época; como si esos perdularios gacetilleros, que son 
la perdición del país, hubieran de ser antes que nosotros, 
que servimos á la Patria y á las Instituciones desde un rincón 
de España, con celo, inteligencia y lealtad, como decían los 
mismísimos liberales cuando dejaron cesante á mi marido. 
¡Sería de contar que la señora de Covachuelón é hija se 
quedaran sin papeleta para ver todo lo reservado y todo lo 
no reservado!

Hemos de verlo todo: dígaselo usted así á don Juan: no 
rebajo nada.

¡Oh, quién fuera condesa, amiga mía! Pero de menos nos hizo 
Dios, y como Juan, el mío, ande derecho y en un pie, y haga 
lo que yo le diga, ¡quién sabe adónde podremos llegar, y si 
vendrá día en que yo le vea á él mismo hecho un caballero 
en plaza, título que me suena de perlas, y que no puedo 
quitármelo de la imaginación! No canso más; consérvese 
usted buena y no se olvide de los encarguitos. Su amiga de 
toda la vida que desea abrazarla pronto,

Purificación de los Pinzones de Covachuelón.

P. D. Le advierto á usted que Juan se muere por los 
caracoles, y le dará usted una sorpresa agradable si se los 
presenta para almorzar el día que lleguemos. Supongo que 
irán ustedes á esperarnos con los criados, porque llevaremos 
mucho equipaje, y esos mozos de cordel la confunden á una 
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con una palurda y piden un sentido. Suya,

Purificación.

Otra P. D. Le advierto á usted que en las camisolas y en los 
pañuelos que le encargué el otro día para Juan, han de 
ponerse estas letras: P. Juan, que no significan Padre Juan, 
sino que Juan es marido de Purificación, como usted sabe. Un 
Covachuelón no podría poner en sus camisas unas simples 
iniciales como cualquiera. Expresiones á su Juan de usted.

Pura.

Pajares, 1.º Febrero.

Mi querida Visitación:

Cuando ésta llegue á tus manos estará tu pobre Pura, tu 
buena amiga, enterrada en vida, con no sé cuántos 
kilómetros de nieve sobre la cabeza. Nos ha cogido la mayor 
nevada del siglo en medio del puerto, y no podemos volver 
atrás ni llegar á nuestro bendito pueblo, del que ojalá no 
hubiéramos salido nunca. El correo lo llevan los peatones; yo 
he ofrecido el oro y el moro por que me pasara un peatón, y 
por que me pesaran en el estanquillo, para llegar á mi 
destino en calidad de certificado, costara los sellos que 
costara: ¡imposible! me fué forzoso renunciar á mi proyecto, 
y aquí me tienes extraviada en el camino como carta de 
Posada Herrera. Mi Juan, ese hombre de bien, no hace más 
que dar pataditas en el suelo, soplarse las manos y exclamar 
de vez en cuando: ¡maldita sea mi suerte! ¡Calzonazos! ¡Como 
si no fuera él la causa de todos nuestros males! Figúrate, tú, 
Visita, que lo primero que hace Juan en cuanto llegamos á 
Madrid, es coger una pulmonía. Verdad es que por más de 
veinticuatro horas la disimuló para que yo no me incomodara 
y pudiese ver los festejos; pero ¡buenos festejos te dé Dios! 
Yo quería estar en todas partes á un tiempo, como es 
natural en tales casos; para esto es necesario correr mucho; 
pues nada, Juan no daba paso; que le dolía esto, que le dolía 
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lo otro, y no se meneaba. Tomamos un coche para los tres, 
el cochero refunfuña y me dice no sé qué groserías respecto 
á si yo abultaba por cuatro, y Juan... ¡qué te parece! no le 
rompió nada.

Se pone en movimiento aquel armatoste y á los cuatro pasos 
el caballo... cae muerto. Juan se enfureció porque yo le eché 
á él la culpa; pelea tú con un hombre así; en fin, nos 
volvemos á casa, y doña Encarnación, con una oficiosidad que 
me da mala espina, declara que Juan está malo y que debe 
acostarse; y se acuesta, y viene el médico, y dice que mi 
esposo tiene pulmonía. Ya ves cómo todos se conjuraban 
contra mí. ¡Adiós visitas al Ministro, adiós ascenso, adiós 
quedarnos en Madrid! Añade á esto que doña Encarnación, 
que es una jamona muy presumida, no había comprado más 
que adefesios para mi hija, todo cursi y de moda del año 
ocho. Purita pataleó y echó la culpa á su papá, que 
efectivamente es quien nos trae en estos malos pasos de ser 
provincianas y tener que guiarnos por los envidiosos de 
Madrid. Pedíamos billetes á D. Juan: ¡que si quieres! ni uno 
solo había podido conseguir, y eso que amenazó con la 
dimisión de su destino, pero no dimitió: ¡qué había de dimitir, 
si estos burócratas de Madrid no saben lo que es dignidad! 
Pero dirás tú, y con razón: ¿por qué tu Juan había de 
necesitar que nadie mendigara billetes para su mujer? Es 
verdad, y en eso hablas como una Santa Teresa; pero Juan, 
nada, en su cama, queja que te quejarás, preparándose á 
bien morir y sin pensar en billetes, ni en caballeros en plaza, 
ni en ascensos, ni en todo eso que me trajo á la corte en mal 
hora. En fin, Visita, no hemos visto nada, á no ser las 
iluminaciones, que valientes iluminaciones estaban; y se dió 
el caso de andar la familia de Covachuelón sin cabeza 
(porque la cabeza tenía malo el pulmón), de andar por 
aquellas plazuelas y calles de Dios, como unas cualesquiera, 
como unos papanatas, codeándose con la plebe y teniendo 
que dejar la acera á los que la llevasen, aunque fueran hijos 
del verdugo. Aquí no se respetan las clases, ni el abolengo, y 
no le conocen á una en la cara los pergaminos ni la categoría. 
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No creas que el bullicio fué tan grande como dicen, y de mí 
te puedo asegurar que no grité viva nada, porque esto no es 
modo de tratar á la gente. ¿Te acuerdas de aquel don 
Casimiro á quien sacamos diputado por los pelos, y gracias á 
estanquillos y chorizos de los decomisados? Pues ¡asómbrate! 
don Casimiro, que tenía un paquete de entradas para todas 
partes, pasó junto á nosotros sin saludarnos, en un coche 
muy elegante, que no sé de dónde lo habrá sacado ese 
pelagatos. Y dicen que la conciliación se arraiga y que esto 
va á durar; ¡mira tú qué postura de conciliación es ésta, ni si 
lleva trazas de arraigarse un Ministerio tan destartalado y 
montado al aire! Después de ver tanta farsa y tanto descaro, 
no me quedaba más que ver, y quise volverme á mi tierra; el 
mismo día en que la enfermedad de Juan hacía crisis, según 
dijo el médico, cogí á Juan por los pies, le vestí, y lo tapé, y 
escondí entre cinco mantas: hice la crisis yo, y nos metimos 
en el tren correo. Juan, dócil por la primera vez de su vida, 
se puso bueno en el camino, ó por lo menos disimuló el mal; 
y aquí nos tienes con la nieve al cuello, en un lugarón que no 
tiene nombre en el mapa; yo furiosa, Purita desesperanzada 
de coger una proporción, y Juan dando pataditas en el suelo, 
soplándose los nudillos y murmurando á cada paso: “¡Maldita 
sea mi suerte!”

Si algún día llego á mi casita, y desempeño los cubiertos, y 
junto algunos cuartos procedentes de las manos de Juan, que 
él llama groseramente puercas, y pongo esos cuartos á 
réditos y saco una renta regular para ir tirando... te juro, 
Visita (tanto es lo que aborrezco la conciliación), te juro que 
presento la renuncia del destino de Juan y me declaro ilegala.

Purificación.
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Leopoldo Alas "Clarín"

Leopoldo García-Alas y Ureña «Clarín» (Zamora, 25 de abril 
de 1852-Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor español.

En marzo de 1875, Antonio Sánchez Pérez (no se conoce su 
biografía) fundó un periódico con el nombre de El Solfeo. El 5 
de julio entraron en su redacción unos cuantos jóvenes, entre 
ellos Leopoldo Alas. El periódico pasó totalmente 
desapercibido y ni siquiera fue nombrado por los cronistas de 
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la época. Su director quiso que sus colaboradores tomaran 
como seudónimo el nombre de un instrumento musical y así 
fue como Leopoldo eligió el clarín que a partir de ahí sería el 
alias con que firmaría todos sus artículos. La columna donde 
escribía tenía el título de «Azotacalles de Madrid» (Apuntes 
en la pared). El 2 de octubre de 1875, el escritor firmó por 
primera vez como Clarín, inaugurando el espacio con el verso 
que el lector puede ver a continuación. De esta forma 
Leopoldo Alas entró en la vida literaria de la época y desde 
su columna empezó a lanzar duras críticas llenas de ironía 
contra la clase política de la Restauración.

Durante los ratos libres que le dejara la cátedra de la 
Universidad, Clarín escribía artículos para los periódicos El 
Globo, La Ilustración y Madrid Cómico. Envía a los periódicos 
de El Imparcial y Madrid Cómico sus «Paliques» satíricos y 
mordaces que le proporcionarán algunos enemigos 
adicionales.

En 1881 se publicó el libro Solos de Clarín, que recogió los 
artículos de crítica literaria. El prólogo es de Echegaray. Ese 
mismo año, en el mes de octubre publicó en La Ilustración 
Gallega y Asturiana el artículo «La Universidad de Oviedo», 
en el que hace un elogio al claustro restaurado y formado 
por los profesores Buylla, Aramburu y Díaz Ordóñez, entre 
otros.

A los 31 años de edad escribe Clarín su obra maestra La 
Regenta. En junio de 1885 salió a la calle el segundo volumen 
de esta composición del arte literario. En 1886 se edita su 
primer libro de cuentos con el título de Pipá. En 1889 termina 
un ensayo biográfico sobre Galdós, dentro de una serie 
titulada «Celebridades españolas contemporáneas». A finales 
de junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la 
segunda novela larga de Clarín: Su único hijo.

En 1892 Clarín pasa por una crisis de personalidad y religiosa 
en que, según sus palabras, trata de encontrar a su yo y a 
Dios. Poco después dejó reflejar dicha crisis en su cuento 
Cambio de Luz, cuyo protagonista Jorge Arial representa al 
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autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas y su 
escepticismo filosófico. Clarín define a este personaje como 
«místico vergonzante». En esta época también colabora con 
la revista Los Madriles.
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