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Doble Via

El afio de ser diputado y madrilefio adoptivo, Arqueta ya era bastante
célebre para que todo el mundo conociera un epigrama que se habia
dignado dedicarle nada menos que el jefe de la minoria mas importante
del Congreso.

«Ese Arqueta, habia dicho, no sélo no tiene palabra facil, sino que no tiene
palabra.»

Eso ya lo sabia Arqueta; nunca habia pretendido ir para Demadstenes, ni
ése era el camino; pero el tener palabra dificil no le estorbaba, y el no ser
hombre de palabra le servia de muchisimo. Claro que este ultimo defecto
le acarreaba enemistades, pues las victimas de aquella carencia le
aborrecian e injuriaban; pero ya tenia él buen cuidado de que siempre
fueran los caidos los que pudieran comprobar toda la exactitud del
epigrama... de la minoria. ¢A que nunca habia faltado a la palabra dada al
presidente del Consejo de Ministros o0 a cualquier otro presidente de
alguna cosa importante? jAh!, pues ahi estaba el toque. Lo que era, que
muchas veces habia que navegar de bolina; algunas bordadas habia que
darlas en direccidbn que parecia alejarle de su objeto, del puerto que
buscaba, pero aquel zig—zag le iba acercando, acercando, y a cada
cambiazo, jclaro!, algun tonto se tenia que quedar con la boca abierta.

Orador, jno! La mayor parte de los paisanos suyos que habian sido
expertos pilotos del cabotaje parlamentario habian sido premiosos de
palabras... y listos de manos. jLa correcciéon! jFiate de la correccién y no
corras! En el salon de conferencias, en los pasillos, en el seno de la
Comision, en los despachos ministeriales, Arqueta era un aguila. Cémo le
respetaban los porteros! Olian en él a un futuro personaje.

Ademas, aunque el diputado Arqueta no esperaba su medro del poder
legislativo, se iba al bulto, o sea al poder ejecutivo. Se agarr6 a las faldas...
de la sefiora del ministro de Hacienda, y la declar6 buena presa; los
Arqueta y Conchita Manzano, la ministra, se habian conocido en un



balneario del Norte.

Conchita era una jamona que procuraba prolongar el otofilo de su vida
hasta bien entrado el invierno. Mejor. Ya sabia Arqueta que no se le iba a
dar miel sobre hojuelas; se contentaba con la miel, con el turrén. En el
balneario, aunque el trato fue de mucha confianza, Arqueta no pudo
conocer, de seguro, si la ministra era una de las catorce sefioras malas del
Padre Coloma.

En Madrid crecio la confianza, por la cuenta que les tenia a los diputados
por Polanueva, y el ministro participé de la intimidad de los amigos de su
mujer. Juana llegé a ser confidente de Concha, que algo tendria que
contarla, y el ministro, Medianez, hizo su favorito de Arqueta, que era el
encargado por su excelencia de no tener palabra, siempre que convenia
darsela a alguno y recogerla sin que €l la devolviese.

La clase de servicios que Arqueta prestaba a Medianez eran todos del
género que a Mariano le gustaba, entre bastidores; se referian a lo que no
puede decirse (jla delicia de Arqueta!), y aquellos lazos eran de los que
s6lo abate la muerte; y puede que tampoco, porque lo probable sera
encontrarse en el infierno.

Arqueta, cuando convino, fue director general, subsecretario y otra porcion
de cosas, algunas sin nombre oficial, ni sueldo explicito.

A pesar de la pureza que el de Polanueva atribuia a la clase de relaciones
gue le unian al hombre publico, ponia su principal confianza en las delicias
del hogar doméstico... del hombre publico. Cuando Arqueta pudo afirmar,
para su coleto, que Conchita Manzano era de las catorce, fue cuando
respird tranquilo.

* * %

Subieron y bajaron varias veces los suyos, y Arqueta llegé a verse con
meritos suficientes para entrar en una combinacion, para ser ministro,
siquiera fuese temporero..., que ya sabria él aprovechar la temporada y
aunque fuese el temporal. Un inconveniente de jerarquia encontraba: que
siendo ministro era tanto como su padrino, y no estaba bien. Pero fue el
caso que las circunstancias hicieron que Medianez estuviera indicadisimo
para presidir un ministerio de transicion, de perro chico, sin ministros de
altura, pero que podian ser todo lo largos que quisieran. Y alli estaba él.



Presidente, Medianez, y él, Arqueta, en Fomento o donde Dios fuera
servido..., ¢por qué no? Asi las categorias seguian respetandose, pues el
presidente seguia sien do el jefe, el amo...

¢Por qué no entraba él en las candidaturas que preparaba Medianez por si
le lamaban?

Siempre habia atribuido a las faldas de Conchita la fuerza decisiva cuando
habia que influir en el @nimo de Medidnez y hacerle servir en caso grave
los intereses de Arqueta. Ahora habia que apretar por este lado.

«jLo que puede el amor!», pensaba Arqueta. Todo el mundo dice, y es
verdad, que Medianez sabe llevar con dignidad los pantalones; que no es
de los politicos que dejan que gobierne su mujer. En efecto: yo noto que
Conchita no suele imponerse a su marido; mas bien le teme que le
manda..., y, sin embargo, en todo lo referente a mis cosas, jcomo una
seda! Pido una golleria, Medianez se enfada, Conchita vacila...; aprieto yo,
se sacrifica ella; pido, ruego, insisto, mando, y... jconseguido!

«Ahora el empefio es grave. Pero hay que echar el resto. Medianez ve en
mi poco ministro; tiene mil compromisos... jNo importa vencerél...
Apretemos.»

—¢No te parece a ti que debo apretar? —le decia a su muijer.
Y Juana, sin vacilar, contestaba:
—iPues claro! jAprieta!

Ella también seguia cultivando la amistad de la de Medianez y la del
ministro mismo; pero, es claro, que, pasando lo que pasaba, y que su
esposa, naturalmente, no sabia, Arqueta no creia decoroso que Juana
apretase también, aparte de que lo que él no lograra menos lo conseguiria
Su pobre mujercita.

La ministra juraba y perjuraba que ella tenia en perpetuo asedio a su
marido para que diera un ministerio, si formaba Gabinete, al pobre
Mariano, que era el hombre de mayor confianza que tenian.

—Pero, desengafiate; digas tu lo que quieras, yo no mando en Medianez
tanto como tu crees. Me hace caso cuando cree que tengo razén.



Asi hablaba, en sus intimidades, la ministra a su amante; pero éste no se
daba a partido; insistia, insistia; aprieta que apretaras.

Era el caso que, por una de esas combinaciones tan comunes en la
politica de bastidores (la que gustaba a Mariano), Medidnez estaba
haciendo el juego de aquel jefe del partido contrario que decia epigramas
contra Arqueta. El jefe de Medianez no queria Ministerios de transicion; el
enemigo si, porque no estaba propuesto para entrar en el Gobierno;
necesitaba dividir al adversario, desacreditar a un Gabinete intermedio y
llegar él a tiempo y como hombre prevenido. Medianez y Arqueta bien
veian el juego; pero como la coyuntura era Unica para que Medianez fuera
presidente del Consejo, estaban decididos a comprar aquellos rabanos,
gue pasaban, y caiga el que caiga.

Lo que no sabia Arqueta era que el jefe del partido contrario, que ayudaba
a subir a la Presidencia a Medianez, ponia sus condiciones al personal del
Gabinete futuro, y habia declarado que Arqueta no era persona grata.

Medianez ocultaba a su amigo las batallas que refila con aquel sefioron
para obligarle a transigir con el diputado por Polanueva, a quien él queria a
todo trance llevar consigo al Gabinete que iba a presidir.

En fin, para abreviar, vino la crisis, que fue laboriosa; hubo soluciones a
porrillo; ministerios de altura y ministerios de perro chico..., y, por fin, joh
alegria!, vino un ministerio que «nacia muerto» segun las oposiciones,
pero nacia, que era lo principal: el Ministerio Medianez.

iY Arqueta entraba en Fomento!

iQué escena, la de Arqueta con la ministra, cuando supo que estaba él en
la lista de ministros!

Concha estaba muy contenta, claro; pero mucho mas preocupada. No
salia de su asombro. Estaba segura de no haberle arrancado a su marido
palabra redonda de hacer ministro al buen Arqueta. Pero, en fin, ya era un
hecho.

Con su mujer estuvo Mariano menos expansivo, porque tenia ciertos
resquemores de conciencia, aunque muy leves... Al fin, era por una
infidelidad conyugal por lo que llegaba a la anhelada poltrona... jPobre
Juana! Pero, jqué diantre!, como ella no estaba en el secreto y se veia



ministra, también debia alegrarse muchisimo.

Ya lo creo que se alegraba. Estaba radiante de alegria. Ella fue la que
encargo a escape el uniforme, o lo saco de la nada, de repente, segun lo
pronto que estuvo listo.

A las once de la mafiana iba a jurar, y a las diez Juana ya habia vestido,
con sus propias manos, a su marido el vistoso uniforme, reluciente de oro,
con que iba a entrar en la brega ministerial. La casa se habia llenado de
amigos y amigas. Y, joh colmo del honor y de la amabilidad!, a las diez y
media recibié el matrimonio un volante de Medianez en que decia:
«Espéreme usted; voy yo a buscarle en mi coche, y a dar la enhorabuena
personalmente a Juana.»

A la cual se le cayeron las lagrimas al leer esto.
iQué triunfo!

Llego el presidente nuevo. Medianez, de uniforme también, aunque no tan
flamante como el de Arqueta.

Aquella casa era una Babel.
Arqueta tuvo un momento de debilidad.

Todos le decian que estaba muy guapo con el uniforme; pero el caso era
qgue él, por no parecer fatuo, no habia podido mirarse a su gusto en un
espejo vestido de uniforme, {Y era el suefio de su vida!

Tuvo que confesarse que su dicha no hubiera sido completa aquel dia si
no hubiese podido aprovechar dos minutos para contemplarse a solas, a
Su gusto, en el espejo, adorando su propia imagen ministerial. En su
gabinete, jdonde mejor! Alli, donde tanto habia sofiado con el triunfo,
queria verla reflejada en aquel armario de espejo que tantas veces le
habia invitado a confiar en la explotacion del fisico.

Nada mas facil, entre el barullo de la multitud que llenaba la casa, que
eclipsarse un momento...

Sin que nadie le echara de menos, con las precauciones de un ratero,
Arqueta se dirigio a su gabinete. Atraveso el despacho; la puerta estaba
entreabierta..., enfrente estaba el armario en cuya clara luna se queria



contemplar.

iDemonio! Antes de que las leyes fisicas permitieran que Arqueta pudiera
verse reflejado en el espejo... vio en él, con toda claridad..., un uniforme de
ministro. jEra el presidente!

Pero no estaba solo; en el espejo también vio Arqueta la imagen de Juana
la regordeta..., con cuyas mejillas de rosa hacia Medianez, el presidente
sin cartera, lo mismo que él, Arqueta, habia hecho la noche anterior en las
mejillas, menos frescas, de la esposa del presidente.

Arqueta dio un paso atras. No entré en su gabinete... Entré en el otro, en el
que presidia Medianez, es decir, presidir también presidia el de Arqueta,
por lo visto...; pero, en fin, se quiere decir que, rechazando el primer
impulso de echarlo todo a rodar, se decidid a sacrificarse en aras de la
patria. Pens6 primero en desgarrar el uniforme, que le quemaba, o debia
quemarle el cuerpo, como la tdnica de... no recordaba quién; pero no
desgarré6 nada..., y cinco minutos después llegaba en el coche de
Medidnez a casa de éste, donde aguardaban otros ministros y muchos
politicos importantes. Alli estaba el protector de la nueva situacion, el del
epigrama, que iba a gozar de su triunfo subrepticio.

Arqueta reparé que le miraba y le saludaba aquel procer con sonrisa
burlona, tal vez despreciativa. Hubo mas. Noté que en un grupo que
rodeaba al ilustre jefe de la minoria se celebraban con grandes carcajadas
chistes que el sefior del epigrama decia en voz baja... Y a él, a Mariano
Arqueta, le miraban los del grupo con el rabillo del ojo.

Sélo pudo oir esto que dijo el protector del Ministerio en voz alta y solemne:
—Sic itur ad astra!
Carcajada general.

«Si, pensod Arqueta, eso va conmigo; el que sube asi a las estrellas... soy
y0.»

Y se puso como un tomate.

—Arqueta —qritd en aquel instante el caustico jefe de la minoria,
dirigiéndose al nuevo ministro de Fomento—, la calumnia ya se ceba en
usted.



—ijComo! ¢ Qué dicen?

—Que no va usted a jurar..., sino a prometer por su honor. Absurdo,
Jverdad? jCalumnial...
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Leopoldo Alas "Clarin"

Leopoldo Garcia-Alas y Urefia «Clarin» (Zamora, 25 de abril de 1852-
Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor espafiol.

En marzo de 1875, Antonio Sanchez Pérez (no se conoce su biografia)
fundo un periodico con el nombre de El Solfeo. EI 5 de julio entraron en su
redaccion unos cuantos jovenes, entre ellos Leopoldo Alas. El periodico
pasoé totalmente desapercibido y ni siquiera fue nombrado por los cronistas
de la época. Su director quiso que sus colaboradores tomaran como
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seudoénimo el nombre de un instrumento musical y asi fue como Leopoldo
eligié el clarin que a partir de ahi seria el alias con que firmaria todos sus
articulos. La columna donde escribia tenia el titulo de «Azotacalles de
Madrid» (Apuntes en la pared). El 2 de octubre de 1875, el escritor firmé
por primera vez como Clarin, inaugurando el espacio con el verso que el
lector puede ver a continuacion. De esta forma Leopoldo Alas entré en la
vida literaria de la época y desde su columna empezé a lanzar duras
criticas llenas de ironia contra la clase politica de la Restauracion.

Durante los ratos libres que le dejara la catedra de la Universidad, Clarin
escribia articulos para los periodicos ElI Globo, La llustracion y Madrid
Comico. Envia a los periddicos de El Imparcial y Madrid Coémico sus
«Paliques» satiricos y mordaces que le proporcionaran algunos enemigos
adicionales.

En 1881 se publico el libro Solos de Clarin, que recogi6 los articulos de
critica literaria. El prélogo es de Echegaray. Ese mismo afio, en el mes de
octubre publico en La llustracidon Gallega y Asturiana el articulo «La
Universidad de Oviedo», en el que hace un elogio al claustro restaurado y
formado por los profesores Buylla, Aramburu y Diaz Ordoéiiez, entre otros.

A los 31 afios de edad escribe Clarin su obra maestra La Regenta. En
junio de 1885 sali6 a la calle el segundo volumen de esta composicion del
arte literario. En 1886 se edita su primer libro de cuentos con el titulo de
Pip4. En 1889 termina un ensayo biografico sobre Galdos, dentro de una
serie titulada «Celebridades espafiolas contemporaneas». A finales de
junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la segunda novela larga
de Clarin: Su unico hijo.

En 1892 Clarin pasa por una crisis de personalidad y religiosa en que,
segun sus palabras, trata de encontrar a su yo y a Dios. Poco después
dejo reflejar dicha crisis en su cuento Cambio de Luz, cuyo protagonista
Jorge Arial representa al autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas
y su escepticismo filosofico. Clarin define a este personaje como «mistico
vergonzante». En esta época también colabora con la revista Los Madriles.
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