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Doble Vía
El año de ser diputado y madrileño adoptivo, Arqueta ya era bastante 
célebre para que todo el mundo conociera un epigrama que se había 
dignado dedicarle nada menos que el jefe de la minoría más importante 
del Congreso.

«Ese Arqueta, había dicho, no sólo no tiene palabra fácil, sino que no tiene 
palabra.»

Eso ya lo sabía Arqueta; nunca había pretendido ir para Demóstenes, ni 
ése era el camino; pero el tener palabra difícil no le estorbaba, y el no ser 
hombre de palabra le servía de muchísimo. Claro que este último defecto 
le acarreaba enemistades, pues las víctimas de aquella carencia le 
aborrecían e injuriaban; pero ya tenía él buen cuidado de que siempre 
fueran los caídos los que pudieran comprobar toda la exactitud del 
epigrama... de la minoría. ¿A que nunca había faltado a la palabra dada al 
presidente del Consejo de Ministros o a cualquier otro presidente de 
alguna cosa importante? ¡Ah!, pues ahí estaba el toque. Lo que era, que 
muchas veces había que navegar de bolina; algunas bordadas había que 
darlas en dirección que parecía alejarle de su objeto, del puerto que 
buscaba, pero aquel zig—zag le iba acercando, acercando, y a cada 
cambiazo, ¡claro!, algún tonto se tenía que quedar con la boca abierta.

Orador, ¡no! La mayor parte de los paisanos suyos que habían sido 
expertos pilotos del cabotaje parlamentario habían sido premiosos de 
palabras... y listos de manos. ¡La corrección! ¡Fíate de la corrección y no 
corras! En el salón de conferencias, en los pasillos, en el seno de la 
Comisión, en los despachos ministeriales, Arqueta era un águila. ¡Cómo le 
respetaban los porteros! Olían en él a un futuro personaje.

Además, aunque el diputado Arqueta no esperaba su medro del poder 
legislativo, se iba al bulto, o sea al poder ejecutivo. Se agarró a las faldas... 
de la señora del ministro de Hacienda, y la declaró buena presa; los 
Arqueta y Conchita Manzano, la ministra, se habían conocido en un 
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balneario del Norte.

Conchita era una jamona que procuraba prolongar el otoño de su vida 
hasta bien entrado el invierno. Mejor. Ya sabía Arqueta que no se le iba a 
dar miel sobre hojuelas; se contentaba con la miel, con el turrón. En el 
balneario, aunque el trato fue de mucha confianza, Arqueta no pudo 
conocer, de seguro, si la ministra era una de las catorce señoras malas del 
Padre Coloma.

En Madrid creció la confianza, por la cuenta que les tenía a los diputados 
por Polanueva, y el ministro participó de la intimidad de los amigos de su 
mujer. Juana llegó a ser confidente de Concha, que algo tendría que 
contarla, y el ministro, Mediánez, hizo su favorito de Arqueta, que era el 
encargado por su excelencia de no tener palabra, siempre que convenía 
dársela a alguno y recogerla sin que él la devolviese.

La clase de servicios que Arqueta prestaba a Mediánez eran todos del 
género que a Mariano le gustaba, entre bastidores; se referían a lo que no 
puede decirse (¡la delicia de Arqueta!), y aquellos lazos eran de los que 
sólo abate la muerte; y puede que tampoco, porque lo probable será 
encontrarse en el infierno.

Arqueta, cuando convino, fue director general, subsecretario y otra porción 
de cosas, algunas sin nombre oficial, ni sueldo explícito.

A pesar de la pureza que el de Polanueva atribuía a la clase de relaciones 
que le unían al hombre público, ponía su principal confianza en las delicias 
del hogar doméstico... del hombre público. Cuando Arqueta pudo afirmar, 
para su coleto, que Conchita Manzano era de las catorce, fue cuando 
respiró tranquilo.

* * *

Subieron y bajaron varias veces los suyos, y Arqueta llegó a verse con 
méritos suficientes para entrar en una combinación, para ser ministro, 
siquiera fuese temporero..., que ya sabría él aprovechar la temporada y 
aunque fuese el temporal. Un inconveniente de jerarquía encontraba: que 
siendo ministro era tanto como su padrino, y no estaba bien. Pero fue el 
caso que las circunstancias hicieron que Mediánez estuviera indicadísimo 
para presidir un ministerio de transición, de perro chico, sin ministros de 
altura, pero que podían ser todo lo largos que quisieran. Y allí estaba él. 
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Presidente, Mediánez, y él, Arqueta, en Fomento o donde Dios fuera 
servido..., ¿por qué no? Así las categorías seguían respetándose, pues el 
presidente seguía sien do el jefe, el amo...

¿Por qué no entraba él en las candidaturas que preparaba Mediánez por si 
le llamaban?

Siempre había atribuido a las faldas de Conchita la fuerza decisiva cuando 
había que influir en el ánimo de Mediánez y hacerle servir en caso grave 
los intereses de Arqueta. Ahora había que apretar por este lado.

«¡Lo que puede el amor!», pensaba Arqueta. Todo el mundo dice, y es 
verdad, que Mediánez sabe llevar con dignidad los pantalones; que no es 
de los políticos que dejan que gobierne su mujer. En efecto: yo noto que 
Conchita no suele imponerse a su marido; más bien le teme que le 
manda..., y, sin embargo, en todo lo referente a mis cosas, ¡como una 
seda! Pido una gollería, Mediánez se enfada, Conchita vacila...; aprieto yo, 
se sacrifica ella; pido, ruego, insisto, mando, y... ¡conseguido!

«Ahora el empeño es grave. Pero hay que echar el resto. Mediánez ve en 
mí poco ministro; tiene mil compromisos... ¡No importa venceré!... 
Apretemos.»

—¿No te parece a ti que debo apretar? —le decía a su mujer.

Y Juana, sin vacilar, contestaba:

—¡Pues claro! ¡Aprieta!

Ella también seguía cultivando la amistad de la de Mediánez y la del 
ministro mismo; pero, es claro, que, pasando lo que pasaba, y que su 
esposa, naturalmente, no sabía, Arqueta no creía decoroso que Juana 
apretase también, aparte de que lo que él no lograra menos lo conseguiría 
su pobre mujercita.

La ministra juraba y perjuraba que ella tenía en perpetuo asedio a su 
marido para que diera un ministerio, si formaba Gabinete, al pobre 
Mariano, que era el hombre de mayor confianza que tenían.

—Pero, desengáñate; digas tú lo que quieras, yo no mando en Mediánez 
tanto como tú crees. Me hace caso cuando cree que tengo razón.
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Así hablaba, en sus intimidades, la ministra a su amante; pero éste no se 
daba a partido; insistía, insistía; aprieta que apretarás.

Era el caso que, por una de esas combinaciones tan comunes en la 
política de bastidores (la que gustaba a Mariano), Mediánez estaba 
haciendo el juego de aquel jefe del partido contrario que decía epigramas 
contra Arqueta. El jefe de Mediánez no quería Ministerios de transición; el 
enemigo sí, porque no estaba propuesto para entrar en el Gobierno; 
necesitaba dividir al adversario, desacreditar a un Gabinete intermedio y 
llegar él a tiempo y como hombre prevenido. Mediánez y Arqueta bien 
veían el juego; pero como la coyuntura era única para que Mediánez fuera 
presidente del Consejo, estaban decididos a comprar aquellos rábanos, 
que pasaban, y caiga el que caiga.

Lo que no sabía Arqueta era que el jefe del partido contrario, que ayudaba 
a subir a la Presidencia a Mediánez, ponía sus condiciones al personal del 
Gabinete futuro, y había declarado que Arqueta no era persona grata.

Mediánez ocultaba a su amigo las batallas que reñía con aquel señorón 
para obligarle a transigir con el diputado por Polanueva, a quien él quería a 
todo trance llevar consigo al Gabinete que iba a presidir.

En fin, para abreviar, vino la crisis, que fue laboriosa; hubo soluciones a 
porrillo; ministerios de altura y ministerios de perro chico..., y, por fin, ¡oh 
alegría!, vino un ministerio que «nacía muerto» según las oposiciones, 
pero nacía, que era lo principal: el Ministerio Mediánez.

¡Y Arqueta entraba en Fomento!

¡Qué escena, la de Arqueta con la ministra, cuando supo que estaba él en 
la lista de ministros!

Concha estaba muy contenta, claro; pero mucho más preocupada. No 
salía de su asombro. Estaba segura de no haberle arrancado a su marido 
palabra redonda de hacer ministro al buen Arqueta. Pero, en fin, ya era un 
hecho.

Con su mujer estuvo Mariano menos expansivo, porque tenía ciertos 
resquemores de conciencia, aunque muy leves... Al fin, era por una 
infidelidad conyugal por lo que llegaba a la anhelada poltrona... ¡Pobre 
Juana! Pero, ¡qué diantre!, como ella no estaba en el secreto y se veía 
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ministra, también debía alegrarse muchísimo.

Ya lo creo que se alegraba. Estaba radiante de alegría. Ella fue la que 
encargó a escape el uniforme, o lo sacó de la nada, de repente, según lo 
pronto que estuvo listo.

A las once de la mañana iba a jurar, y a las diez Juana ya había vestido, 
con sus propias manos, a su marido el vistoso uniforme, reluciente de oro, 
con que iba a entrar en la brega ministerial. La casa se había llenado de 
amigos y amigas. Y, ¡oh colmo del honor y de la amabilidad!, a las diez y 
media recibió el matrimonio un volante de Mediánez en que decía: 
«Espéreme usted; voy yo a buscarle en mi coche, y a dar la enhorabuena 
personalmente a Juana.»

A la cual se le cayeron las lágrimas al leer esto.

¡Qué triunfo!

Llegó el presidente nuevo. Mediánez, de uniforme también, aunque no tan 
flamante como el de Arqueta.

Aquella casa era una Babel.

Arqueta tuvo un momento de debilidad.

Todos le decían que estaba muy guapo con el uniforme; pero el caso era 
que él, por no parecer fatuo, no había podido mirarse a su gusto en un 
espejo vestido de uniforme, ¡Y era el sueño de su vida!

Tuvo que confesarse que su dicha no hubiera sido completa aquel día si 
no hubiese podido aprovechar dos minutos para contemplarse a solas, a 
su gusto, en el espejo, adorando su propia imagen ministerial. En su 
gabinete, ¡dónde mejor! Allí, donde tanto había soñado con el triunfo, 
quería verla reflejada en aquel armario de espejo que tantas veces le 
había invitado a confiar en la explotación del físico.

Nada más fácil, entre el barullo de la multitud que llenaba la casa, que 
eclipsarse un momento...

Sin que nadie le echara de menos, con las precauciones de un ratero, 
Arqueta se dirigió a su gabinete. Atravesó el despacho; la puerta estaba 
entreabierta..., enfrente estaba el armario en cuya clara luna se quería 
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contemplar.

¡Demonio! Antes de que las leyes físicas permitieran que Arqueta pudiera 
verse reflejado en el espejo... vio en él, con toda claridad..., un uniforme de 
ministro. ¡Era el presidente!

Pero no estaba sólo; en el espejo también vio Arqueta la imagen de Juana 
la regordeta..., con cuyas mejillas de rosa hacía Mediánez, el presidente 
sin cartera, lo mismo que él, Arqueta, había hecho la noche anterior en las 
mejillas, menos frescas, de la esposa del presidente.

Arqueta dio un paso atrás. No entró en su gabinete... Entró en el otro, en el 
que presidía Mediánez, es decir, presidir también presidía el de Arqueta, 
por lo visto...; pero, en fin, se quiere decir que, rechazando el primer 
impulso de echarlo todo a rodar, se decidió a sacrificarse en aras de la 
patria. Pensó primero en desgarrar el uniforme, que le quemaba, o debía 
quemarle el cuerpo, como la túnica de... no recordaba quién; pero no 
desgarró nada..., y cinco minutos después llegaba en el coche de 
Mediánez a casa de éste, donde aguardaban otros ministros y muchos 
políticos importantes. Allí estaba el protector de la nueva situación, el del 
epigrama, que iba a gozar de su triunfo subrepticio.

Arqueta reparó que le miraba y le saludaba aquel prócer con sonrisa 
burlona, tal vez despreciativa. Hubo más. Notó que en un grupo que 
rodeaba al ilustre jefe de la minoría se celebraban con grandes carcajadas 
chistes que el señor del epigrama decía en voz baja... Y a él, a Mariano 
Arqueta, le miraban los del grupo con el rabillo del ojo.

Sólo pudo oír esto que dijo el protector del Ministerio en voz alta y solemne:

—Sic itur ad astra!

Carcajada general.

«Sí, pensó Arqueta, eso va conmigo; el que sube así a las estrellas... soy 
yo.»

Y se puso como un tomate.

—Arqueta —gritó en aquel instante el cáustico jefe de la minoría, 
dirigiéndose al nuevo ministro de Fomento—, la calumnia ya se ceba en 
usted.
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—¡Cómo! ¿Qué dicen?

—Que no va usted a jurar..., sino a prometer por su honor. Absurdo, 
¿verdad? ¡Calumnia!...
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Leopoldo Alas "Clarín"

Leopoldo García-Alas y Ureña «Clarín» (Zamora, 25 de abril de 1852-
Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor español.

En marzo de 1875, Antonio Sánchez Pérez (no se conoce su biografía) 
fundó un periódico con el nombre de El Solfeo. El 5 de julio entraron en su 
redacción unos cuantos jóvenes, entre ellos Leopoldo Alas. El periódico 
pasó totalmente desapercibido y ni siquiera fue nombrado por los cronistas 
de la época. Su director quiso que sus colaboradores tomaran como 
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seudónimo el nombre de un instrumento musical y así fue como Leopoldo 
eligió el clarín que a partir de ahí sería el alias con que firmaría todos sus 
artículos. La columna donde escribía tenía el título de «Azotacalles de 
Madrid» (Apuntes en la pared). El 2 de octubre de 1875, el escritor firmó 
por primera vez como Clarín, inaugurando el espacio con el verso que el 
lector puede ver a continuación. De esta forma Leopoldo Alas entró en la 
vida literaria de la época y desde su columna empezó a lanzar duras 
críticas llenas de ironía contra la clase política de la Restauración.

Durante los ratos libres que le dejara la cátedra de la Universidad, Clarín 
escribía artículos para los periódicos El Globo, La Ilustración y Madrid 
Cómico. Envía a los periódicos de El Imparcial y Madrid Cómico sus 
«Paliques» satíricos y mordaces que le proporcionarán algunos enemigos 
adicionales.

En 1881 se publicó el libro Solos de Clarín, que recogió los artículos de 
crítica literaria. El prólogo es de Echegaray. Ese mismo año, en el mes de 
octubre publicó en La Ilustración Gallega y Asturiana el artículo «La 
Universidad de Oviedo», en el que hace un elogio al claustro restaurado y 
formado por los profesores Buylla, Aramburu y Díaz Ordóñez, entre otros.

A los 31 años de edad escribe Clarín su obra maestra La Regenta. En 
junio de 1885 salió a la calle el segundo volumen de esta composición del 
arte literario. En 1886 se edita su primer libro de cuentos con el título de 
Pipá. En 1889 termina un ensayo biográfico sobre Galdós, dentro de una 
serie titulada «Celebridades españolas contemporáneas». A finales de 
junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la segunda novela larga 
de Clarín: Su único hijo.

En 1892 Clarín pasa por una crisis de personalidad y religiosa en que, 
según sus palabras, trata de encontrar a su yo y a Dios. Poco después 
dejó reflejar dicha crisis en su cuento Cambio de Luz, cuyo protagonista 
Jorge Arial representa al autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas 
y su escepticismo filosófico. Clarín define a este personaje como «místico 
vergonzante». En esta época también colabora con la revista Los Madriles.
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