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Doble Vía
El año de ser diputado y madrileño adoptivo, Arqueta ya era 
bastante célebre para que todo el mundo conociera un 
epigrama que se había dignado dedicarle nada menos que el 
jefe de la minoría más importante del Congreso.

«Ese Arqueta, había dicho, no sólo no tiene palabra fácil, sino 
que no tiene palabra.»

Eso ya lo sabía Arqueta; nunca había pretendido ir para 
Demóstenes, ni ése era el camino; pero el tener palabra 
difícil no le estorbaba, y el no ser hombre de palabra le 
servía de muchísimo. Claro que este último defecto le 
acarreaba enemistades, pues las víctimas de aquella carencia 
le aborrecían e injuriaban; pero ya tenía él buen cuidado de 
que siempre fueran los caídos los que pudieran comprobar 
toda la exactitud del epigrama... de la minoría. ¿A que nunca 
había faltado a la palabra dada al presidente del Consejo de 
Ministros o a cualquier otro presidente de alguna cosa 
importante? ¡Ah!, pues ahí estaba el toque. Lo que era, que 
muchas veces había que navegar de bolina; algunas bordadas 
había que darlas en dirección que parecía alejarle de su 
objeto, del puerto que buscaba, pero aquel zig—zag le iba 
acercando, acercando, y a cada cambiazo, ¡claro!, algún tonto 
se tenía que quedar con la boca abierta.

Orador, ¡no! La mayor parte de los paisanos suyos que habían 
sido expertos pilotos del cabotaje parlamentario habían sido 
premiosos de palabras... y listos de manos. ¡La corrección! 
¡Fíate de la corrección y no corras! En el salón de 
conferencias, en los pasillos, en el seno de la Comisión, en 
los despachos ministeriales, Arqueta era un águila. ¡Cómo le 
respetaban los porteros! Olían en él a un futuro personaje.
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Además, aunque el diputado Arqueta no esperaba su medro 
del poder legislativo, se iba al bulto, o sea al poder ejecutivo. 
Se agarró a las faldas... de la señora del ministro de 
Hacienda, y la declaró buena presa; los Arqueta y Conchita 
Manzano, la ministra, se habían conocido en un balneario del 
Norte.

Conchita era una jamona que procuraba prolongar el otoño 
de su vida hasta bien entrado el invierno. Mejor. Ya sabía 
Arqueta que no se le iba a dar miel sobre hojuelas; se 
contentaba con la miel, con el turrón. En el balneario, aunque 
el trato fue de mucha confianza, Arqueta no pudo conocer, 
de seguro, si la ministra era una de las catorce señoras malas 
del Padre Coloma.

En Madrid creció la confianza, por la cuenta que les tenía a 
los diputados por Polanueva, y el ministro participó de la 
intimidad de los amigos de su mujer. Juana llegó a ser 
confidente de Concha, que algo tendría que contarla, y el 
ministro, Mediánez, hizo su favorito de Arqueta, que era el 
encargado por su excelencia de no tener palabra, siempre 
que convenía dársela a alguno y recogerla sin que él la 
devolviese.

La clase de servicios que Arqueta prestaba a Mediánez eran 
todos del género que a Mariano le gustaba, entre bastidores; 
se referían a lo que no puede decirse (¡la delicia de 
Arqueta!), y aquellos lazos eran de los que sólo abate la 
muerte; y puede que tampoco, porque lo probable será 
encontrarse en el infierno.

Arqueta, cuando convino, fue director general, subsecretario 
y otra porción de cosas, algunas sin nombre oficial, ni sueldo 
explícito.

A pesar de la pureza que el de Polanueva atribuía a la clase 
de relaciones que le unían al hombre público, ponía su 
principal confianza en las delicias del hogar doméstico... del 
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hombre público. Cuando Arqueta pudo afirmar, para su 
coleto, que Conchita Manzano era de las catorce, fue cuando 
respiró tranquilo.

* * *

Subieron y bajaron varias veces los suyos, y Arqueta llegó a 
verse con méritos suficientes para entrar en una 
combinación, para ser ministro, siquiera fuese temporero..., 
que ya sabría él aprovechar la temporada y aunque fuese el 
temporal. Un inconveniente de jerarquía encontraba: que 
siendo ministro era tanto como su padrino, y no estaba bien. 
Pero fue el caso que las circunstancias hicieron que Mediánez 
estuviera indicadísimo para presidir un ministerio de 
transición, de perro chico, sin ministros de altura, pero que 
podían ser todo lo largos que quisieran. Y allí estaba él. 
Presidente, Mediánez, y él, Arqueta, en Fomento o donde 
Dios fuera servido..., ¿por qué no? Así las categorías seguían 
respetándose, pues el presidente seguía sien do el jefe, el 
amo...

¿Por qué no entraba él en las candidaturas que preparaba 
Mediánez por si le llamaban?

Siempre había atribuido a las faldas de Conchita la fuerza 
decisiva cuando había que influir en el ánimo de Mediánez y 
hacerle servir en caso grave los intereses de Arqueta. Ahora 
había que apretar por este lado.

«¡Lo que puede el amor!», pensaba Arqueta. Todo el mundo 
dice, y es verdad, que Mediánez sabe llevar con dignidad los 
pantalones; que no es de los políticos que dejan que 
gobierne su mujer. En efecto: yo noto que Conchita no suele 
imponerse a su marido; más bien le teme que le manda..., y, 
sin embargo, en todo lo referente a mis cosas, ¡como una 
seda! Pido una gollería, Mediánez se enfada, Conchita vacila...; 
aprieto yo, se sacrifica ella; pido, ruego, insisto, mando, y... 
¡conseguido!
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«Ahora el empeño es grave. Pero hay que echar el resto. 
Mediánez ve en mí poco ministro; tiene mil compromisos... 
¡No importa venceré!... Apretemos.»

—¿No te parece a ti que debo apretar? —le decía a su mujer.

Y Juana, sin vacilar, contestaba:

—¡Pues claro! ¡Aprieta!

Ella también seguía cultivando la amistad de la de Mediánez y 
la del ministro mismo; pero, es claro, que, pasando lo que 
pasaba, y que su esposa, naturalmente, no sabía, Arqueta no 
creía decoroso que Juana apretase también, aparte de que lo 
que él no lograra menos lo conseguiría su pobre mujercita.

La ministra juraba y perjuraba que ella tenía en perpetuo 
asedio a su marido para que diera un ministerio, si formaba 
Gabinete, al pobre Mariano, que era el hombre de mayor 
confianza que tenían.

—Pero, desengáñate; digas tú lo que quieras, yo no mando 
en Mediánez tanto como tú crees. Me hace caso cuando cree 
que tengo razón.

Así hablaba, en sus intimidades, la ministra a su amante; pero 
éste no se daba a partido; insistía, insistía; aprieta que 
apretarás.

Era el caso que, por una de esas combinaciones tan comunes 
en la política de bastidores (la que gustaba a Mariano), 
Mediánez estaba haciendo el juego de aquel jefe del partido 
contrario que decía epigramas contra Arqueta. El jefe de 
Mediánez no quería Ministerios de transición; el enemigo sí, 
porque no estaba propuesto para entrar en el Gobierno; 
necesitaba dividir al adversario, desacreditar a un Gabinete 
intermedio y llegar él a tiempo y como hombre prevenido. 
Mediánez y Arqueta bien veían el juego; pero como la 
coyuntura era única para que Mediánez fuera presidente del 
Consejo, estaban decididos a comprar aquellos rábanos, que 
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pasaban, y caiga el que caiga.

Lo que no sabía Arqueta era que el jefe del partido 
contrario, que ayudaba a subir a la Presidencia a Mediánez, 
ponía sus condiciones al personal del Gabinete futuro, y 
había declarado que Arqueta no era persona grata.

Mediánez ocultaba a su amigo las batallas que reñía con 
aquel señorón para obligarle a transigir con el diputado por 
Polanueva, a quien él quería a todo trance llevar consigo al 
Gabinete que iba a presidir.

En fin, para abreviar, vino la crisis, que fue laboriosa; hubo 
soluciones a porrillo; ministerios de altura y ministerios de 
perro chico..., y, por fin, ¡oh alegría!, vino un ministerio que 
«nacía muerto» según las oposiciones, pero nacía, que era lo 
principal: el Ministerio Mediánez.

¡Y Arqueta entraba en Fomento!

¡Qué escena, la de Arqueta con la ministra, cuando supo que 
estaba él en la lista de ministros!

Concha estaba muy contenta, claro; pero mucho más 
preocupada. No salía de su asombro. Estaba segura de no 
haberle arrancado a su marido palabra redonda de hacer 
ministro al buen Arqueta. Pero, en fin, ya era un hecho.

Con su mujer estuvo Mariano menos expansivo, porque tenía 
ciertos resquemores de conciencia, aunque muy leves... Al 
fin, era por una infidelidad conyugal por lo que llegaba a la 
anhelada poltrona... ¡Pobre Juana! Pero, ¡qué diantre!, como 
ella no estaba en el secreto y se veía ministra, también 
debía alegrarse muchísimo.

Ya lo creo que se alegraba. Estaba radiante de alegría. Ella 
fue la que encargó a escape el uniforme, o lo sacó de la 
nada, de repente, según lo pronto que estuvo listo.

A las once de la mañana iba a jurar, y a las diez Juana ya 
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había vestido, con sus propias manos, a su marido el vistoso 
uniforme, reluciente de oro, con que iba a entrar en la brega 
ministerial. La casa se había llenado de amigos y amigas. Y, 
¡oh colmo del honor y de la amabilidad!, a las diez y media 
recibió el matrimonio un volante de Mediánez en que decía: 
«Espéreme usted; voy yo a buscarle en mi coche, y a dar la 
enhorabuena personalmente a Juana.»

A la cual se le cayeron las lágrimas al leer esto.

¡Qué triunfo!

Llegó el presidente nuevo. Mediánez, de uniforme también, 
aunque no tan flamante como el de Arqueta.

Aquella casa era una Babel.

Arqueta tuvo un momento de debilidad.

Todos le decían que estaba muy guapo con el uniforme; pero 
el caso era que él, por no parecer fatuo, no había podido 
mirarse a su gusto en un espejo vestido de uniforme, ¡Y era 
el sueño de su vida!

Tuvo que confesarse que su dicha no hubiera sido completa 
aquel día si no hubiese podido aprovechar dos minutos para 
contemplarse a solas, a su gusto, en el espejo, adorando su 
propia imagen ministerial. En su gabinete, ¡dónde mejor! Allí, 
donde tanto había soñado con el triunfo, quería verla 
reflejada en aquel armario de espejo que tantas veces le 
había invitado a confiar en la explotación del físico.

Nada más fácil, entre el barullo de la multitud que llenaba la 
casa, que eclipsarse un momento...

Sin que nadie le echara de menos, con las precauciones de un 
ratero, Arqueta se dirigió a su gabinete. Atravesó el 
despacho; la puerta estaba entreabierta..., enfrente estaba el 
armario en cuya clara luna se quería contemplar.
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¡Demonio! Antes de que las leyes físicas permitieran que 
Arqueta pudiera verse reflejado en el espejo... vio en él, con 
toda claridad..., un uniforme de ministro. ¡Era el presidente!

Pero no estaba sólo; en el espejo también vio Arqueta la 
imagen de Juana la regordeta..., con cuyas mejillas de rosa 
hacía Mediánez, el presidente sin cartera, lo mismo que él, 
Arqueta, había hecho la noche anterior en las mejillas, menos 
frescas, de la esposa del presidente.

Arqueta dio un paso atrás. No entró en su gabinete... Entró 
en el otro, en el que presidía Mediánez, es decir, presidir 
también presidía el de Arqueta, por lo visto...; pero, en fin, 
se quiere decir que, rechazando el primer impulso de echarlo 
todo a rodar, se decidió a sacrificarse en aras de la patria. 
Pensó primero en desgarrar el uniforme, que le quemaba, o 
debía quemarle el cuerpo, como la túnica de... no recordaba 
quién; pero no desgarró nada..., y cinco minutos después 
llegaba en el coche de Mediánez a casa de éste, donde 
aguardaban otros ministros y muchos políticos importantes. 
Allí estaba el protector de la nueva situación, el del 
epigrama, que iba a gozar de su triunfo subrepticio.

Arqueta reparó que le miraba y le saludaba aquel prócer con 
sonrisa burlona, tal vez despreciativa. Hubo más. Notó que en 
un grupo que rodeaba al ilustre jefe de la minoría se 
celebraban con grandes carcajadas chistes que el señor del 
epigrama decía en voz baja... Y a él, a Mariano Arqueta, le 
miraban los del grupo con el rabillo del ojo.

Sólo pudo oír esto que dijo el protector del Ministerio en voz 
alta y solemne:

—Sic itur ad astra!

Carcajada general.

«Sí, pensó Arqueta, eso va conmigo; el que sube así a las 
estrellas... soy yo.»
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Y se puso como un tomate.

—Arqueta —gritó en aquel instante el cáustico jefe de la 
minoría, dirigiéndose al nuevo ministro de Fomento—, la 
calumnia ya se ceba en usted.

—¡Cómo! ¿Qué dicen?

—Que no va usted a jurar..., sino a prometer por su honor. 
Absurdo, ¿verdad? ¡Calumnia!...
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Leopoldo Alas "Clarín"

Leopoldo García-Alas y Ureña «Clarín» (Zamora, 25 de abril 
de 1852-Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor español.

En marzo de 1875, Antonio Sánchez Pérez (no se conoce su 
biografía) fundó un periódico con el nombre de El Solfeo. El 5 
de julio entraron en su redacción unos cuantos jóvenes, entre 
ellos Leopoldo Alas. El periódico pasó totalmente 
desapercibido y ni siquiera fue nombrado por los cronistas de 
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la época. Su director quiso que sus colaboradores tomaran 
como seudónimo el nombre de un instrumento musical y así 
fue como Leopoldo eligió el clarín que a partir de ahí sería el 
alias con que firmaría todos sus artículos. La columna donde 
escribía tenía el título de «Azotacalles de Madrid» (Apuntes 
en la pared). El 2 de octubre de 1875, el escritor firmó por 
primera vez como Clarín, inaugurando el espacio con el verso 
que el lector puede ver a continuación. De esta forma 
Leopoldo Alas entró en la vida literaria de la época y desde 
su columna empezó a lanzar duras críticas llenas de ironía 
contra la clase política de la Restauración.

Durante los ratos libres que le dejara la cátedra de la 
Universidad, Clarín escribía artículos para los periódicos El 
Globo, La Ilustración y Madrid Cómico. Envía a los periódicos 
de El Imparcial y Madrid Cómico sus «Paliques» satíricos y 
mordaces que le proporcionarán algunos enemigos 
adicionales.

En 1881 se publicó el libro Solos de Clarín, que recogió los 
artículos de crítica literaria. El prólogo es de Echegaray. Ese 
mismo año, en el mes de octubre publicó en La Ilustración 
Gallega y Asturiana el artículo «La Universidad de Oviedo», 
en el que hace un elogio al claustro restaurado y formado 
por los profesores Buylla, Aramburu y Díaz Ordóñez, entre 
otros.

A los 31 años de edad escribe Clarín su obra maestra La 
Regenta. En junio de 1885 salió a la calle el segundo volumen 
de esta composición del arte literario. En 1886 se edita su 
primer libro de cuentos con el título de Pipá. En 1889 termina 
un ensayo biográfico sobre Galdós, dentro de una serie 
titulada «Celebridades españolas contemporáneas». A finales 
de junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la 
segunda novela larga de Clarín: Su único hijo.

En 1892 Clarín pasa por una crisis de personalidad y religiosa 
en que, según sus palabras, trata de encontrar a su yo y a 
Dios. Poco después dejó reflejar dicha crisis en su cuento 
Cambio de Luz, cuyo protagonista Jorge Arial representa al 
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autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas y su 
escepticismo filosófico. Clarín define a este personaje como 
«místico vergonzante». En esta época también colabora con 
la revista Los Madriles.
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