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Don Patricio o el Premio Gordo en 
Melilla
—¿Por qué me llamaré yo Patricio? —se había preguntado muchas veces, 
para sus adentros, el señor de Caracoles, mientras metía las manos en los 
bolsillos de los pantalones, que siempre traía repletos de oro y plata, y 
sacudía con los dedos, haciéndolo sonar, el vil metal que le hacía 
cosquillas al saltar sobre los muslos.

«¡Patricio Clemente Caracoles y Cerrajería!»—. «Los apellidos, seguía 
pensando, están bien; sobre todo el materno, me tiene orgulloso; es toda 
una garantía. Cerrajería, Cerrajero…, Cerrojo… ¡Magnífico! Llevo en este 
apellido una caja de caudales, de esas que se disparan solas contra los 
ladrones. Caracoles… tampoco está mal. La vida del caracol me gusta; se 
ha dicho: no hay hombre sin hombre; yo digo: no hay hombre sin concha; 
el que no sea testaceo que se muera. Pero… ¡Clemente!, ¿a qué viene 
eso? ¡Patricio!… Como quien dice: patriota… patriotero… ¡ay, qué risa!».

Patricio Clemente había hecho su fortuna, un fortunón, pues venía a 
cobrar tres onzas diarias de renta, allá en la Habana; había empezado por 
coime en una casa de juego y había concluido por ser dueño de ella, casi, 
casi en sociedad con lo más principal de la población, a lo menos desde el 
punto de vista de la jurisdicción y el imperio.

Después había hecho muchísimos negocios, todos muy bonitos para él; y 
como se había acostumbrado en su antiguo trato a cobrar la puerta, para 
él todo negocio había de tener puerta, y puerta de oro, pues siempre se 
había de cobrar. Él siempre, en cualquier contrato, había de sacar un 
diezmo de puerta, o vi o clan o metu, pero siempre lo sacaba. Y para 
tranquilizar la conciencia, se decía: «Esto es por la puerta».

También hizo millones con las puertas de su ciudad natal, en cuanto volvió 
a esta, atraído por el amor al terruño y por algunos negocios que había 
efectuado desde Cuba. En cuanto llegó al puerto, en vez de ponerse a 
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cantar, como el tenor de Marina,

Al ver… en la inmensa
llanura del mar… etc.

se dijo (recitado): «Aquí los consumos deben de ser una mina, si se les 
hace sudar bien». Y, en efecto, cargó con los consumos, y las puertas de 
su ciudad natal se convirtieron en otras tantas puertas del infierno, bien 
guarnecidas de cancerberos, con gorra de galón dorado y sendas 
inscripciones, que al decir fielato, querían decir:

Lasciate ogni peseta, voi ch'entrate.

El tiempo que don Patricio no lo pasaba trabajando, esto es, explotando al 
prójimo, lo empleaba en una sociedad de recreo; y el recreo de Clemente 
consistía en jugar al golfo con signos convencionales.

El golfo, con aquellos semáforos, que pagaba bien, era otra mina, pero de 
recreo.

El verdadero recreo de don Patricio era ir a casa de los banqueros y 
comerciantes amigos, en los días de arqueo, a revolverles el oro, la plata y 
los billetes. Se ponía pálido, se quedaba mudo, con una vaga sonrisa en 
los labios, y fija la mirada en los montones amarillos o de papel abigarrado; 
no oía lo que le decían, y se acercaba a paso lento, como un gato, sin 
ruido, y metía las manos, con los dedos muy abiertos, entre el papel o el 
metal, y revolvía, revolvía; lo pesaba, contaba de memoria, como quien 
murmura oraciones de un culto misterioso… y con voz ronca, lleno de 
emoción, acababa por balbucir:

—¡Dios mío! ¡Cuánto de esto he manejado yo en mi vida!

Y se enternecía con sus recuerdos, todos llenos de puertas, como Tebas.

Después, volvía en sí, se ponía colorado, pretendía sincerarse, y sacudía 
las manos abiertas, mostrándolas a los dependientes. «Vean ustedes, 
señores… Miren… miren. Conste que no me llevo nada… Es por el 
gusto… ¡Cómo uno ha contado tanto dinero!».

* * *

Pues a este don Patricio Clemente, a poco de estallar los sucesos de 
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Melilla, le propusieron los de la Sociedad de Recreo que se suscribiera con 
algo para los heridos y los huérfanos y viudas de la campaña.

—¿Con cuánto se suscribe usted, Caracoles?

—¡Caracoles! Yo nun me suscribu cun nada; porque nun sabe unu dónde 
la tiene.

Así contesta don Patricio, que es rayano de Galicia y Asturias y habla 
como los gallegos de comedia.

—Pero ¿por qué no se suscribe usted?

—Primeramente por lu dichu. Item: porque nun sé escribir.

—Pues ponga usted una cruz.

—¡Ah, graciosín! Detrás de la cruz el diablu.

Cansado de que le dieran matraca con lo de la suscripción, don Patricio se 
presentó en el Circulo de Recreo cierta tarde con una idea (y manos 
puercas, como siempre), y después de ganar al golfo, gracias a los 
tahuregramas, según costumbre, se dirigió muy contento al salón en que 
se reunían los que no cobraban ni pagaban, los que gastaban saliva, 
desengañados de la sota y sus variedades. Y les echó don Patricio un 
discurso, lleno de úes, que en substancia, y sin acento de gallego 
convencional, venía a decir así:

«Yo no doy dinero, por ahora y sin perjuicio; pero doy algo que vale más, 
porque lo vale o lo puede valer. —Vamos a ver, señores; ustedes que 
tanto hablan del desprendimiento de todas las clases, del patriotismo y el 
catachinchín de la augusta matrona España, que se desangra por sus 
hijos y requetecatachinchín (tocando los platillos con los puños), ¿qué me 
apuestan a que una magnífica idea que se me ha ocurrido no encuentra 
eco, como ustedes dicen, en la santísima nación de Recaredo y 
Catachinchi… dasvinto? —Y cuenta que a nadie se le pide un cuarto, por 
ahora y sin perjuicio. Ello es que, como del vicio se ha de hacer virtud, y 
así hice yo en Cuba y bien me fue; y siendo la lotería el gran vicio 
nacional, y pudiendo calcularse que a la lotería de Navidad juegan casi 
todos los españoles, la gran patriotada, y sin soltar la mosca, por ahora, 
sería que todos los españoles que, poco o mucho, jugasen en el sorteo de 
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Navidad, se comprometieran a entregar para los heridos, huérfanos y 
viudas de la campaña de Melilla… la mitad de lo que les tocase cobrar si 
les caía el premio gordo. Es decir: que suponiendo que ese premio 
asciende a ocho millones de reales, cuatro millones serían, de fijo, para los 
heridos y demás de Melilla. Comprometiéndose a lo que digo todos los 
jugadores, ya podían asegurar esos defensores de la patria que, sin jugar, 
les había caído el gordo. Y cuatro millones no son un grano de anís. En 
cambio el sacrificio no es grande. Lo sería ofreciéndolo después de cobrar 
los millones; pero cuando lo que se renuncia no es más que la mitad de 
una remotísima esperanza, el sacrificio no puede ser más pequeño. 
Pongan ustedes mi idea en los periódicos. ¿A que nadie la acepta? ¿A 
que nadie se compromete a entregar para Melilla la mitad del premio gordo 
si le toca?».

La idea de don Patricio fue acogida con grandes aplausos.

—¡Magnífico! ¡Magnífico! —gritaron los del Círculo; y se puso en los 
periódicos, redactada en forma, la proposición de Caracoles.

La mayor parte de los que en el pueblo tenían cuatro cuartos jugaron a la 
lotería, comprometiéndose, bajo palabra de honor, a entregar la mitad de 
lo que cobraran si les caía el gordo.

Don Patricio, Cerrajería, por parte de madre, declaró que había tenido la 
debilidad de tomar un billete entero, despilfarro en él inaudito; y también 
juró solemnemente que si le tocaban los ocho millones, cuatro eran para 
los heridos y demás de Melilla.

—Y nun tengu inconveniente en declarar ante escribanu, que en el bien 
entendidu que me toque el gordu cedu cuatru millones para los 
necesitadus de Melilla.

Y para mayor seguridad, don Patricio decía, a quien quería oírselo, el 
número de su billete.

Llegó el día del sorteo, y los del Círculo quisieron darle una broma a 
Caracoles para probar su patriotismo. Se fingió un telegrama, con todos 
los requisitos necesarios del engaño; se lo presentaron a Cerrajería, y este 
leyó asombrado: «Premio gordo en esa; el número tantos» (el de don 
Patricio). Y Caracoles exclamó:
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—Está buenu, señores; está buenu.

—Y ¿que dice usted ahora, don Patricio? ¿Entregará usted a los de Melilla 
sus cuatro millones?

—Nun señores; porque yo prometí en el bien entendidu que me tocara el 
gordu.

—Pues el gordo es este.

—Nun, señores; esto es una broma de ustedes, que son muy graciosus; 
pero yo soy más graciosu todavía; porque yo nun jugué nada a la lotería, 
nin jugaré en mi vida hasta que sea gobiernu y sea mía la puerta. ¡Je! ¡je! 
¡Si sabré yo lu que son puertas!
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Leopoldo Alas "Clarín"

Leopoldo García-Alas y Ureña «Clarín» (Zamora, 25 de abril de 1852-
Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor español.

En marzo de 1875, Antonio Sánchez Pérez (no se conoce su biografía) 
fundó un periódico con el nombre de El Solfeo. El 5 de julio entraron en su 
redacción unos cuantos jóvenes, entre ellos Leopoldo Alas. El periódico 
pasó totalmente desapercibido y ni siquiera fue nombrado por los cronistas 
de la época. Su director quiso que sus colaboradores tomaran como 
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seudónimo el nombre de un instrumento musical y así fue como Leopoldo 
eligió el clarín que a partir de ahí sería el alias con que firmaría todos sus 
artículos. La columna donde escribía tenía el título de «Azotacalles de 
Madrid» (Apuntes en la pared). El 2 de octubre de 1875, el escritor firmó 
por primera vez como Clarín, inaugurando el espacio con el verso que el 
lector puede ver a continuación. De esta forma Leopoldo Alas entró en la 
vida literaria de la época y desde su columna empezó a lanzar duras 
críticas llenas de ironía contra la clase política de la Restauración.

Durante los ratos libres que le dejara la cátedra de la Universidad, Clarín 
escribía artículos para los periódicos El Globo, La Ilustración y Madrid 
Cómico. Envía a los periódicos de El Imparcial y Madrid Cómico sus 
«Paliques» satíricos y mordaces que le proporcionarán algunos enemigos 
adicionales.

En 1881 se publicó el libro Solos de Clarín, que recogió los artículos de 
crítica literaria. El prólogo es de Echegaray. Ese mismo año, en el mes de 
octubre publicó en La Ilustración Gallega y Asturiana el artículo «La 
Universidad de Oviedo», en el que hace un elogio al claustro restaurado y 
formado por los profesores Buylla, Aramburu y Díaz Ordóñez, entre otros.

A los 31 años de edad escribe Clarín su obra maestra La Regenta. En 
junio de 1885 salió a la calle el segundo volumen de esta composición del 
arte literario. En 1886 se edita su primer libro de cuentos con el título de 
Pipá. En 1889 termina un ensayo biográfico sobre Galdós, dentro de una 
serie titulada «Celebridades españolas contemporáneas». A finales de 
junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la segunda novela larga 
de Clarín: Su único hijo.

En 1892 Clarín pasa por una crisis de personalidad y religiosa en que, 
según sus palabras, trata de encontrar a su yo y a Dios. Poco después 
dejó reflejar dicha crisis en su cuento Cambio de Luz, cuyo protagonista 
Jorge Arial representa al autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas 
y su escepticismo filosófico. Clarín define a este personaje como «místico 
vergonzante». En esta época también colabora con la revista Los Madriles.

9


