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Don Patricio o el Premio 
Gordo en Melilla
—¿Por qué me llamaré yo Patricio? —se había preguntado 
muchas veces, para sus adentros, el señor de Caracoles, 
mientras metía las manos en los bolsillos de los pantalones, 
que siempre traía repletos de oro y plata, y sacudía con los 
dedos, haciéndolo sonar, el vil metal que le hacía cosquillas 
al saltar sobre los muslos.

«¡Patricio Clemente Caracoles y Cerrajería!»—. «Los 
apellidos, seguía pensando, están bien; sobre todo el 
materno, me tiene orgulloso; es toda una garantía. 
Cerrajería, Cerrajero…, Cerrojo… ¡Magnífico! Llevo en este 
apellido una caja de caudales, de esas que se disparan solas 
contra los ladrones. Caracoles… tampoco está mal. La vida 
del caracol me gusta; se ha dicho: no hay hombre sin hombre; 
yo digo: no hay hombre sin concha; el que no sea testaceo 
que se muera. Pero… ¡Clemente!, ¿a qué viene eso? 
¡Patricio!… Como quien dice: patriota… patriotero… ¡ay, qué 
risa!».

Patricio Clemente había hecho su fortuna, un fortunón, pues 
venía a cobrar tres onzas diarias de renta, allá en la Habana; 
había empezado por coime en una casa de juego y había 
concluido por ser dueño de ella, casi, casi en sociedad con lo 
más principal de la población, a lo menos desde el punto de 
vista de la jurisdicción y el imperio.

Después había hecho muchísimos negocios, todos muy 
bonitos para él; y como se había acostumbrado en su antiguo 
trato a cobrar la puerta, para él todo negocio había de tener 
puerta, y puerta de oro, pues siempre se había de cobrar. Él 
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siempre, en cualquier contrato, había de sacar un diezmo de 
puerta, o vi o clan o metu, pero siempre lo sacaba. Y para 
tranquilizar la conciencia, se decía: «Esto es por la puerta».

También hizo millones con las puertas de su ciudad natal, en 
cuanto volvió a esta, atraído por el amor al terruño y por 
algunos negocios que había efectuado desde Cuba. En cuanto 
llegó al puerto, en vez de ponerse a cantar, como el tenor de 
Marina,

Al ver… en la inmensa
llanura del mar… etc.

se dijo (recitado): «Aquí los consumos deben de ser una mina, 
si se les hace sudar bien». Y, en efecto, cargó con los 
consumos, y las puertas de su ciudad natal se convirtieron en 
otras tantas puertas del infierno, bien guarnecidas de 
cancerberos, con gorra de galón dorado y sendas 
inscripciones, que al decir fielato, querían decir:

Lasciate ogni peseta, voi ch'entrate.

El tiempo que don Patricio no lo pasaba trabajando, esto es, 
explotando al prójimo, lo empleaba en una sociedad de 
recreo; y el recreo de Clemente consistía en jugar al golfo 
con signos convencionales.

El golfo, con aquellos semáforos, que pagaba bien, era otra 
mina, pero de recreo.

El verdadero recreo de don Patricio era ir a casa de los 
banqueros y comerciantes amigos, en los días de arqueo, a 
revolverles el oro, la plata y los billetes. Se ponía pálido, se 
quedaba mudo, con una vaga sonrisa en los labios, y fija la 
mirada en los montones amarillos o de papel abigarrado; no 
oía lo que le decían, y se acercaba a paso lento, como un 
gato, sin ruido, y metía las manos, con los dedos muy 
abiertos, entre el papel o el metal, y revolvía, revolvía; lo 
pesaba, contaba de memoria, como quien murmura oraciones 
de un culto misterioso… y con voz ronca, lleno de emoción, 

4



acababa por balbucir:

—¡Dios mío! ¡Cuánto de esto he manejado yo en mi vida!

Y se enternecía con sus recuerdos, todos llenos de puertas, 
como Tebas.

Después, volvía en sí, se ponía colorado, pretendía 
sincerarse, y sacudía las manos abiertas, mostrándolas a los 
dependientes. «Vean ustedes, señores… Miren… miren. 
Conste que no me llevo nada… Es por el gusto… ¡Cómo uno 
ha contado tanto dinero!».

* * *

Pues a este don Patricio Clemente, a poco de estallar los 
sucesos de Melilla, le propusieron los de la Sociedad de 
Recreo que se suscribiera con algo para los heridos y los 
huérfanos y viudas de la campaña.

—¿Con cuánto se suscribe usted, Caracoles?

—¡Caracoles! Yo nun me suscribu cun nada; porque nun sabe 
unu dónde la tiene.

Así contesta don Patricio, que es rayano de Galicia y Asturias 
y habla como los gallegos de comedia.

—Pero ¿por qué no se suscribe usted?

—Primeramente por lu dichu. Item: porque nun sé escribir.

—Pues ponga usted una cruz.

—¡Ah, graciosín! Detrás de la cruz el diablu.

Cansado de que le dieran matraca con lo de la suscripción, 
don Patricio se presentó en el Circulo de Recreo cierta tarde 
con una idea (y manos puercas, como siempre), y después de 
ganar al golfo, gracias a los tahuregramas, según costumbre, 
se dirigió muy contento al salón en que se reunían los que no 

5



cobraban ni pagaban, los que gastaban saliva, desengañados 
de la sota y sus variedades. Y les echó don Patricio un 
discurso, lleno de úes, que en substancia, y sin acento de 
gallego convencional, venía a decir así:

«Yo no doy dinero, por ahora y sin perjuicio; pero doy algo 
que vale más, porque lo vale o lo puede valer. —Vamos a 
ver, señores; ustedes que tanto hablan del desprendimiento 
de todas las clases, del patriotismo y el catachinchín de la 
augusta matrona España, que se desangra por sus hijos y 
requetecatachinchín (tocando los platillos con los puños), 
¿qué me apuestan a que una magnífica idea que se me ha 
ocurrido no encuentra eco, como ustedes dicen, en la 
santísima nación de Recaredo y Catachinchi… dasvinto? —Y 
cuenta que a nadie se le pide un cuarto, por ahora y sin 
perjuicio. Ello es que, como del vicio se ha de hacer virtud, y 
así hice yo en Cuba y bien me fue; y siendo la lotería el gran 
vicio nacional, y pudiendo calcularse que a la lotería de 
Navidad juegan casi todos los españoles, la gran patriotada, y 
sin soltar la mosca, por ahora, sería que todos los españoles 
que, poco o mucho, jugasen en el sorteo de Navidad, se 
comprometieran a entregar para los heridos, huérfanos y 
viudas de la campaña de Melilla… la mitad de lo que les 
tocase cobrar si les caía el premio gordo. Es decir: que 
suponiendo que ese premio asciende a ocho millones de 
reales, cuatro millones serían, de fijo, para los heridos y 
demás de Melilla. Comprometiéndose a lo que digo todos los 
jugadores, ya podían asegurar esos defensores de la patria 
que, sin jugar, les había caído el gordo. Y cuatro millones no 
son un grano de anís. En cambio el sacrificio no es grande. Lo 
sería ofreciéndolo después de cobrar los millones; pero 
cuando lo que se renuncia no es más que la mitad de una 
remotísima esperanza, el sacrificio no puede ser más 
pequeño. Pongan ustedes mi idea en los periódicos. ¿A que 
nadie la acepta? ¿A que nadie se compromete a entregar 
para Melilla la mitad del premio gordo si le toca?».

La idea de don Patricio fue acogida con grandes aplausos.
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—¡Magnífico! ¡Magnífico! —gritaron los del Círculo; y se puso 
en los periódicos, redactada en forma, la proposición de 
Caracoles.

La mayor parte de los que en el pueblo tenían cuatro cuartos 
jugaron a la lotería, comprometiéndose, bajo palabra de 
honor, a entregar la mitad de lo que cobraran si les caía el 
gordo.

Don Patricio, Cerrajería, por parte de madre, declaró que 
había tenido la debilidad de tomar un billete entero, 
despilfarro en él inaudito; y también juró solemnemente que 
si le tocaban los ocho millones, cuatro eran para los heridos 
y demás de Melilla.

—Y nun tengu inconveniente en declarar ante escribanu, que 
en el bien entendidu que me toque el gordu cedu cuatru 
millones para los necesitadus de Melilla.

Y para mayor seguridad, don Patricio decía, a quien quería 
oírselo, el número de su billete.

Llegó el día del sorteo, y los del Círculo quisieron darle una 
broma a Caracoles para probar su patriotismo. Se fingió un 
telegrama, con todos los requisitos necesarios del engaño; se 
lo presentaron a Cerrajería, y este leyó asombrado: «Premio 
gordo en esa; el número tantos» (el de don Patricio). Y 
Caracoles exclamó:

—Está buenu, señores; está buenu.

—Y ¿que dice usted ahora, don Patricio? ¿Entregará usted a 
los de Melilla sus cuatro millones?

—Nun señores; porque yo prometí en el bien entendidu que 
me tocara el gordu.

—Pues el gordo es este.

—Nun, señores; esto es una broma de ustedes, que son muy 
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graciosus; pero yo soy más graciosu todavía; porque yo nun 
jugué nada a la lotería, nin jugaré en mi vida hasta que sea 
gobiernu y sea mía la puerta. ¡Je! ¡je! ¡Si sabré yo lu que son 
puertas!
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Leopoldo Alas "Clarín"

Leopoldo García-Alas y Ureña «Clarín» (Zamora, 25 de abril 
de 1852-Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor español.

En marzo de 1875, Antonio Sánchez Pérez (no se conoce su 
biografía) fundó un periódico con el nombre de El Solfeo. El 5 
de julio entraron en su redacción unos cuantos jóvenes, entre 
ellos Leopoldo Alas. El periódico pasó totalmente 
desapercibido y ni siquiera fue nombrado por los cronistas de 
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la época. Su director quiso que sus colaboradores tomaran 
como seudónimo el nombre de un instrumento musical y así 
fue como Leopoldo eligió el clarín que a partir de ahí sería el 
alias con que firmaría todos sus artículos. La columna donde 
escribía tenía el título de «Azotacalles de Madrid» (Apuntes 
en la pared). El 2 de octubre de 1875, el escritor firmó por 
primera vez como Clarín, inaugurando el espacio con el verso 
que el lector puede ver a continuación. De esta forma 
Leopoldo Alas entró en la vida literaria de la época y desde 
su columna empezó a lanzar duras críticas llenas de ironía 
contra la clase política de la Restauración.

Durante los ratos libres que le dejara la cátedra de la 
Universidad, Clarín escribía artículos para los periódicos El 
Globo, La Ilustración y Madrid Cómico. Envía a los periódicos 
de El Imparcial y Madrid Cómico sus «Paliques» satíricos y 
mordaces que le proporcionarán algunos enemigos 
adicionales.

En 1881 se publicó el libro Solos de Clarín, que recogió los 
artículos de crítica literaria. El prólogo es de Echegaray. Ese 
mismo año, en el mes de octubre publicó en La Ilustración 
Gallega y Asturiana el artículo «La Universidad de Oviedo», 
en el que hace un elogio al claustro restaurado y formado 
por los profesores Buylla, Aramburu y Díaz Ordóñez, entre 
otros.

A los 31 años de edad escribe Clarín su obra maestra La 
Regenta. En junio de 1885 salió a la calle el segundo volumen 
de esta composición del arte literario. En 1886 se edita su 
primer libro de cuentos con el título de Pipá. En 1889 termina 
un ensayo biográfico sobre Galdós, dentro de una serie 
titulada «Celebridades españolas contemporáneas». A finales 
de junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la 
segunda novela larga de Clarín: Su único hijo.

En 1892 Clarín pasa por una crisis de personalidad y religiosa 
en que, según sus palabras, trata de encontrar a su yo y a 
Dios. Poco después dejó reflejar dicha crisis en su cuento 
Cambio de Luz, cuyo protagonista Jorge Arial representa al 
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autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas y su 
escepticismo filosófico. Clarín define a este personaje como 
«místico vergonzante». En esta época también colabora con 
la revista Los Madriles.
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