El Centauro

Leopoldo Alas “Clarín”

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

El Centauro

Autor

Otros textos

Texto núm. 4679

Título: El Centauro
Autor: Leopoldo Alas “Clarín”
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 11 de mayo de 2020
Fecha de modificación: 11 de mayo de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

El Centauro

Violeta Pagés, hija de un librepensador catalán, 
 opulento industrial, se educó, si aquello fue educarse, hasta los quince
 años, como el diablo quiso, y de los quince años en adelante como quiso
 ella. Anduvo por muchos colegios extranjeros, aprendió muchas lenguas 
 vivas, en todas las cuales sabía expresar correctamente las herejías de 
 su señor padre, dogmas en casa. Sabía más que un bachiller y menos que 
 una joven recatada. Era hermosísima; su cabeza parecía destacarse en una
 medalla antigua, como aquellas sicilianas de que nos habla el poeta de 
 los Trofeos; su indumentaria, su figura, sus posturas, hablaban
 de Grecia al menos versado en las delicadezas del arte helénico; en su 
 tocador, de gusto arqueológico, sencillo, noble, poético, Violeta 
 parecía una pintura mural clásica, recogida en alguna excavación de las 
 que nos descubrieron la elegancia antigua. En el Manual de arqueología 
 de Guhl y Koner, por ejemplo, podréis ver grabados que parecen retratos 
 de Violeta componiendo su tocado.

Era pagana, no con el corazón, que no lo tenía, sino con el instinto 
 imitativo, que le hacía remedar en sus ensueños las locuras de sus 
 poetas favoritos, los modernos, los franceses, que andaban a vueltas con
 sus recuerdos de cátedra, para convertirlos en creencia poética y en 
 inspiración de su musa plástica y afectadamente sensualista.

A fuerza de creerse pagana y leer libros de esta clase de 
 caballerías, llegó Violeta a sentir, y, sobre todo, a imaginar con 
 cierta sinceridad y fuerza, su manía seudoclásica.

Como, al fin, era catalana, no le faltaba el necesario buen sentido 
 para ocultar sus caprichosas ideas, algunas demasiado extravagantes, 
 ante la mayor parte de sus relaciones sociales, que no podían servirle 
 de público adecuado, por lo poco bachilleras que son las señoritas en 
 España, y lo poco eruditos que son la mayor parte de los bachilleres.

A mí, no sé por qué, a los pocos días de tratarme creyome digno de 
 oír las intimidades de su locura pagana. No fue porque yo hiciera ante 
 ella alarde de conocimientos que no poseo; más bien debió de haber sido 
 por haber notado la sincera y callada admiración con que yo contemplaba a
 hurtadillas, siempre que podía, su hermosura soberana, los divinos 
 pliegues de su túnica, las graciosas líneas de su cuerpo, el resplandor 
 tranquilo e ideal de sus ojos garzos. ¡Oh, en aquella cabecita peinada 
 por Praxiteles había el fósforo necesario para hacer un poeta parnasiano
 de tercer orden; pero, qué templo el que albergaba aquellos pobres 
 dioses falsos, recalentados y enfermizos! ¡Qué divino molde, qué 
 elocuente estatuaria!

Violeta, como todas las mujeres de su clase, creería que por gustarme
 tanto su cuerpo, yo admiraba su talento, su imaginación, sus caprichos,
 traducidos de sus imprudentes lecturas…

Ello fue que una noche, en un baile, después de cenar, a la hora de 
 la fatiga voluptuosa en que las vírgenes escotadas y excitadas parece 
 que olfatean en el ambiente perfumado los misterios nupciales con que 
 suena la insinuante vigilia, Violeta, a solas conmigo en un rincón de un
 jardín, transformado en estancia palatina, me contó su secreto, que 
 empezaba como el de cualquier romántica despreciable, diciendo: «Yo 
 estoy enamorada de un imposible». Pero seguía de esta suerte:

«Yo estoy enamorada de un Centauro. Este sueño de la mitología 
 clásica es el mío; para mí todo hombre es poco fuerte, poco rápido y 
 tiene pocos pies. Antes de saber yo de la fábula del hombre-caballo, 
 desde muy niña sentí vagas inclinaciones absurdas y una afición loca por
 las cuadras, las dehesas, las ferias de ganado caballar, las carreras y
 todo lo que tuviera relación con el caballo. Mi padre tenía muchos, de 
 silla y de tiro, y cuadras como palacios, y a su servicio media docena 
 de robustos mozos, buenos jinetes y excelentes cocheros. Muy de 
 madrugada, yo bajaba, y no levantaría un metro del suelo, a perderme 
 entre las patas de mis bestias queridas, bosque de columnas movibles de 
 un templo vivo de mi adoración idolátrica. No sin miedo, pero con 
 deleite, pasaba horas enteras entre los cascos de los nobles brutos, 
 cuyos botes, relinchos, temblores de la piel, me imponían una especie de
 pavor religioso y cierta precoz humildad femenil voluptuosa, que 
 conocen todas las mujeres que aman al que temen. Me embriagaba el 
 extraño perfume picante de la cuadra, que me sacaba lágrimas de los ojos
 y me hacía soñar, como el mijo a los espectadores del teatro persa.

»Soñaba con carreras locas por breñales y precipicios, saltando 
 colinas y rompiendo vallas, tendida, como las amazonas de circo, sobre 
 la reluciente espalda de mis héroes fogosos, fuertes y sin conciencia, 
 como yo los quería. Fui creciendo y no menguó mi afición, ni yo traté de
 ocultarla; los primeros hombres que empezaron a ser para mí rivales de 
 mis caballos fueron mis lacayos y mis cocheros, los hombres de mis 
 cuadras. Bien lo conoció alguno de ellos, pero me libraron de su malicia
 mis desdenes, que al ver de cerca el amor humano lo encontraron 
 ridículo por pobre, por débil, por hablador y sutil. El caballo no 
 bastaba a mis ansias, pero el hombre tampoco. ¡Oh, qué dicha la mía, 
 cuando mis estudios me hicieron conocer al Centauro! Como una mística se
 entrega al esposo ideal, y desprecia por mezquinos y deleznables los 
 amores terrenos, yo me entregué a mis ensueños, desprecié a mis 
 adoradores, y día y noche vi, y aún veo, ante mis ojos, la imagen del 
 hombre bruto, que tiene cabeza humana y brazos que me abrazan con amor, 
 pero tiene también la crin fuerte y negra, a que se agarran mis manos 
 crispadas por la pasión salvaje; y tiene los robustos humeantes lomos, 
 mezcla de luz y de sombra, de graciosa curva, de músculo amplio y 
 férreo, lecho de mi amor en la carrera de nuestro frenesí, que nos lleva
 a través de montes y valles, bosques, desiertos y playas, por el ancho 
 mundo. En el corazón me resuenan los golpes de los terribles cascos del 
 animal, al azotar y dominar la tierra, de que su rapidez me da el 
 imperio; y es dulce, con voluptuosidad infinita, el contraste de su 
 vigor de bruto, de su energía de macho feroz, fiel en su instinto, con 
 la suavidad apasionada de las caricias de sus manos y de los halagos de 
 sus ojos…».

Calló un momento Violeta, entusiasmada de veras, y hermosísima en su 
 exaltación; mirome en silencio, miró con sonrisa de lástima burlona a un
 grupo de muchachos elegantes que pasaban, y siguió diciendo:

«¡Qué ridículos me parecen esos buenos mozos con su frac y sus 
 pantalones!… Son para mí espectáculo cómico, y hasta repugnante, si 
 insisto en mirarlos; les falta la mitad de lo que yo necesito en el 
 hombre… en el macho a quien yo he de querer y he de entregarme… Si me 
 quieren robar, ¿cómo me roban? ¿Cómo me llevan a la soledad, lejos de 
 todo peligro?… En ferrocarril o en brazos… ¡Absurdo! Mi Centauro, sin 
 dejar de estrecharme contra su pecho, vuelto el tronco humano hacia mí, 
 galoparía al arrebatarme, y el furor de su carrera encendería más y más 
 la pasión de nuestro amor, con el ritmo de los cascos al batir el suelo…
 ¡Cuántos viajes de novios hizo así mi fantasía! ¡La de tierras 
 desconocidas que yo crucé, tendida sobre la espalda de mi Centauro 
 volador!… ¡Qué delicia respirar el aire que corta la piel en el 
 vertiginoso escape!… ¡Qué delicia amar entre el torbellino de las cosas 
 que pasan y se desvanecen mientras la caricia dura!… El mundo escapa, 
 desaparece, y el beso queda, persiste…».

Como aquello del beso me pareció un poco fuerte, aunque fuese dicho 
 por una señorita pagana, Violeta, que conoció en mi gesto mi extrañeza, 
 suspendió el relato de sus locuras, y cerrando los ojos se quedó sola 
 con su Centauro, entregándome a mí al brazo secular de su desprecio.

Un poco avergonzado, dejé mi asiento y salí del rincón de muestra 
 confidencia, contento con que ella, per tener cerrados los ojos, como he
 dicho, no contemplara mi ridícula manera de andar como el bípedo menos 
 mitológico; como un gallo, por ejemplo.

* * *

Pasaron algunos años y he vuelto a ver a Violeta. Está hermosa, a
 la griega, como siempre, aunque más gruesa que antes. Hace días me 
 presentó a su marido, el Conde de La Pita, capitán de caballería, 
 hombrachón como un roble, hirsuto, de inteligencia de cerrojo, brutal, 
 grosero, jinete insigne, enamorado exclusivamente del arma, como él dice, pero equivocándose, porque al decir el arma,
 alude a su caballo. También se equivoca cuando jura (¡y jura bien!), 
 que para él no hay más creencia que el espíritu de cuerpo; porque 
 también entonces alude al cuerpo de su tordo, que sería su Pílades, si 
 hubiera Pílades de cuatro patas, y si hombres como el Conde de La Pita 
 pudieran ser Orestes. El tiempo que no pasa a caballo lo da La Pita por 
 perdido; y, en su misantropía de animal perdido en una forma cuasi 
 humana, declama, suspirando o relinchando, que no tiene más amigo 
 verdadero que su tordo.

Violeta, al preguntarle si era feliz con su marido, me contestaba 
 ayer, disimulando un suspiro: «Sí, soy feliz… en lo que cabe… Me quiere…
 le quiero… Pero… el ideal no se realiza jamás en este mundo. Basta con 
 soñarlo y acercarse a él en lo posible. Entre el Conde y su tordo… ¡Ah! 
 Pero el ideal jamás se cumple en la tierra».

¡Pobre Violeta; le parece poco centauro su marido!

Leopoldo Alas “Clarín”

Leopoldo García-Alas y Ureña «Clarín» (Zamora, 25 de abril de 1852-Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor español.

En marzo de 1875, Antonio Sánchez Pérez (no se conoce su biografía) fundó un periódico con el nombre de El Solfeo. El 5 de julio entraron en su redacción unos cuantos jóvenes, entre ellos Leopoldo Alas. El periódico pasó totalmente desapercibido y ni siquiera fue nombrado por los cronistas de la época. Su director quiso que sus colaboradores tomaran como seudónimo el nombre de un instrumento musical y así fue como Leopoldo eligió el clarín que a partir de ahí sería el alias con que firmaría todos sus artículos. La columna donde escribía tenía el título de «Azotacalles de Madrid» (Apuntes en la pared). El 2 de octubre de 1875, el escritor firmó por primera vez como Clarín, inaugurando el espacio con el verso que el lector puede ver a continuación. De esta forma Leopoldo Alas entró en la vida literaria de la época y desde su columna empezó a lanzar duras críticas llenas de ironía contra la clase política de la Restauración.

Durante los ratos libres que le dejara la cátedra de la Universidad, Clarín escribía artículos para los periódicos El Globo, La Ilustración y Madrid Cómico. Envía a los periódicos de El Imparcial y Madrid Cómico sus «Paliques» satíricos y mordaces que le proporcionarán algunos enemigos adicionales.

En 1881 se publicó el libro Solos de Clarín, que recogió los artículos de crítica literaria. El prólogo es de Echegaray. Ese mismo año, en el mes de octubre publicó en La Ilustración Gallega y Asturiana el artículo «La Universidad de Oviedo», en el que hace un elogio al claustro restaurado y formado por los profesores Buylla, Aramburu y Díaz Ordóñez, entre otros.

A los 31 años de edad escribe Clarín su obra maestra La Regenta. En junio de 1885 salió a la calle el segundo volumen de esta composición del arte literario. En 1886 se edita su primer libro de cuentos con el título de Pipá. En 1889 termina un ensayo biográfico sobre Galdós, dentro de una serie titulada «Celebridades españolas contemporáneas». A finales de junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la segunda novela larga de Clarín: Su único hijo.

En 1892 Clarín pasa por una crisis de personalidad y religiosa en que, según sus palabras, trata de encontrar a su yo y a Dios. Poco después dejó reflejar dicha crisis en su cuento Cambio de Luz, cuyo protagonista Jorge Arial representa al autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas y su escepticismo filosófico. Clarín define a este personaje como «místico vergonzante». En esta época también colabora con la revista Los Madriles.

Otros textos de Leopoldo Alas “Clarín”

¡Adiós, Cordera! — Cuento

Amor'è Furbo — Cuento

Apolo en Pafos — Novela, Crítica literaria, Mitología

Avecilla — Cuento

Benedictino — Cuento

Boroña — Cuento

Bustamante — Cuento

Cambio de Luz — Cuento

Cánovas y su Tiempo — Ensayo, crítica, biografía

Cristales — Cuento

Cuento Futuro — Cuento

Cuentos Morales — Cuentos, Colección

Cuervo — Cuento

Cuesta Abajo — Novela corta

De Burguesa á Cortesana — Cuento

De la Comisión — Cuento

Doble Vía — Cuento

Doctor Angélicus — Cuento

Doctor Sutilis — Cuento

Don Ermeguncio o la Vocación — Cuento

Don Patricio o el Premio Gordo en Melilla — Cuento

Don Urbano — Cuento

Doña Berta — Novela corta

Dos Sabios — Cuento

El Caballero de la Mesa Redonda — Cuento

El Cura de Vericueto — Cuento

El Diablo en Semana Santa — Cuento

El Doctor Pértinax — Cuento

El Dúo de la Tos — Cuento

El Entierro de la Sardina — Cuento

El Filósofo y la “Vengadora” — Cuento

El Frío del Papa — Cuento

El Gallo de Sócrates — Cuento

El Hombre de los Estrenos — Cuento

El Número Uno — Cuento

El Oso Mayor — Cuento

El Poeta-Buho — Cuento

El Quin — Cuento

El Señor — Cuento

El Señor Isla — Cuento

El Señor y lo Demás, Son Cuentos — Cuentos, Colección

El Sombrero del Cura — Cuento

El Sustituto — Cuento

El Torso — Cuento

En el Tren — Cuento

En la Droguería — Cuento

«Flirtation» Legítima — Cuento

González Bribón — Cuento

La Conversión de Chiripa — Cuento

La Imperfecta Casada — Cuento

La Mosca Sabia — Cuento

La Noche-mala del Diablo — Cuento

La Perfecta Casada — Cuento

La Regenta — Novela

La Reina Margarita — Cuento

La Ronca — Cuento

La Rosa de Oro — Cuento

La Tara, Pasillo Cómico — Cuento

La Trampa — Cuento

La Yernocracia — Cuento

Las Dos Cajas — Cuento

León Benavides — Cuento

Los Señores de Casabierta — Cuento

Medalla... de Perro Chico — Cuento

Mi Entierro — Cuento

Novela Realista — Cuento

Ordalías — Cuento

Para Vicios — Cuento

Pipá — Cuento

Pipá (cuentos) — Cuentos, Colección

Protesta — Cuento

Recopilación de Cuentos Varios — Cuentos, Colección

Reflejo — Cuento

Rivales — Cuento

Snob — Cuento

Speraindeo — Cuento

Su Único Hijo — Novela

Superchería — Novela corta

Tambor y Gaita — Cuento

Tirso de Molina — Cuento

Un Candidato — Cuento

Un Discurso — Discurso

Un Documento — Cuento

Un Grabado — Cuento

Un Jornalero — Cuento

Un Repatriado — Cuento

Un Viejo Verde — Cuento

Un Voto — Cuento

Vario — Cuento

Viaje Redondo — Cuento

Zurita — Cuento