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El sacerdote se retiraba mohino. Monica, la vieja impertinente y beata,
guedaba sola junto al lecho de muerte. Sus ojos de lechuza, en que
reverberaba la luz de la mortecina lamparilla, lanzaba miradas como
anatemas al rostro cadavérico del doctor Pértinax.

—iPerro judio! jSi no fuera por la manda, ya iria yo aguantando el olor de
azufre que sale de tu cuerpo maldito!... iNo confesara ni a la hora de la
muertel...

Este impio mondlogo fue interrumpido por un jay! del moribundo.
—ijAgua! —exclamaba el misero filosofo.
—ijVinagre! —contesto la vieja, sin moverse de su sitio.

—NMonica, buena Monica —prosiguio el doctor, hablando como pudo—, tu
eres la Unica persona que en la tierra me ha sido fiel..., tu conciencia te lo
premie...; esto se acaba... llegé mi hora, pero no temas...

—No, sefior; pierda usted cuidado...

—No temas; la muerte es una apariencia; sélo el egoismo... individual
puede quejarse de la muerte...

Yo expiro, es verdad, nada queda de mi..., pero la especie permanece...
No es solo eso: mi obra, el producto de mi trabajo, los majuelos del pueblo,
mi propiedad, extension de mi personalidad en la Naturaleza, quedan
también; son tuyos, ya lo sabes, pero dame agua.

Ménica vacildé, y, ablandandose al cabo, cuanto un pedernal puede
ablandarse, acerco a los labios de su amo no se qué jarabe, cuya sola
virtud era trastornar el juicio del moribundo mas y mas cada vez.

Ménica, gracias, y adiés; es decir, hasta luego. Queda la especie; tu
también desapareceras, pero no te importe, quedaran la especie y los



majuelos, que heredara tu sobrino, o mejor dicho, nuestro hijo, porque ésta
es la hora de las grandes verdades.

Monica sonrid, y después, mirando al techo, vio en la oscuridad la imagen
reluciente de un tambor mayor, de grandes bigotes y de gallarda apostura.

«jNo seria mala especie la que saliera de tu cuerpo enclenque y de tu
meollo consumido por las herejias!» Esto pensé la vieja al tiempo mismo
que Pértinax entregaba los despojos de su organismo gastado al acervo
comun de la especie, laboratorio magno de la Naturaleza.

Amanecia.



Era la hora de las burras de leche. San Pedro frotaba con un pafio el
aldabon de la puerta del cielo y lo dejaba reluciente como un sol. jClaro!
Como que era el aldabén que limpiaba San Pedro el mismisimo sol que
NOSotros vernos aparecer todas las mafanas por el Oriente.

El santo portero, de mejor humor que sus colegas de Madrid, cantaba no
sé qué aire, muy parecido al ¢a ira de los franceses.

—iHola! Parece que se madruga —dijo inclinando la cabeza y mirando de
hito en hito a un personaje que se le habia puesto delante en el umbral de
la puerta.

El desconocido no contestd, pero se mordi6 los labios, que eran delgados,
palidos y secos.

—Sin duda —prosiguid San Pedro—, ¢es usted el sabio que se estaba
muriendo esta noche?... {Vaya una noche que me ha hecho usted pasar,
compadre!... iNo he pegado ojo en toda ella, esperando que a usted se le
antojase llamar, y como tenia ordenes terminantes de no hacerle a usted
aguardar ni un momento!... jPoquito respeto que se les tiene a ustedes
aqui en el cielo! En fin, bien venido, y pase usted; yo no puedo moverme
de aqui, pero no tiene pérdida. Suba usted... todo derecho... No hay
entresuelo.

El forastero no se movi6 del umbral, y clavé los ojos pequefios y azules en
la venerable calva de San Pedro, que habia vuelto la espalda para seguir
limpiando el sol.

Era el recién venido delgado, bajo, de color cetrino, algo afeminado en los
movimientos, pulcro en el trato de su persona y sin pelo de barba en todo
su rostro. Llevaba la mortaja con elegancia y compostura, y media los
ademanes y gestos con académico rigor.

Después de mirar una buena pieza la obra de San Pedro, dio media vuelta



y quiso desandar el camino que sin saber como habia andado, pero vio
que estaba sobre un abismo de oscuridad en que habia tinieblas como
palpables, ruidos de tempestad horrisona, y a intervalos rafagas de una luz
cardena, a la manera de la que tienen los relampagos. No habia alli traza
de escalera, y la maquina con que medio recordaba que le habian subido
tampoco estaba a la vista.

—Caballero —exclamé con voz vibrante y agrio tono—, ¢se puede saber
gué es esto? ¢ Ddénde estoy? ¢ Por qué se me ha traido aqui?

—ijAh! ¢ Todavia no se ha movido usted? Me alegro, porque se me habia
olvidado un pequeio requisito —y sacando un libro de memorias del
bolsillo, mientras mojaba la punta de un lapiz en los labios, pregunté—:
¢, Su gracia de usted?

—Yo soy el doctor Pértinax, autor del libro estereotipado en su vigésima
edicion, que se intitula Filosofia dltima.

San Pedro, que no era listo de mano, sOlo habia escrito a todo esto
Pértinax...

—Bien. ¢ Pértinax de qué?

—¢Como de qué? jAh, si! ¢Querrd usted decir de dénde? Asi como se
dice: Tales de Mileto, Parménides de Elea..., Michelet de Berlin.

—Justo. Quijote de la Mancha...

—Escriba usted: Pértinax de Torrelodones. Y ahora, ¢podré saber qué
farsa es ésta?

—¢Como farsa?

—Si, sefior; yo soy victima de una burla. Esto es una comedia. Mis
enemigos, los de mi oficio, ayudados con los recursos de la industria, con
efectos de teatro, exaltando mi imaginacién con algun brebaje, han
preparado todo esto, sin duda; pero no les valdra el engafo. Sobre todas
estas apariencias estd mi razon, mi razon, que protesta con voz potente
contra y sobre toda esta farandula; pero no valen caratulas ni relumbrones,
gue a mi no se me vence con tan grosero ardid, y digo lo que siempre dije
y tengo consignado en la pagina trescientas quince de la Filosofia ultima...,
nota b de la subnota alfa, a saber: que después de la muerte no debo



subsistir el engafo del aparecer, y es hora de que cese el concupiscente
querer vivir, Nolite vivere, que es s6lo cadena de sombras engarzada en
deseos, etc., etc. Con que asi, una de dos: o yo me he muerto 0 no me he
muerto; si me he muerto, no es posible yo sea yo, como hace media hora,
gue vivia. Y todo esto que delante tengo, como sélo puede ser ante mi, en
la representacion no es, porque no soy; pero si no me he muerto y sigo
siendo yo, éste que fui y soy, es claro que esto que tengo delante, aunque
existe en mi como representacion, no es lo que mis enemigos quieren que
yo crea, sino una farsa indigna tramada para asustarme, pero en vano,
porque jvive Dios!...

Y juré el filbsofo como un carretero. Y no fue lo peor que jurase, sino que
ponia el grito en el cielo, y los que en él estaban comenzaron a
despertarse al estrépito, y ya bajaban algunos bienaventurados por las
escalonadas nubes, tefiidas, cual de gualda, cual otra de azul marino.

Entre tanto San Pedro se apretaba los ijares con entrambas manos por no
descoyuntarle con la risa, que le sofocaba. Mas, se irritaba Pértinax con la
risa del Santo, y éste hubo de suspenderla para aplacarle, si podia, con
tales palabras:

—Sefor mio, ni aqui hay farsa que valga, ni se trata de engafiar a usted,
sino de darle el cielo, que, por lo visto, ha merecido por buenas obras, que
yo ignoro; como quiera que sea, tranquilicese y suba, que ya la gente de
casa bulle por alld dentro y habra quien le conduzca donde todo se lo
expliquen a su gusto, para que no le quede sombra de duda, que todas se
acaban en esta region donde lo que menos brilla es este sol que estoy
limpiando.

—No digo yo que usted quiera engafiarme, pues me parece hombre de
bien; otros seran los farsantes, y usted solo un instrumento sin conciencia
de lo que hace.

—Yo soy San Pedro...

—A usted le habran persuadido de que lo es; pero eso no prueba que
usted lo sea.

—Caballero, llevo mas de mil ochocientos afos en la porteria...

—Aprension, prejuicio...



—ijQué prejuicio ni qué calabaza! —qgrita el Santo, ya incomodado un
tantico—; San Pedro soy, y usted un sabio como todos los que de alla nos
vienen, tonto de capirote y con muchos humos en la cabeza... La culpa la
tiene quien yo me sé, que no se va mas despacio en el admitir gente de
pluma donde bendita la falta que hace. Y bien dice San Ignacio...

A la sazbén apareciose en el portal la majestuosa figura de un venerable
anciano, vestido de amplia y blanquisima tunica, el cual, mirando con
dulces ojos al filosofo colérico, le dijo, mientras cogia sus flacas manos,
con las que él tenia de luz, o, por lo menos, de algo muy tenue y
esplendoroso:

—Peértinax, yo soy el solitario de Patmos; ven conmigo a la presencia del
Sefor. Tus pecados te han sido perdonados y tus méritos te levantaron,
como alas, de la tierra triste, y llegaste al cielo, y veras al Hijo a la diestra
del Padre... El Verbo que se hizo carne.

—Habité entre nosotros, ya sé la historia; pero, sefior San Juan, digo y
repito que esto es indigno, que reconozco la habilidad de los
escendgrafos; pero la farsa, buena para alucinar un espiritu vulgar, no
sirve contra el autor de la Filosofia ultima —y el pobre filésofo escupia
espuma de puro rabiado.

El portal estaba lleno de angeles y querubines, tronos y dominaciones,
santos y santas, beatas y beatos y bienaventurados rasos. Hacian coro
alrededor del extranjero y escuchaban con sonrisa... de bienaventurados la
sabrosa platica que tenian ya entablada el autor del Apocalipsis y el de la
Filosofia ultima. Como San Juan se explicara en términos un tanto
metafisicos, fue apaciguandose poco a poco el furioso pensador, y con el
interés de la polémica llego a olvidar la que él llamaba farsa indigna.

Entre los del coro habia dos que se miraban de reojo, como animandose
mutuamente a echar su cuarto a espadas. Eran Santo Tomas y Hégel, que
por distintas razones veian con disgusto en el cielo al autor de la Filosofia
ultima, obra detestable en su dictamen, esta vez de acuerdo. Por fin, Santo
Tomas, terciando el manteo, interrumpio al filosofo intruso, gritando sin
poder contenerse:

—Nego suppositum!



Volviose el doctor Pértinax con altiva dignidad para contestar como se
merecia al Doctor Angeélico el cual, después de haberle negado el
supuesto, se preparaba a anonadarle bajo la fuerza de la Summa
Teologica, que al efecto hizo traer de la biblioteca celestial. Didgenes el
Cinico, que andaba por alli, puesto que se habia salvado por los buenos
chascarrillos que supo contar en vida, no por otra cosa; Diégenes opind
que la mejor manera de sacar de sus errores al doctor Pértinax era
ensefarle todo el cielo, desde la bodega hasta el desvan. A esto, Santo
Tomas apostol dijo: «Perfectamente; eso es, ver y creer.» Pero su tocayo,
el de Aquino, no se dio a partido; insisti® en demostrar que la mejor
manera de vencer los paralogismos de aquel filésofo era recurrir a la
Summa. Y dicho y hecho; ya llegaba con cuatro tomos como casas sobre
las robustas espaldas una especie de mozo de cordel muy guapo que
llamaban alli Alejandrito, y era, efectivamente, Alejandro Pidal y Mon,
tomista de tomo y lomo que estaba en el cielo de temporada y en calidad
de corresponsal. Abrié6 Santo Tomas la Summa con mucha prosopopeya, y
la primer q con que topo vinole como pedrada en ojo de boticario. Ya el
Santo habia juntado el dedo indice con el pulgar en forma de anteojo, y
comenzaba a balbucir latines, cuando Pértinax gritdé con toda la fuerza de
sus pulmones:

—ijCallen todas las Escolasticas del mundo donde esta mi Filosofia dltimal
En ella queda demostrado...

—Oiga usted, sefior filosofo —interrumpid Santa Escolastica, que era una
sefiora muy sabida—; yo no quiero callar, ni es usted quién para venir aqui
con esos aires de taco, y lo que yo digo es que ya no hay clases, y que
aqui entra todo el mundo.

—Sefiora —exclamé el santo Job, haciendo una reverencia con una teja
gue llevaba en la mano y usaba a guisa de cepillo—; sefiora, sea todo por
Dios, y dejemos que entre el que lo merezca, que todos cabemos. Yo creo
gue mi amigo Diogenes dice bien; este caballero se convencera de que ha
vivido en un error si se le hace ver el Universo y la corte celestial tal como
son efectivamente; esto no es desairar a Santo Tomas, mi buen amigo,
Dios me libre de ello; pero, en fin, por mucho que valga la Summa, mas
vale el gran libro de la Naturaleza, como dicen en la tierra; mas vale la
suma de maravillas que el Sefior ha creado, y asi, salvo mejor parecer,
propongo que se nombre una Comision de nuestro seno que acomparie al
doctor Pértinax y le vaya haciendo ver la fabrica de la inmensa
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arquitectura, como dijo Lope de Vega, a quien siento no ver entre nosotros.

Grandisimo era el respeto que a todos los santos y santas merecia el
santo Job, y asi, aunque otra le quedaba, el de Aquino tuvo que dar su
brazo a torcer, y Pidal volvié con la Summa a la biblioteca. Procedi6se a
votacion nominal, en la que se empled mucho tiempo, por haber acudido al
portalén del cielo mas de medio martirologio, y resultaron elegidos de la
Comision los sefores siguientes: el santo Job, por aclamacion; Diégenes,
por mayoria, y Santo Tomas apostol, por mayoria. Tuvieron votos Santo
Tomas de Aquino, Scoto y Espartero.

El doctor Pértinax accedié a las suplicas de la Comisién y consintid en
recorrer todas aquellas decoraciones de magia que le podrian meter por
los ojos, decia él, pero no por el espiritu.

—Hombre, no sea usted pesado —le decia Santo Tomas, mientras le
cosia unas alas en las claviculas para que pudiese acompafarles en el
viaje que iban a emprender—. Aqui me tiene usted a mi, que me resistia a
creer en la Resurreccion del Maestro; vi, toqué y crei. Usted hara lo
mismo...

—Caballero —replico Pértinax—, usted vivia en tiempos muy diferentes;
estaban ustedes entonces en la edad teologica, como dice Comte, y yo he
pasado ya todas esas edades y he vivido del lado de aca de la Critica de
la razén pura y de la Filosofia ultima, de modo que no creo en nada, ni en
la madre que me parié; no creo mas que en esto: en cuanto me sé de
saberme, soy conscio, pero sin caer en el prejuicio de confundir la
representacion con la asencia, que es inasequible, esto es, fuera de, como
conscio, quedando todo lo que de mi (y conmigo todo), sé, en saber que
se representa todo (y yo como todo) en puro aparecer, cuya realidad sélo
se inquieta el sujeto por conocer por nueva representacion volitiva y
afectiva, representacion dafiosa por irracional y pecado original de la
caida, pues deshecha esta apariencia del deseo, nada queda por explorar,
ya que ni la voluntad del saber queda.

Solo el santo Job oyo la dltima palabra del discurso, y, rascandose con la
teja la pelada coronilla, respondio6:

—La verdad es que son ustedes el diablo para discurrir disparates, y no se
ofenda usted, porque con esas cosas que tiene metidas en la cabeza o en
la representacion, como usted quiere, va a costar sudores hacerle ver la
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realidad tal como es.

—ijAndando, andando! —qgrit6 Didbgenes en esto— A mi me negaban los
sofismas el movimiento, y ya saben ustedes como se lo demostré.
iAndando, andando!

Y emprendieron el vuelo por el espacio sin fin. ¢Sin fin? Asi lo creia
Pértinax, que dijo:

—¢ Piensan ustedes hacerme ver todo el Universo?

—Si, seflor —respondié Santo Tomas apdstol (Unico Santo Tomas de que
hablaremos en adelante)—, eso pronto se ve.

—iPero, hombre, si el Universo (en el aparecer, por supuesto) es infinito!
¢, Como conciben ustedes el limite del espacio?

—Lo que es concebirlo, mal; pero verlo, todos los dias lo ve Aristoteles,
gue se da unos paseos atroces con sus discipulos, y, por cierto, que se
gueja de que primero se acaba el espacio para pasear que las disputas de
Sus peripatéticos.

—Pero, ¢como puede ser que el espacio tenga fin? Si hay limite, tiene que
ser la nada; pero la nada, como no es, nada puede limitar, porque lo que
limita es, y es algo distinto del ser limitado.

El santo Job, que ya se iba impacientando, le corté la palabra con éstas:

—iBueno, bueno, conversacion! Mas le vale a usted bajar la cabeza para
no tropezar con el techo, que hemos llegado a ese limite del espacio que
no se concibe, y si usted da un paso mas, se rompe la cabeza contra esa
nada que niega.

Efectivamente; Pértinax notd que no habia mas alla; quiso seguir, y se hizo
un chichén en la cabeza.

—iPero esto no puede ser! —exclamd, mientras Santo Tomas aplicaba al
chichon una moneda de las que llevaban los paganos en su viaje al otro
mundo.

No hubo mas remedio que volver pie atras, porque el Universo se habia
acabado. Pero finito y todo, jcuan hermoso brilla el firmamento con sus
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millones de millones de estrellas!

—¢Qué es aquella claridad deslumbradora que brilla en lo alto, mas alta
gue todas las constelaciones? ¢Es alguna nebulosa desconocida de los
astronomos de la tierra?

—iBuena nebulosa te dé Dios! —contestd Santo Tomas—. Aquélla es la
Jerusalén celestial, de donde bajamos nosotros precisamente; alli ha
disputado usted con mi tocayo, y eso que brilla son las murallas de
diamantes que rodean la ciudad de Dios.

—¢De manera que aquellas maravillas que cuenta Chateaubriand, y que
yo juzgaba indignas de un hombre serio?...

—Son habas contadas, amigo mio. Ahora vamos a descansar en esta
estrella que pasa por debajo, que, a fe de Didégenes, que estoy cansado de
tanto ir y venir.

—Sefiores, yo no estoy presentable —dijo Pértinax—; todavia no me he
quitado la mortaja, y los habitantes de esa estrella se van a reir de este
traje indecoroso...

Los tres cicerones del cielo soltaron la carcajada a un tiempo. Diégenes
fue el que exclamo:

—Aunque yo le prestara a usted mi linterna, no encontraria usted alma
viviente ni en esa estrella ni en estrella alguna de cuantas Dios creo.

—iClaro, hombre, claro! —afadido muy serio Job—. No hay habitantes mas
gue en la tierra; no diga usted locuras.

—iEso si que no lo puedo creer!

—Pues vamos alla —replicé Santo Tomas, a quien ya se le iba subiendo el
humo a las narices.

Y emprendieron el viaje de estrella en estrella, y en pocos minutos habian
recorrido toda la via lactea y los sistemas estelares mas lejanos. Nada, no
habia asomo de vida. No encontraron ni una pulga en tantos y tantos
globos como recorrieron. Pértinax estaba horrorizado.

—iEsta es la Creacion! —exclamé—. jQué soledad! A ver, enséfieme
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usted la tierra; quiero ver esa regién privilegiada; por lo que barrunto, debe
de ser mentira toda la cosmografia moderna, la tierra estara quieta y sera
centro de toda la boveda celeste; y a su alrededor giraran soles y planetas
y sera la mayor de todas las esferas...

—Nada de eso —repuso Santo Tomas; la Astronomia no se ha
equivocado; la tierra anda alrededor del sol, y ya vera usted qué
insignificante aparece. Vamos a ver si la encontramos entre todo este
garbullo de astros. Busquela usted, santo Job, usted que es cachazudo.

—ijAll4 voy! —exclamo el Santo de la teja, dando un suspiro y asegurando
en las orejas unas gafas— jEs como buscar una aguja en un pajar!... jAlli
la veo! jAlli va! jMirela usted, mirela usted, qué chiquitina! jParece un
infusorio!

Pértinax vio la tierra, y suspird, pensando en Monica y en el fruto de sus
filosoficos amores.

—¢ Y no hay habitantes mas que en esa mota de tierra?

—Nada mas.

—¢ Y el resto del Universo esta vacio?

—Vacio.

—Y entonces, ¢ para qué sirven tantos y tantos millones de estrellas?

—Para faroles. Son el alumbrado publico de la tierra. Y sirven, ademas,
para cantar alabanzas al Sefior. Y sirven de ripio a la poesia. Y no se
puede negar que son muy bonitas.

—iPero vacio todo! jVacio!

Pértinax permanecié en los aires un buen rato triste y meditabundo. Se
sentia mal. El edificio de la Filosofia ultima amenazaba ruina. Al ver que el
Universo era tan distinto de como lo pedia la razén, empezaba a creer en
el Universo. Aquella leccidon brusca de la realidad era el contacto aspero y
frio de la materia que necesitaba su espiritu para creer. «jEsta todo tan
mal arreglado, que acaso sea verdad!», asi pensaba el filésofo.

De repente se volvio hacia sus compafieros, y les pregunto:
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—¢ Existe el infierno?

Los tres suspiraron, hicieron gestos de compasion, y respondieron:
—Si, existe.

—Y la condenacion, ¢ es eterna?

—Eterna.

—ijSolemne injusticia!

—iTerrible realidad! —respondieron los del cielo a coro.

Pértinax se paso la mortaja por la frente. Sudaba filosofia. Iba creyendo
gue estaba en el otro mundo. Aquella sinrazon de todo le convencia.

—¢Luego la cosmogonia y la teogonia de mi infancia eran la verdad?
—Si; la primera y ultima filosofia.

—¢ Luego no suefio?

—No.

— jConfesion, confesion! —qgrito, llorando el filosofo; y cayd desmayado en
los brazos de Diégenes.

Cuando volvié en si, estaba de rodillas, todo vestido de blanco, en los
estrados de Dios, a los pies de la Santisima Trinidad. Lo que mas le chocoé
fue ver, efectivamente, al Hijo sentado a la diestra de Dios Padre. Como el
Espiritu Santo estaba encima, entre cabeza y cabeza, resultaba que el
Padre estaba a la izquierda. No sé si un Trono o una Dominacién, se
acerco a Pertinax y le dijo:

—Oye tu sentencia definitiva —y leyd la que sigue—: «Resultando que
Pértinax, fildsofo, es un pobre de espiritu, incapaz de matar un mosquito;
»Resultando que estuvo dando alimentos y carrera por espacio de muchos
afios a un hijo natural habido por el tambor mayor Roque Garcia en
Monica Gonzalez, ama de llaves del fildsofo; »Considerando que todas sus
filosofias no han causado mas dafio que el de abreviar su existencia, que
no servia para bendita de Dios la cosa, »Fallamos que debemos absolver
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y absolvemos libremente al procesado, condenando en costas al fiscal
seflor don Ramoén Nocedal, y dando por los méritos dichos al filosofo
Pértinax la gloria eterna.» Oida la sentencia, Pértinax volvio a desmayarse.

* * %

Cuando despertd, se encontro en su lecho. Ménica y un cura estaban a su
lado.

—Sefor —dijo la bruja—, aqui estéa el confesor que usted ha pedido...

Pértinax se incorpor0d; pudo sentarse en la cama, y extendiendo ambas
manos gritd, mirando al confesor con ojos espantados:

—Digo y repito que todo es pura representacion, y que se ha jugado
conmigo una farsa indigna. Y, en ultimo caso, podra ser cierto lo que he
visto; pero entonces juro y perjuro que si Dios hizo el mundo, debid
haberlo hecho de otro modo —y expiré de veras.

No le enterraron en sagrado.
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Leopoldo Alas "Clarin"

Leopoldo Garcia-Alas y Urefia «Clarin» (Zamora, 25 de abril de 1852-
Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor espafiol.

En marzo de 1875, Antonio Sanchez Pérez (no se conoce su biografia)
fundo un periodico con el nombre de El Solfeo. EI 5 de julio entraron en su
redaccion unos cuantos jovenes, entre ellos Leopoldo Alas. El periodico
pasoé totalmente desapercibido y ni siquiera fue nombrado por los cronistas
de la época. Su director quiso que sus colaboradores tomaran como
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seudoénimo el nombre de un instrumento musical y asi fue como Leopoldo
eligié el clarin que a partir de ahi seria el alias con que firmaria todos sus
articulos. La columna donde escribia tenia el titulo de «Azotacalles de
Madrid» (Apuntes en la pared). El 2 de octubre de 1875, el escritor firmé
por primera vez como Clarin, inaugurando el espacio con el verso que el
lector puede ver a continuacion. De esta forma Leopoldo Alas entré en la
vida literaria de la época y desde su columna empezé a lanzar duras
criticas llenas de ironia contra la clase politica de la Restauracion.

Durante los ratos libres que le dejara la catedra de la Universidad, Clarin
escribia articulos para los periodicos ElI Globo, La llustracion y Madrid
Comico. Envia a los periddicos de El Imparcial y Madrid Coémico sus
«Paliques» satiricos y mordaces que le proporcionaran algunos enemigos
adicionales.

En 1881 se publico el libro Solos de Clarin, que recogi6 los articulos de
critica literaria. El prélogo es de Echegaray. Ese mismo afio, en el mes de
octubre publico en La llustracidon Gallega y Asturiana el articulo «La
Universidad de Oviedo», en el que hace un elogio al claustro restaurado y
formado por los profesores Buylla, Aramburu y Diaz Ordoéiiez, entre otros.

A los 31 afios de edad escribe Clarin su obra maestra La Regenta. En
junio de 1885 sali6 a la calle el segundo volumen de esta composicion del
arte literario. En 1886 se edita su primer libro de cuentos con el titulo de
Pip4. En 1889 termina un ensayo biografico sobre Galdos, dentro de una
serie titulada «Celebridades espafiolas contemporaneas». A finales de
junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la segunda novela larga
de Clarin: Su unico hijo.

En 1892 Clarin pasa por una crisis de personalidad y religiosa en que,
segun sus palabras, trata de encontrar a su yo y a Dios. Poco después
dejo reflejar dicha crisis en su cuento Cambio de Luz, cuyo protagonista
Jorge Arial representa al autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas
y su escepticismo filosofico. Clarin define a este personaje como «mistico
vergonzante». En esta época también colabora con la revista Los Madriles.
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