
		
			[image: Cover image]
		

	


El Entierro de la Sardina


Leopoldo Alas “Clarín”



textos.info
Biblioteca digital abierta


Índice


	Información

	El Entierro de la Sardina

	Autor

	Otros textos




Texto núm. 640


Título: El Entierro de la Sardina

Autor: Leopoldo Alas “Clarín”

Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy

Fecha de creación: 22 de junio de 2016



Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España


Más textos disponibles en http://www.textos.com/

El Entierro de la Sardina
Rescoldo, o mejor, la Pola de Rescoldo, es una ciudad de muchos vecinos; está 

situada en la falda Norte de una sierra muy fría, sierra bien poblada de monte 

bajo, donde se prepara en gran abundancia carbón de leña, que es una de las 

principales riquezas con que se industrian aquellos honrados montañeses. Durante 

gran parte del año, los polesos dan diente con diente, y muchas patadas en el 

suelo para calentar los pies; pero este rigor del clima no les quita el 

buen humor cuando llegan las fiestas en que la tradición local manda divertirse 

de firme. Rescoldo tiene obispado, juzgado de primera instancia, instituto de 

segunda enseñanza agregado al de la capital; pero la gala, el orgullo del 

pueblo, es el paseo de los Negrillos, bosque secular, rodeado de prados y 

jardines que el Municipio cuida con relativo esmero. Allí se celebran por la 

primavera las famosas romerías de Pascua, y las de San Juan y Santiago en el 

verano. Entonces los árboles, vestidos de reluciente y fresco verdor, prestan 

con él sombra a las cien meriendas improvisadas, y la alegría de los 

consumidores parece protegida y reforzada por la benigna temperatura, el cielo 

azul, la enramada poblada de pájaros siempre gárrulos y de francachela. Pero la 

gracia está en mostrar igual humor, el mismo espíritu de broma y fiesta, y, más 

si cabe, allá, en Febrero, el miércoles de Ceniza, a media noche, en aquel mismo 

bosque, entre los troncos y las ramas desnudas, escuetas, sobre un terreno 

endurecido por la escarcha, a la luz rojiza de antorchas pestilentes. En 

general, Rescoldo es pueblo de esos que se ha dado en llamar levíticos; cada día 

mandan allí más curas y frailes; el teatrillo que hay casi siempre está cerrado, 

y cuando se abre le hace la guerra un periódico ultramontano, que es la Sibila 

de Rescoldo. Vienen con frecuencia, por otoño y por invierno, misioneros de 

todos los hábitos, y parecen tristes grullas que van cantando lor guai per 

l'aer bruno. 


Pasan ellos, y queda el terror de la tristeza, del aburrimiento que siembran, 

como campo de sal, sobre las alegrías e ilusiones de la juventud polesa. Las 

niñas casaderas que en la primavera alegraban los Negrillos con su cáchara y su 

hermosura, parece que se han metido todas en el convento; no se las ve como no 

sea en la catedral o en las Carmelitas, en novenas y más novenas. Los muchachos 

que no se deciden a despreciar los placeres de esta vida efímera cogen el cielo 

con las manos y calumnian al clero secular y regular, indígena y transeúnte, que 

tiene la culpa de esta desolación de honesto recreo.  


Mas como quiera que esta piedad colectiva tiene algo de rutina, es mecánica, 

en cierto sentido; los naturales enemigos de las expansiones y del holgorio 

tienen que transigir cuando llegan las fiestas tradicionales; porque así como 

por hacer lo que siempre se hizo, las familias son religiosas a la manera 

antigua, así también las romerías de Pascua y de San Juan y Santiago se celebran 

con estrépito y alegría, bailes, meriendas, regocijos al aire libre, inevitables 

ocasiones de pecar, no siempre vencidas desde tiempo inmemorial. No parecen las 

mismas las niñas vestidas de blanco, rosa y azul, que ríen y bailan en los 

Negrillos sobre la fresca hierba, y las que en otoño y en invierno, muy de 

obscuro, muy tapadas, van a las novenas y huyen de bailes, teatros y 

paseos.  


Pero no es eso lo peor, desde el punto de vista de los misioneros; lo peor es 

Antruejo. Por lo mismo que el invierno está entregado a los levitas, y es un 

desierto de diversiones públicas, se toma el Carnaval como un oasis, y allí se 

apaga la sed de goces con ansia de borrachera, apurando hasta las heces la tan 

desacreditada copa del placer, que, según los frailes, tiene miel en los bordes 

y veneno en el fondo. En lo que hace mal el clero apostólico es en hablar a las 

jóvenes polesas del hastío que producen la alegría mundana, los goces 

materiales; porque las pobres muchachas siempre se quedan a media miel. Cuando 

más se están divirtiendo llega la ceniza... y, adiós concupiscencia de bailes, 

máscaras, bromas y algazara. Viene la reacción del terror... triste, y todo se 

vuelve sermones, ayunos, vigilias, cuarenta horas, estaciones, rosarios...

 


En Rescoldo, Antruejo dura lo que debe durar tres días: domingo, lunes y 

martes; el miércoles de Ceniza nada de máscaras... se acabó Carnaval, memento 

homo, arrepentimiento y tente tieso... ¡pobres niñas polesas! Pero ¡ay!, amigo, 

llega la noche... el último relámpago de locura, la agonía del pecado que da el 

último mordisco a la manzana tentadora, ¡pero qué mordisco! Se trata del 

entierro de la sardina, un aliento póstumo del Antruejo; lo más picante del 

placer, por lo mismo que viene después del propósito de enmienda, después del 

desengaño; por lo mismo que es fugaz, sin esperanza de mañana; la alegría 

en la muerte.  


No hay habitante de Rescoldo, hembra o varón que no confiese, si es franco, 

que el mayor placer mundano que ofrece el pueblo está en la noche del miércoles 

de Ceniza, al enterrar la sardina en el paseo de los Negrillos. Si no llueve o 

nieva, la fiesta es segura. Que hiele no importa. Entre las ramas secas brillan 

en lo alto las estrellas; debajo, entre los troncos seculares, van y vienen las 

antorchas, los faroles verdes, azules y colorados; la mayor parte de las sábanas 

limpias de Rescoldo circulan por allí, sirviendo de ropa talar a improvisados 

fantasmas que, con largos cucuruchos de papel blanco por toca, miran al cielo 

empinando la bota. Los señoritos que tienen coche y caballos los lucen en tal 

noche, adornando animales y vehículos con jaeces fantásticos y paramentos y 

cimeras de quimérico arte, todo más aparatoso que precioso y caro, si bien se 

mira. Mas a la luz de aquellas antorchas y farolillos, todo se transforma; la 

fantasía ayuda, el vino transporta, y el vidrio puede pasar por brillante, por 

seda el percal, y la ropa interior sacada al fresco por mármol de Carrara y 

hasta por carne del otro mundo. Tiembla el aire al resonar de los más 

inarmónicos instrumentos, todos los cuales tienen pretensiones de trompetas del 

Juicio final; y, en resumen, sirve todo este aparato de Apocalipsis burlesco, de 

marco extravagante para la alegría exaltada, de fiebre, de placer que se acaba, 

que se escapa. Somos ceniza, ha dicho por la mañana el cura, y... ya lo 

sabemos, dice Rescoldo en masa por la noche, brincando, bailando, gritando, 

cantando, bebiendo, comiendo golosinas, amando a hurtadillas, tomando a broma el 

dogma universal de la miseria y brevedad de la existencia...  


Celso Arteaga era uno de los hombres más formales de Rescoldo; era director 

de un colegio, y a veces juez municipal; de su seriedad inveterada dependía su 

crédito de buen pedagogo, y de éste dependían los garbanzos. Nunca se le veía en 

malos sitios; ni en tabernas, que frecuentaban los señoritos más finos, ni en la 

sala de juegos prohibidos en el casino, ni en otros lugares nefandos, perdición 

de los polesos concupiscentes.  


Su flaco era el entierro de la sardina. Aquello de gozar en lo obscuro, entre 

fantasmas y trompeteo apocalíptico, desafiando la picadura de la helada, 

desafiando las tristezas de la Ceniza; aquel contraste del bosque seco, muerto, 

que presencia la romería inverniza, como algunos meses antes veía, cubierto de 

verdor, lleno de vida, la romería del verano, eran atractivos 

irresistibles, por lo complicados y picantes, para el espíritu contenido, 

prudente, pero en el fondo apasionado, soñador, del buen Celso.  


Solían agruparse los polesos, para cenar fuerte, el miércoles de Ceniza; 

familias numerosas que se congregaban en el comedor de la casa solariega; gente 

alegre de una tertulia que durante todo el invierno escotaban para contribuir a 

los gastos de la gran cena, traída de la fonda; solterones y calaveras viudos, 

casados o solteros, que celebraban sus gaudeamus en el casino o en los cafés; 

todos estos grupos, bien llena la panza, con un poquillo de alegría alcohólica 

en el cerebro, eran los que después animaban el paseo de los Negrillos, 

prolongando al aire libre las libaciones, como ellos decían, de la colación de 

casa. Celso, en tal ocasión, cenaba casi todos los años con los señores 

profesores del Instituto, el registrador de la propiedad y otras personas 

respetables. Respetables y serios todos, pero se alegraban que era un gusto; los 

más formales eran los más amigos de jarana en cuanto tocaban a emprender el 

camino del bosque, a eso de las diez de la noche, formando parte del cortejo del 

entierro de la sardina.  


Celso, ya se sabía, en la clásica cena se ponía a medios pelos, pronunciaba 

veinte discursos, abrazaba a todos los comensales, predicando la paz universal, 

la hermandad universal y el holgorio universal. El mundo, según él, debiera ser 

una fiesta perpetua, una semiborrachera no interrumpida, y el amor 

puramente electivo, sin trabas del orden civil, canónico o penal ¡Viva la broma! 

—Y este era el hombre que se pasaba el año entero grave como un colchón, 

enseñando a los chicos buena conducta moral y buenas formas sociales, con el 

ejemplo y con la palabra.  


Un año, cuando tendría cerca de treinta Celso, llegó el buen pedagogo a los 

Negrillos con tan solemne semiborrachera (no consentía él que se le supusiera 

capaz de pasar de la semi a la entera), que quiso tomar parte activa en la 

solemnidad burlesca de enterrar la sardina. Se vistió con capuchón blanco, se 

puso el cucurucho clásico, unas narices como las del escudero del Caballero de 

los Espejos y pidió la palabra, ante la bullanguera multitud, para pronunciar a 

la luz de las antorchas la oración fúnebre del humilde pescado que tenía delante 

de sí en una cala negra. Es de advertir que el ritual consistía en llevar 

siempre una sardina de metal blanco muy primorosamente trabajada; el guapo que 

se atrevía a pronunciar ante el pueblo entero la oración fúnebre, si lo 

hacía a gusto de cierto jurado de gente moza y alegre que lo rodeaba, tenía 

derecho a la propiedad de la sardina metálica, que allí mismo regalaba a la 

mujer que más le agradase entre las muchas que le rodeaban y habían oído.  


Gran sorpresa causó en el vecindario allí reunido que don Celso, el del 

colegio, pidiera la palabra para pronunciar aquel discurso de guasa, que exigía 

mucha correa, muy buen humor, gracia y sal, y otra porción de ingredientes. Pero 

no conocía la multitud a Celso Arteaga. Estuvo sublime, según opinión unánime; 

los aplausos frenéticos le interrumpían al final de cada periodo. De la 

abundancia del corazón hablaba la lengua. Bajo la sugestión de su propia 

embriaguez, Celso dejó libre curso al torrente de sus ansias de alegría, de 

placer pagano, de paraíso mahometano; pintó con luz y fuego del sol más vivo la 

hermosura de la existencia según natura, la existencia de Adán y Eva antes de 

las hojas de higuera: no salía del lenguaje decoroso, pero sí de la moral 

escrupulosa, convencional, como él la llamaba, con que tenían abrumado a 

Rescoldo frailes descalzos y calzados. No citó nombres propios ni colectivos; 

pero todos comprendieron las alusiones al clero y a sus triunfos de invierno.






Por labios de Celso hablaba el más recóndito anhelo de toda aquella masa 

popular, esclava del aburrimiento levítico. Las niñas casaderas y no pocas 

casadas y jamonas, disimulaban a duras penas el entusiasmo que les producía 

aquel predicador del diablo. ¡Y lo más gracioso era pensar que se trataba 

de don Celso el del colegio, que nunca había tenido novia ni trapicheos!  


Como a dos pasos del orador, le oía arrobada, con los ojos muy abiertos, la 

respiración anhelante, Cecilia Pla, una joven honestísima, de la más modesta 

clase media, hermosa sin arrogancia, más dulce que salada en el mirar y en el 

gesto; una de esas bellas que no deslumbran, pero que pueden ir entrando poco a 

poco alma adelante. Cuando llegó el momento solemnísimo de regalar el triunfante 

Demóstenes de Antruejo la joya de pesca a la mujer más de su gusto, a Cecilia se 

le puso un nudo en la garganta, un volcán se le subió a la cara; porque, como en 

una alucinación, vio que, de repente, Celso se arrojaba de rodillas a sus pies, 

y, con ademanes del Tenorio, le ofrecía el premio de la elocuencia, acompañado 

de una declaración amorosa ardiente, de palabras que parecían versos de 

Zorrilla... en fin, un encanto.  


Todo era broma, claro; pero burla, burlando, ¡qué efecto le hacía la 

inesperada escena a la modestísima rubia, pálida, delgada y de belleza así, como 

recatada y escondida!  


El público rió y aplaudió la improvisada pasión del famoso don Celso, el del 

colegio. Allí no había malicia, y el padre de Cecilia, un empleado del almacén 

de máquinas del ferrocarril, que presenciaba el lance, era el primero que 

celebraba la ocurrencia, con cierta vanidad, diciendo al público, por si acaso:






—Tiene gracia, tiene gracia... En Carnaval todo pasa. ¡Vaya con don Celso!






A la media hora, es claro, ya nadie se acordaba de aquello; el bosque de los 

Negrillos estaba en tinieblas, a solas con los murmullos de sus ramas secas; 

cada mochuelo en su olivo. Broma pasada, broma olvidada. La Cuaresma reinaba; el 

Clero, desde los púlpitos y los confesonarios, tendía sus redes de pescar 

pecadores, y volvía lo de siempre: tristeza fría, aburrimiento sin consuelo.

 


Celso Arteaga volvió el jueves, desde muy temprano, a sus habituales 

ocupaciones, serio, tranquilo, sin remordimientos ni alegría. La broma de la 

víspera no le dejaba mal sabor de boca, ni bueno. Cada cosa en su tiempo. Seguro 

de que nada había perdido por aquella expansión de Antruejo, que estaba en la 

tradición más clásica del pueblo; seguro de que seguía siendo respetable a los 

ojos de sus conciudadanos, se entregaba de nuevo a los cuidados graves del 

pedagogo concienzudo.  


Algo pensó durante unos días en la joven a cuyos pies había caído 

inopinadamente, y a quien había regalado la simbólica sardina. ¿Qué habría 

hecho de ella? ¿La guardaría? Esta idea no desagradaba al señor Arteaga. 

«Conocía a la muchacha de vista; era hija de un empleado del ferrocarril; vestía 

la niña de obscuro siempre y sin lujo; no frecuentaba, ni durante el tiempo 

alegre, paseos, bailes ni teatros. Recordaba que caminaba con los ojos 

humildes». «Tiene el tipo de la dulzura», pensó. Y después: «Supongo que no la 

habré parecido grotesco», y otras cosas así. Pasó tiempo, y nada. En todo el año 

no la encontró en la calle más que dos o tres veces. Ella no le miró siquiera, a 

lo menos cara a cara. «Bueno, es natural. En Carnaval como en Carnaval, ahora 

como ahora». Y tan tranquilo.  


Pero lo raro fue que, volviendo el entierro de la sardina, el público pidió 

que hablara otra vez don Celso, porque no había quien se atreviera a hacer 

olvidar el discurso del año anterior. Y Arteaga, que estaba allí, es claro, y 

alegre y hecho un hedonista temporero, como decía él, no se hizo rogar... y 

habló, y venció, y... ¡cosa más rara! Al caer, como el año pasado, a los pies de 

una hermosa, para ofrecerle una flor que llevaba en el ojal de la americana, 

porque aquel año la sardina (por una broma de mal gusto) no era metálica, sino 

del Océano, vio que tenía delante de sí a la mismísima Cecilia Pla de marras. 

«¡Qué casualidad! ¡Pero qué casualidad! ¡Pero qué casualidad!» Repetían cuantos 

recordaban la escena del año anterior.  


Y sí era casualidad, porque ni Cecilia había buscado a Celso, ni Celso a 

Cecilia. Entre las brumas de la semiborrachera pensaba él: «Esto ya me ha 

sucedido otra vez; yo he estado a los pies de esta muchacha en otra ocasión...»






Y al día siguiente, Arteaga, sin dejo amargo por la semiorgía de la víspera, 

con la conciencia tranquila, como siempre, notó que deseaba con alguna viveza 

volver a ver a la chica de Pla, el del ferrocarril.  


Varias veces la vio en la calle, Cecilia se inmutó, no cabía duda; sin 

vanidad de ningún género, Celso podía asegurarlo. Cierta mañana de primavera, 

paseando en los Negrillos, se tuvieron que tocar al pasar uno junto al otro; 

Cecilia se dejó sorprender mirando a Celso; se hablaron los ojos, hubo como una 

tentativa de sonrisa, que Arteaga saboreó con deliciosa complacencia.  


Sí, pero aquel invierno Celso contrajo justas nupcias con una sobrina de un 

magistrado muy influyente, que le prometió plaza segura si Arteaga se presentaba 

a unas oposiciones a la judicatura. Pasaron tres años, y Celso, juez de primera 

instancia en un pueblo de Andalucía, vino a pasar el verano con su señora 

e hijos a Rescoldo.  


Vio a Cecilia Pla algunas veces en la calle: no pudo conocer si ella se fijó 

en él o no. Lo que sí vio que estaba muy delgada, mucho más que antes.  


El juez llegó poco a poco a magistrado, a presidente de sala; y ya viejo, se 

jubiló. Viudo, y con los hijos casados, quiso pasar sus últimos años en 

Rescoldo, donde estaba ya para él la poca poesía que le quedaba en la tierra.






Estuvo en la fonda algunos meses; pero cansado de la cocina pseudo francesa, 

decidió poner casa, y empezó a visitar pisos que se alquilaban. En un tercero, 

pequeño, pero alegre y limpio, pintiparado para él, le recibió una solterona que 

dejaba el cuarto por caro y grande para ella. Celso no se fijó al principio en 

el rostro de la enlutada señora, que con la mayor amabilidad del mundo le iba 

enseñando las habitaciones.  


Le gustó la casa, y quedaron en que se vería con el casero. Y al llegar 

a la puerta, hasta donde le acompañó la dama, reparó en ella; le pareció 

flaquísima, un espíritu puro; el pelo le relucía como plata, muy pegado a las 

sienes.  


—Parece una sardina, —pensó Arteaga, al mismo tiempo que detrás de él se 

cerraba la puerta.  


Y como si el golpe del portazo le hubiera despertado los recuerdos, don Celso 

exclamó:  


—¡Caramba! ¡Pues si es aquella... aquella del entierro!... ¿Me habrá 

conocido?... Cecilia... el apellido era... catalán... creo... sí, Cecilia Prast... 

o cosa así.  


Don Celso, con su ama de llaves, se vino a vivir a la casa que dejaba Cecilia 

Pla, pues ella era, en efecto, sola en el mundo.  


Revolviendo una especie de alacena empotrada en la pared de su alcoba, 

Arteaga vio relucir una cosa metálica. La cogió... miró... era una sardina de 

metal blanco, muy amarillenta ya, pero muy limpia.  


—¡Esa mujer se ha acordado siempre de mí! —pensó el funcionario jubilado con 

una íntima alegría que a él mismo le pareció ridícula, teniendo en cuenta los 

años que habían volado.  


Pero como nadie le veía pensar y sentir, siguió acariciando aquellas delicias 

inútiles del amor propio retroactivo.  


—Sí, se ha acordado siempre de mí; lo prueba que ha conservado mi regalo de 

aquella noche... del entierro de la sardina.  


Y después pensó:  


—Pero también es verdad que lo ha dejado aquí, olvidada sin duda de cosa tan 

insignificante... O ¿quién sabe si para que yo pudiera encontrarlo? Pero... de 

todas maneras... Casarnos, no, ridículo sería. Pero... mejor ama de llaves que 

este sargento que tengo, había de serlo...  


Y suspiró el viejo, casi burlándose del prosaico final de sus románticos 

recuerdos.  


¡Lo que era la vida! Un miércoles de Ceniza, un entierro de la sardina... y 

después la Cuaresma triunfante. Como Rescoldo, era el mundo entero. La alegría 

un relámpago; todo el año hastío y tristeza.  


Una tarde de lluvia, fría, obscura, salía el jubilado don Celso Arteaga del 

Casino, defendiéndose como podía de la intemperie, con chanclos y paraguas.

 


Por la calle estrecha, detrás de él, vio que venía un entierro.

 


—¡Maldita suerte! —pensó, al ver que se tenía que descubrir la cabeza, a 

pesar de un pertinaz catarro—. ¡Lo que voy a toser esta noche! —se dijo,  

mirando distraído el féretro. En la cabecera leyó estas letras doradas: C. P. M. 

El duelo no era muy numeroso. Los viejos eran mayoría. Conoció a un cerero, su 

contemporáneo, y le preguntó el señor Arteaga:  


—¿De quién es?  


—Una tal Cecilia Pla... de nuestra época... ¿no recuerda usted?

 


—¡Ah, si! —dijo don Celso.  


Y se quedó bastante triste, sin acordarse ya del catarro. Siguió andando 

entre los señores del duelo.  


De pronto se acordó de la frase que se le había ocurrido la última vez que 

había visto a la pobre Cecilia.  


«Parece una sardina».  


Y el diablo burlón, que siempre llevamos dentro, le dijo:

 


—Sí, es verdad, era una sardina. Este es, por consiguiente, el entierro de la 

sardina. Ríete, si tienes gana.

    Leopoldo Alas “Clarín”

    
      [image: Leopoldo Alas “Clarín”]
    

    Leopoldo García-Alas y Ureña «Clarín» (Zamora, 25 de abril de 1852-Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor español.


    


    En marzo de 1875, Antonio Sánchez Pérez (no se conoce su biografía) fundó un periódico con el nombre de El Solfeo. El 5 de julio entraron en su redacción unos cuantos jóvenes, entre ellos Leopoldo Alas. El periódico pasó totalmente desapercibido y ni siquiera fue nombrado por los cronistas de la época. Su director quiso que sus colaboradores tomaran como seudónimo el nombre de un instrumento musical y así fue como Leopoldo eligió el clarín que a partir de ahí sería el alias con que firmaría todos sus artículos. La columna donde escribía tenía el título de «Azotacalles de Madrid» (Apuntes en la pared). El 2 de octubre de 1875, el escritor firmó por primera vez como Clarín, inaugurando el espacio con el verso que el lector puede ver a continuación. De esta forma Leopoldo Alas entró en la vida literaria de la época y desde su columna empezó a lanzar duras críticas llenas de ironía contra la clase política de la Restauración.


    


    Durante los ratos libres que le dejara la cátedra de la Universidad, Clarín escribía artículos para los periódicos El Globo, La Ilustración y Madrid Cómico. Envía a los periódicos de El Imparcial y Madrid Cómico sus «Paliques» satíricos y mordaces que le proporcionarán algunos enemigos adicionales.


    


    En 1881 se publicó el libro Solos de Clarín, que recogió los artículos de crítica literaria. El prólogo es de Echegaray. Ese mismo año, en el mes de octubre publicó en La Ilustración Gallega y Asturiana el artículo «La Universidad de Oviedo», en el que hace un elogio al claustro restaurado y formado por los profesores Buylla, Aramburu y Díaz Ordóñez, entre otros.


    


    A los 31 años de edad escribe Clarín su obra maestra La Regenta. En junio de 1885 salió a la calle el segundo volumen de esta composición del arte literario. En 1886 se edita su primer libro de cuentos con el título de Pipá. En 1889 termina un ensayo biográfico sobre Galdós, dentro de una serie titulada «Celebridades españolas contemporáneas». A finales de junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la segunda novela larga de Clarín: Su único hijo.


    


    En 1892 Clarín pasa por una crisis de personalidad y religiosa en que, según sus palabras, trata de encontrar a su yo y a Dios. Poco después dejó reflejar dicha crisis en su cuento Cambio de Luz, cuyo protagonista Jorge Arial representa al autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas y su escepticismo filosófico. Clarín define a este personaje como «místico vergonzante». En esta época también colabora con la revista Los Madriles.
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