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I
Amigo mío: aunque vivo lejos del mundanal ruido, no dejo de 
enterarme por los periódicos de los sucesos públicos más 
interesantes, en particular de los que atañen á la vida 
literaria contemporánea, que sabes cuánto me llama la 
atención, por el gran valor social que atribuyo á sus 
manifestaciones. Pues bien: he leído el monólogo de Teresa, 
la vengadora de Sellés, y he visto que al público no le ha 
parecido inverosímil que una mujer de esa clase, de esa vida, 
sepa hablar tan bien y pensar tan profundamente. El buen 
éxito de la Teresa de Sellés me anima á publicar, por tu 
conducto, si aceptas el encargo, esta especie de Heroídas en 
prosa que adjuntas te remito y que son, como verás, una 
correspondencia entre una verdadera vengadora y este 
humilde filósofo, según tú y otros amigos me llamáis, tal vez 
por burlaros de mis aficiones. Mi vengadora es más sabia que 
Teresa, hasta es pedante y muy aficionada á psicologías, 
según consta en esos papeles. He tenido guardadas estas 
cartas porque, si bien me parece que tienen cierto sabor 
literario (y perdona la inmodestia, por lo que toca á las mías) 
no creí hasta ahora que el público pudiera encontrar 
verosímil esta clase de damas de las Camelias casi idealistas, 
retorcidas y alambicadas de espíritu, pero no arrepentidas ni 
tal vez enamoradas. Y que existe la mujer así es evidente: 
yo he conocido, he visto ésa, de carne y hueso, y para que tú 
la conozcas también, en espíritu, le dejo la palabra. Lee, y si 
te parece, publica.

Tuyo,
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El filósofo.
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II
Señor... filósofo: perdone usted, ante todo, que no le llame 
por su nombre. Fernando no ha querido decírmelo ni en 
presencia de usted ni á solas: usted tampoco ha querido ser 
menos misterioso; de modo que respeto... á la fuerza, el 
incógnito, y le llamo por el mote que le han puesto sus 
amigos. Pero conste que es á la fuerza, no porque yo quiera 
usar con usted una familiaridad á que no tengo derecho y á la 
cual usted no ha dado, por cierto, pretexto en el corto lapso 
de tiempo (como dice Mambrú) que he tenido el honor de 
tratarle. Además, por mi gusto, aunque pudiera 
legítimamente hablarle á usted, en broma, en estilo festivo
(Mambrú), no lo haría hoy, y le confieso que con mucho gusto 
le llamaría mi estimado don... Pepe, por ejemplo, ó Pepe ó 
Juan ó lo que sea, á secas. No estoy para bromas. Además (y 
van dos), me tiembla el pulso al escribir. Para mí la situación, 
ó el momento, ó como se diga, es solemne. Escribo, acaso 
por primera vez, á un hombre honrado; pues me inclino á 
creer que usted lo es, en efecto, no por las apariencias sólo, 
no porque le llamen filósofo, y Fernando diga que usted tiene 
mucho talento, pero no vive en la realidad; estos serían, en 
todo caso, indicios de su honradez de usted, pero no bastan: 
le creo hombre honrado por otras señas que observé en el 
citado lapso de Mambrú.—Y ¿qué es un hombre honrado
?—dirá usted.—¿Cómo cree ésta que por primera vez escribe 
á un hombre honrado, cuando tantas cartas... habrá escrito á 
Fernando... y al barón de X y á Paquito H y... ¡etc., etc., etc., 
etc.!!!—Pues sepa usted, señor filósofo (por mi gusto se 
llamaba usted mi querido don Andrés, como mi padre) que ni 
Fernando ni los demás perdidos son para mí hombres 
honrados. ¿Qué es entonces un hombre honrado? Lo mismo 
que una mujer honrada. Son hombres deshonrados los que 
tienen tratos con las mujeres... que tienen tratos con esos 
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hombres: ni más ni menos. Do ut des, como dice Mambrú, 
aunque no sé si viene á pelo. Esto no quiere decir que yo 
tenga por malo á Fernando, eso no; pero no es lo mismo. 
Tampoco yo soy una mujer honrada y me tengo por buena. 
Ya ve usted que soy bien franca y que no juego á la demi 
mondaine. ¡Ah! No. ¡Viva España! Si yo fuera literata no 
hablaría como esas señoras sospechosas que he visto 
representar á la Duse y á la Tubau: hablaría como la 
Celestina, que es una comedia, ó novela en conversación, 
que me leyó Fernando y me gustó mucho... Pero vamos al 
grano. Usted es un hombre honrado, ó me lo parece, y esta 
novedad me infunde un respeto extraño (á ratos, cuando 
estoy de broma, loca, si me acuerdo de usted... se me escapa 
por dentro la risa) y... si he de ser franca del todo... me 
entraron, al fijarme en el modo que usted tenía de no 
mirarme, vivos deseos de hacer que me mirara y admirara... 
y deseara. Todo esto pasó, me pesa, y por eso se lo digo (y 
perdone tanto seseo). Á los ojos no me miró usted más que 
un momentín muy pequeño que no debe de merecer el 
nombre de lapso. Usted también debe de acordarse. Es usted 
el único hombre que entró en esta casa, desde que vivo con 
Fernando, á quien no le conocí ni asomos de intención de 
burlar al amigo y quitarle, más ó menos completamente, la 
fidelidad cuasi conyugal de su Nila. Pero hizo usted otra cosa: 
se llevó usted el retrato que había sobre la cónsola, como 
dice Trini. Fernando, que miente cuando es necesario, y eso 
que es casi tan pensador como usted, jura y perjura que él 
no le regaló el cuadrito, y como yo estoy segura de que 
usted fué quien se lo llevó, de que el cuadro desapareció 
cuando usted salió de casa; como es imposible que fuera el 
ladrón alma nacida no siendo usted (no admito discusión 
sobre esto) resulta... eso... que ha robado usted el retrato de 
la señorita Elena, la hermana que se le murió á Fernando. No 
es probable que usted se atreviera á llevarse el cuadro sin 
pedirlo; pero sí creo que de Fernando no salió el ofrecérselo. 
Fué usted quien, ya que no me ofendió deseando mi 
infidelidad, me maltrató sin decírmelo, advirtiendo á 
Fernando que el retrato de su hermana parecía mal en la 
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casa en que vivimos juntos. (De que se lo llevó usted estoy 
segura; porque Fernando no se lo tragó. Yo le registré en 
cuanto usted salió, y á la calle no pudo tirarlo, y en casa doy 
fe de que no está. Usted lo tiene). Él dice que estuvo usted 
algo enamorado platónicamente de su hermana Elena, y que 
por eso...

No es eso. Es que usted cree que yo no debo tener en mi
casa el retrato de esa señorita. Yo pensaba que no había 
pecado ni ofensa en ello; que bastaba con no haber creído 
prudente, por el qué dirán, sólo por eso, que entrase en casa 
ni una hilacha, ningún recuerdo de la pobre difunta... de la 
otra difunta. Sea como quiera (Mambrú), digo, no, séase de 
esto lo que quiera, yo acato el superior criterio de usted; 
pero se me figura que si en vez de encontrarse con Cristo se 
encuentra con usted la Magdalena, se quedan sin santa de su 
devoción las Arrepentidas. En resumidas cuentas, si usted 
quiere... devuélvanos el retrato (á no ser que jure haber 
amado á esa señorita). Como usted, aunque filósofo, no lo 
sabe todo, ni lo entiende todo, no sabe, no comprende el 
papel que ese cuadrito desempeñaba en la casa. Era objeto 
de una especie de culto doméstico, nuestros dioses lares, 
nuestros penates, ó como se diga: algo así como un pebetero 
de buen olor de honradez, de intimidad digna, noble. Fernando 
y yo, que somos á ratos unos locos, nos hemos empeñado en 
que el amor todo lo vence (ó la pata de cabra), y llegamos á 
figurarnos que somos... no marido y mujer, que eso no hace 
falta, y dice Fernando que mujer se tiene una sola, sino algo 
que, sin ser matrimonio, ni querer imitarlo, y sin dejar de ser 
amor, es otra cosa también digna á su modo, no honrada, 
pero otra cosa, tal vez mejor, allá, en alta metafísica. En fin, 
esto se lo explicará á usted Fernando, si hablan de ello, 
mejor que yo. Y eso que, no crea usted, puesta á ello, yo 
también podría analizar con el escalpelo de la crítica 
(Mambrú puro) estas quisicosas del alma en sus relaciones 
con el medio ambiente. (Repito que dispense usted las 
bromas: no domino el estilo: él me lleva á mí y por la 
costumbre de hablar siempre en guasa escribo de esta 
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manera... cuando quisiera escribirle á usted como el 
devocionario).

Conque ¿nos devuelve usted el retrato? Por si se niega, ahí 
le mando á usted por Petra ese paquete: es un escapulario 
de mi madre que yo he traído casi siempre conmigo. Ahora 
caigo en la cuenta de que, si el retrato de la señorita Elena 
se mancha estando sobre una consola de la sala, este 
recuerdo de mi madre, bendito por añadidura, porque está 
tocado al Santísimo Cristo de las Cadenas, se mancha
exponiéndose al roce de Fernando, que es tan... tan 
corrompido como esta servidora. Ó vuelve el retrato y 
admita usted los tiquis miquis sentimentales y suprasensibles 
de nuestro arreglo, ó quédense en poder del hombre honrado
las dos cosas. Y, más diré (Mambrú), si usted nos devuelve el 
retrato... por el favor... y por un no sé qué, porque eso otro 
es más serio, más... religioso, más... del alma, quédese usted, 
si quiere, de todos modos, con el recuerdo de mi madre que 
le envío por Petra. Su affma. s. s. y a. q. b. m., Nila.—Va sin 
señas el sobre porque no sé cómo se llama usted ni dónde 
vive... (Petra lo sabe... pero ésa no lo dice; fué ama de cría 
de Fernando; está juramentada... Pequeñeces de la vida 
semiconyugal. Fernando es así. Él dice que es una broma el 
no dejarme saber quién es usted... Me deja escribirle... con 
esta condición: que no he de volver á verle ni he de saber 
dónde está, ni cómo se llama). Petra también dice que es 
broma y se ríe á carcajadas. En el fondo me halaga estar un 
poco presa... y con espías. Fernando no lee mis cartas: dice 
que le basta con leer lo que usted me conteste... si se lo 
permito. Petra no sabe leer. Yo puedo decirle á usted lo que 
quiera, siguiendo la broma; pero usted á mí es seguro que 
sólo me dirá lo que deba. Es una diversión como otra 
cualquiera y que Fernando me otorga, á cambio del teatro. Lo 
malo es que usted se cansará pronto de esta comedia. Pero... 
no deje de contestarme, por lo menos á esta primera de 
retratos
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, como diría Sancho. (¿Eh? ¡Qué erudita!)—Vale.

9



III
Mi estimada amiga: es de mi obligación, aunque me pese, 
romper á las primeras de cambio el encanto de la novela 
misteriosa, y á su modo picaresca, que usted tenía tramada y 
cuyo primer capítulo viene á ser la carta habilidosa á que 
contesto. Si en las comedias todo lo comprenden á lo último, 
yo, para que no haya comedia, le declaro que lo he 
comprendido todo desde el principio. Casi todo. Ni Fernando 
le ha callado á usted mi nombre, ni le ha prohibido saber 
dónde vivo, ni Petra ha sido nodriza, ni él desconfía de 
nosotros, de mí particularmente, ni, mucho menos de usted, 
en el sentido de creer que mi prosa puede ser pólvora en 
salvas para seducir á usted, y que, en cambio, mi presencia 
corporal pudiera vencerla. Esto es lo que usted quería dar á 
entender... Comprendido; pero no hay tal cosa: es una 
estratagema de usted: la trama de su novela. Queda 
deshecha. Le advierto que Fernando no sabe lo que usted me 
ha escrito; ignora que usted quería componer una novela en 
colaboración con el filósofo. Yo le he preguntado lo que 
necesitaba saber para cerciorarme de que usted fantaseaba, 
pero de suerte que él nada pudiera sospechar del secreto fin 
de mis preguntas.

También es obligación mía advertir á usted que de Fernando 
á mí hay un género de intimidad espiritual que usted no 
puede sospechar adónde llega. Usted es muy lista, sabe 
mucho (la aparente frivolidad y el desaliño contrahecho de su 
carta tampoco me engañan), ha leído usted mucha 
psicología... de novela y aun algo de literatura mística. Ya ve 
usted si estoy enterado. Pero, permítame que se lo diga: una 
mujer, como no sea una mujer extraordinaria, un monstruo 
verdadero, no llega en estas materias adonde llegan los 
hombres... cuando llegan. Sé que usted es capaz de 
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comprender mucho más de lo que pudiera inducirse á juzgar 
por su carta... en la que imita usted á ciertas damas alegres 
de novela y comedia... Es más; adivino que si usted vuelve á 
escribirme, convencida de que he conocido el disfraz, se 
pondrá otro muy diferente, y acaso le dé por presentárseme 
hecha una Hipatía moderna. Pues con todo eso, no es 
probable que usted pueda comprender de qué clase es la 
intimidad espiritual de Fernando y el que suscribe. Tenga 
usted cuidado, por consiguiente, con lo que me dice. Lo que 
usted y Fernando puedan confesarse, comunicarse en los 
momentos más sublimes de esa metafísica amorosa que todo 
lo perdona, todo lo santifica, etc., etc., no tiene comparación 
en profundidad, solemnidad y... bondad, con lo que en otra 
clase de expansiones nos decimos ese perdido, como usted le 
llama, y este hombre honrado, que lo es, en efecto, en la 
acepción que da usted á la palabra. Honrado... hasta cierto 
punto. Y para que no vuelva usted á reirse de mí, en esos 
momentos en que no es usted mística... á su manera, le voy 
á contar un cuento. Hay un escritor en París (amigo y algo así 
como correligionario de M. M. B. á quien usted tanto conoce), 
el cual es propagandista y director en cierto modo del 
movimiento neo-idealista, ó neo-religioso, ó neo... lo que 
usted quiera, de que tantas veces habrá hablado con usted 
M. M. B. Pues el tal escritor en un artículo reciente nos 
cuenta que otro amigo suyo (no M. M. B.), que quería 
convertirse á la nueva escuela ó tendencia, así como 
idealista y religiosa, le decía un tanto alarmado:—Pero, 
vamos á ver, esto de la nueva idealidad, de la futura 
religiosidad ¿significa... que no va uno á poder mirar á las 
mujeres bonitas?—El filósofo cuasi-místico le reanimó 
diciéndole que no se trataba de votos de castidad, ni de 
abstinencia que, por modestia se seguía dejando á los 
sacerdotes verdaderos, á los de carrera. Pues bien, amiga 
mía: yo soy de la escuela del amigo de su amigo de usted. Yo 
miro á las mujeres bonitas y consagro no pequeña parte de 
mi vida á estar enamorado á mi manera. El amor no es 
pecado ni pequeñez cuando se le sabe conservar su mayor 
encanto, que es la ilusión. Así como Gœthe, en el Fausto, 
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segunda parte, que usted leyó en Granada, en la Alhambra 
(¿estoy enterado?) hace decir á Manto en la Walpurgis clásica 
Den lieb ich, der Unmögliches begehrt yo opino que el amor 
imposible es lícito... al que, por una razón ó por otra, no debe 
amar en una mujer lo posible.

Yo, por motivos que no son del caso, no puedo amar 
lícitamente á las mujeres que encuentro por ahí, si se ha de 
entender por amar pretender poseerlas. (Palabra bárbara, 
grosera, aunque no tanto, como aquélla que abunda en 
nuestros poetas clásicos: gozarla).

Por esto consagro mi idealidad amorosa, fuerza inexorable, 
invencible, que ha de ser respetada si no se ha de mutilar la 
representación poética, animadora de la vida, á las vírgenes 
pudorosas, inasequibles, de las que estoy seguro que no 
serán mías. En cuanto veo en ellas este imposible moral que 
dignifica mi ilusión, á ésta me arrojo sin miedo, 
remordimiento ni medida. No digo, amiga mía, que esto sea 
una perfección moral, ni mucho menos, ni me propongo como 
dechado; no hago más que declarar cuál es el expediente á 
que he podido llegar yo para resolver, interinamente á lo 
menos, esta dificultad que engendra la oposición entre 
ciertas leyes sociales, consuetudinarias, hoy por hoy 
indispensables, y algunas tendencias naturales que 
constituyen elementos insustituíbles para la vida estética 
armónica. Hablo de esto, principalmente, por que usted vea 
que yo no bajo la vista en presencia de la mujer, sino que 
por principios me enamoro, á mi manera, exclusivamente de 
las mujeres puras, de las que no son capaces moralmente de 
amar, ó mostrarlo al menos, á un hombre que no puede 
contraer justas nupcias. La mujer imposible es mi único tópico
amoroso. Ya lo sabe usted. De modo que entre nosotros no 
hay flirtation posible; y, además, no cabe mirarme como un 
seminarista escapado: soy tan hombre de mundo como 
cualquiera... que no practique. Ni una tentación para los 
momentos de mística diabólica, ni una figura ridícula para los 
momentos de epicurismo reincidente. Tengo un verdadero 
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placer al escribir todo esto, seguro de que usted me 
entiende. Lo cual no quiere decir que usted lo entiende todo. 
No, ciertos lazos que nos unen á Fernando y á mí, y de que 
él tal vez está olvidado por algún tiempo, usted no puede 
verlos. Su vista espiritual es sutil, pero no tanto. Y ahora á 
otra cosa. No quiero ser traidor. Sé su historia de usted... 
hasta el punto que usted ha querido que la supiera Fernando.

Y un poco más allá, por ciertos cálculos de trigonometría 
psicológica que hicimos entre Fernando y yo, y después yo 
solo, Fernando no le ha jugado á usted ninguna partida 
serrana, al contarme sus confidencias. No puede usted 
figurarse adónde llega la intimidad de dos amigos verdaderos; 
qué secretos se cuentan cuando casi emborrachados 
materialmente por las mutuas confesiones de idealidades, 
aventuras poéticas, vaporosas, discurren horas y horas, 
verbigracia, paseando á media noche, en primavera, 
recogiendo al paso las emanaciones perfumadas de los 
jardines de los ricos (de los ricos que no gozan de esta 
riqueza suya, porque ó duermen ó velan por miserables 
cuidados lejos de sus propias flores), gozando de esos 
aromas volanderos que se burlan del derecho de propiedad y 
van á halagar los sentidos y el espíritu de sus verdaderos 
propietarios, los soñadores que pasean á media noche 
contándose purísimos ideales, escudriñando á dúo arcanos 
santos de la vida... Y el uno dice: —Voy á llevarte á tu 
casa.—Y cuando llegan dice el otro:—No tengo sueño, 
necesito andar más: voy á llevarte yo á ti.—Y llegan á la 
casa del que acompañó primero, el cual tampoco quiere 
acostarse todavía. Y así van y vienen, y les sorprende el 
canto de la alondra, aunque no haya alondras, pero les 
sorprende el alba y el recuerdo de la alondra de Shakespeare 
y el de Romeo que vela, y que, ausente Julieta, pero 
presente el amigo, con él se compara en deliquio que, si no 
es comparable al amoroso, tiene una austera poesía 
inefable... que no comprenden bien ustedes las mujeres, por 
exquisitas que sean en sus psicologías, y aunque hayan 
acompañado á un poeta decadente en un viaje, cuasi-
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peregrinación por el país de los místicos.

Sí, Nila, lo sé todo: sé su historia de usted... hasta donde la 
sabe Fernando. ¿Para qué contársela á usted? Fuera 
impertinencia. Para hablarle de otras cosas, del retrato que 
me llevé y del escapulario que por Petra usted me envió, 
necesito, si he de ser sincero, conocerla á usted más, para 
estar seguro de no profanar, hablando con usted de ellas, 
cosas tan serias y respetables como son el retrato de la 
hermana de Fernando y el escapulario de su señora madre de 
usted. Su affmo. amigo, q. b. s. p.,

El Filósofo.
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IV
Amigo... filósofo (repito que no sé su nombre de usted; 
Fernando le ha engañado): observo con cierta vanidad que es 
usted mucho más difuso y desordenado que yo al escribir: 
empieza usted un asunto... se pierde en pormenores, y ¡adiós 
hilo del discurso! Además, también es usted menos... 
delicado... ¡Qué pocas galanterías me dice usted!... Hablar así 
á una dama es enseñar las uñas... antes de limpiarlas. No 
importa. Los filósofos me gustan así. Los amantes, no. 
Observe usted que yo no hablaba directamente nada apenas 
de nuestra impossible flirtation, y usted... apenas habla de 
otra cosa, aunque sea para negar su posibilidad. Pero vamos 
á otro asunto. Á lo que hoy me importa. Digo hoy porque 
otro día, que esté yo más desocupada, hablaremos de otra 
cosa. Dejo para más adelante lo de su amor de usted en 
alemán, lo de las ingenuas, su afición á los pimpollitos (señal 
de vejez). (Ahora la grosera soy yo, ¿verdad?) No haga usted 
caso. Le comprendo á usted... un poco (hasta donde puede 
comprender una mujer no extraordinaria) porque..., auch ich 
war in Arcadien geboren: (yo también nací en Arcadia) 
(Schiller), y yo también sé alemán y supe querer en alemán. 
Yo también fuí, si no filósofo ni amigo íntimo, mujer pura, 
virgen imposible (y con todo, hubo quien pudo). Pero á eso 
íbamos, antes del paréntesis. Íbamos á mi historia. ¿Conque 
la sabe usted? ¿Está usted seguro? Usted sabrá la que 
Fernando le contó; pero, ¿es ésa mi historia? Ésta es la 
cuestión. Lo primero que exijo es que me la cuente usted... 
Porque... puede muy bien suceder que yo no la sepa. Ó 
porque Fernando no le haya contado á usted la misma que yo 
le conté á él... ó porque yo me haya olvidado de la historia 
que le conté á Fernando. Veamos. Venga ésa, la que usted 
sabe, y después yo desembucharé la historia auténtica... si 
me conviene. Diga usted lo que sabe, criatura. Su amiga y 

15



colega en pedantería, Nila. Hoy no hay postdata: no la 
merece usted.
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Leopoldo Alas "Clarín"

Leopoldo García-Alas y Ureña «Clarín» (Zamora, 25 de abril 
de 1852-Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor español.

En marzo de 1875, Antonio Sánchez Pérez (no se conoce su 
biografía) fundó un periódico con el nombre de El Solfeo. El 5 
de julio entraron en su redacción unos cuantos jóvenes, entre 
ellos Leopoldo Alas. El periódico pasó totalmente 
desapercibido y ni siquiera fue nombrado por los cronistas de 
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la época. Su director quiso que sus colaboradores tomaran 
como seudónimo el nombre de un instrumento musical y así 
fue como Leopoldo eligió el clarín que a partir de ahí sería el 
alias con que firmaría todos sus artículos. La columna donde 
escribía tenía el título de «Azotacalles de Madrid» (Apuntes 
en la pared). El 2 de octubre de 1875, el escritor firmó por 
primera vez como Clarín, inaugurando el espacio con el verso 
que el lector puede ver a continuación. De esta forma 
Leopoldo Alas entró en la vida literaria de la época y desde 
su columna empezó a lanzar duras críticas llenas de ironía 
contra la clase política de la Restauración.

Durante los ratos libres que le dejara la cátedra de la 
Universidad, Clarín escribía artículos para los periódicos El 
Globo, La Ilustración y Madrid Cómico. Envía a los periódicos 
de El Imparcial y Madrid Cómico sus «Paliques» satíricos y 
mordaces que le proporcionarán algunos enemigos 
adicionales.

En 1881 se publicó el libro Solos de Clarín, que recogió los 
artículos de crítica literaria. El prólogo es de Echegaray. Ese 
mismo año, en el mes de octubre publicó en La Ilustración 
Gallega y Asturiana el artículo «La Universidad de Oviedo», 
en el que hace un elogio al claustro restaurado y formado 
por los profesores Buylla, Aramburu y Díaz Ordóñez, entre 
otros.

A los 31 años de edad escribe Clarín su obra maestra La 
Regenta. En junio de 1885 salió a la calle el segundo volumen 
de esta composición del arte literario. En 1886 se edita su 
primer libro de cuentos con el título de Pipá. En 1889 termina 
un ensayo biográfico sobre Galdós, dentro de una serie 
titulada «Celebridades españolas contemporáneas». A finales 
de junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la 
segunda novela larga de Clarín: Su único hijo.

En 1892 Clarín pasa por una crisis de personalidad y religiosa 
en que, según sus palabras, trata de encontrar a su yo y a 
Dios. Poco después dejó reflejar dicha crisis en su cuento 
Cambio de Luz, cuyo protagonista Jorge Arial representa al 
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autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas y su 
escepticismo filosófico. Clarín define a este personaje como 
«místico vergonzante». En esta época también colabora con 
la revista Los Madriles.
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