El Frfo del Papa

Leopoldo Alas "Clarin"

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 4960

Tltulo: EL Frio del Papa
Autor: Leopoldo Alas "Clarin"
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 23 de octubre de 2020
Fecha de modificacién: 23 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info


http://www.textos.info

El Frio del Papa

Decia el periodico: «No es cierto que Su Santidad Leon Xlli
este enfermo. Su salud se mantiene firme; pero no hay que
olvidar que es la salud de un anciano, de un anciano cuyo
espfritu ha trabajado y trabaja mucho. Esta deébil, sin duda;
pero no se ha de juzgar por las apariencias de lo que es
capaz de resistir aquel temperamento; detras de aquella
delicadeza, de aquel palidisimo color, de aquellos musculos
sutiles, hay un vigor, una resistencia vital que no puede
sospechar el que le ve y no conoce su fibra. Los catarros le
molestan a menudo. Su gran batalla es con el frio. En sus
habitaciones no se enciende lumbre; pero después que se
acuesta necesita sobre su cuerpo flaco mucho abrigo. Parece
imposible que aguellos miembros tan debiles resistan el peso
de tanta ropa como hay que echarles encima».

Interrumpio Aurelio —marco, exfilosofo, la lectura que le
habia llenado de lagrimas los ojos, y el espiritu de ideas y de
imagenes.

Era la noche del 5 de Enero, vispera de Reyes. En su pueblo,
donde Aurelio se habfa refugiado despues de recorrer gran
parte del mundo, todavia se consagraba aquella noche a la
inocente comedla mistica, tradicional, de ir a esperar Lo
Reyes; ni mas ni menos que en su tiempo, cuando €l era nino,
y seguia por calles y plazas y carreteras, a la luz de las
pestiferas antorchas, a los pobres musicos de la murga
municipal, disfrazados, con trapos de colorines y tristes
preseas de talco, de Reyes Magos, reyes melancolicos con
cara de hambrientos.

A lo lejos, alla en la calle, se ofa la inarmonica elegfa de un
clarinete desafinado que se alejaba con su tristeza...



«iEl Papa tiene friol» penso Aurelio. Y la ternura de un
simbolo de inefable misterio doloroso le anego el alma en
visiones mezcladas de agudas ideas luminosas.

Sus recuerdos de otras noches de Reyes, el clarinete que se
alejaba, la noticia que acababa de leer, le devolvian, por lo
que atane al sentir, a la fe de su poética infancia, de su
tormentosa adolescencia... La verdad estatica de la leyenda
sublime, unica, le penetraba el corazon; y por €l pasaba algo
muy semejante a lo que el Fausto de Goethe sentia al
escuchar las campanas que tocaban a Gloria y los canticos
populares de Pascua:

(«Erinn'rung halt mich nun, mit kindlichem Gefuhle, etc... ».)

(iTal recuerdo reanima en mi corazon los sentimientos de la
ninez... y me vuelve a la vida. iOh! que os oiga otra vez,
canticos celestiales; ha corrido una lagrima, la tierra me
reconquista».)

Aurelio Marco llegaba a la vejez y su espiritu necesitaba un
baculo; tenfa canas en el pensamiento de nieve: huyendo de
pretendida ciencia positiva, que niega y profana Lo que no
explica, habfa vuelto, no a la confesion dogmatica de sus
mayores, pero si al amor y al respeto de la tradicion
cristiana: no entraba en el templo por no profanarlo, se
quedaba a la puerta, aterido. Asistia al culto por fuera,
contemplando la austera y dulce arquitectura de la torre
gética, himno de la sincera piedad musical, inefable... Mas
tales sentimientos, tales ideas de lo que llamaba €l el buen
sentido religioso, no le calentaban el corazén, cCoOmo €en su
juventud borrascosa, borrascosa por dentro, se Lo calentaban
hasta abrasarlo loe relémpagos de la fe poética, expectante,
personal, originalisima, que brillaba a veces entre las
tinieblas de sus dudas y negaciones.

—Ahora —pensaba— sentia mejor, mas sinceramente, con
mas prudencia, con mas caridad para las ideas contrarias; se



acercaba, sin duda, al justo medio, a la sabia parsimonia...
ipero que friol

—Tambien tenfa frio el Papa; un frio que le llegaria a los
huesos.

X X X

Aurelio Marco se puso en pie de repente, como para sacudir
las ideas; se quedé mirando, sin verla, la luz de su lémpara,
roja detras del cristal de color de leche; hizo un gesto
singular con los labios, que chocaron con fuerza y ruido,
como dando un beso a la adversidad y a la resignacion a un
tiempo, y llevando ambas manos a la frente, cual si buscara
un medio artificial, mecanico, para pensar como queria, se
dijo casi casi como quien se vuelve a una divinidad que se
imagina en el cenit, no muy lejos:

—iOh! iSi yo pudiera... aunque fuese sonando, volver a creer
esto mismo que ahora siento... y no creo! éPor qué en mi la
poesia y el amor son creyentes, y no lo es la inteligencia? Si
me viera por dentro, éveria en mi la Iglesia un enemigo? iAh!
Debiera ser yo para ella, como tantos otros, un enfermo,
pero un enfermo suyo. iQué tengo yo que ver con el Papa?
Y, sin embargo, ique, escalofrios me da el frio del Papa!
Todo un simbolo tierno y melancolico...

Volvio a sentarse Aurelio Marco en su sillon de cuero, y
creyendo oir todavia, a lo lejos, los ayes del clarinete del
rey Baltasar, inclinada la cabeza, se quedo dormido.

Habia vuelto a los siete anos; le llevaba una garrida moza del
pueblo, de la mano, corriendo, corriendo, haciendole volar,
tocando apenas con los delicados pies el polvo de la
carretera; su melena flotante batia sobre sus hombros como
unas alas, y le infundia como un soplo en la nuca.

Era de noche, una noche muy clara, helada, de estrellas que
parecian acabadas de lavar. La carretera, bien la conocia, era
la de Castilla, la de Madrid, la del ancho mundo, la de los



ensuenos ambiciosos... por alli se iba a la dicha misteriosa,
vaga, pero segura. Y, sin embargo, mirando mejor a Los lados,
desconocia el camino. A derecha o izquierda edificios sin
cuento, todos tristes, solemnes, de piedra; todos sepulcros:
aquella inmensa mole parecia el gran monumento funebre de
Cecilia Metela... Aquella era la carretera de Castilla, y era,
ademés, algo asi como la Via Apia.

—¢Adonde vamos? (Adonde va tanta gente? iA esperar los
Reyesl!

En el corazon y en el pensamiento de Aurelio habfa los
anhelos del nino y la experiencia y la ciencia del adulto.

(Que era ir a esperar los Reyes? Nada, un juego, una ilusion;
y, con todo, ique alegria! ique exaltacion! Aquel engano, que
no enganaba a nadie, enganaba a todos. Era una imagen, un
simbolo de la vida aquella carrera en la noche helada, por la
Via Apia arriba. Viendose apenas, distinguiendose mal, como
en la vida, donde apenas nos conocemos, la multitud se
apresuraba, se disputaba el paso, atropellandose por llegar
primero, éadonde? A la ilusion. Salfan al camino a los Reyes...
que no habfan de encontrar.

—iAlll vienen! iAlli vienen! iAquella luz! —gritaban los de la
broma.

Y Aurelio casi los creia, y la carrera se precipitaba. La luz era
de una taberna. Alli no habia Reyes; habia borrachos vy
mujerzuelas, que tambien preguntaban por los Reyes.

—iMas arriba! iMas arriba! iOtra luz! iOtra taberna! iAdelante!
iMas arribal... Tumbas, sombras a los lados; estrellas frias y
brillantes en el cielo; oscuridad y esperanza enfrente, a lo
lejos. iAdelante!

X Xk X

La multitud va quedando zaguera; la ilusion ya la fatiga; las
tabernas van tragando por el camino al pueblo que vuelve a



la realidad para caer en la ilusion alcoholica sin ideal y de
despertar amargo. Aurelio y la moza garrida que le hace
volar, llevandole en vilo, llegan a verse solos... no importa,
siguen. El camino hace un recodo en un altozano; el horizonte
se ensancha y lo corta con obscuridad simétrica el perfil de
un gran templo, de cupula inmensa. Aurelio se ve solo dentro
de la nave cuyas bovedas se pierden en las sombras de la
altura. Por la parte del abside el gran templo esta en ruinas
y deja ver el campo, las montanas y las estrellas; en el altar
mayor hay una cuna humilde en un pesebre; del lado del
Evangelio hay una cama de hospital, limpia y pobre; en la
cuna gime y tirita de frio un nino de piel de rosas; en la cama
humilde tirita un anciano caduco, pélido como la cera, de piel
transparente, en Los huesos.

Las estrellas parece que envian sobre la cuna y la cama
efluvios de hielo. iCuanto frio! iQué desnudez! Una mula y un
buey estan al lado de la cuna; el buey arroja nubes del vapor
de su aliento sobre el nino en la cuna. ElL anciano, que se
muere de frio, de tarde en tarde levanta la cabeza
temblorosa y mira hacia la cuna, y sonrie agradecido al buey
que calienta con su aliento al nino. El frio hace delirar al
anciano, gque piensa, con esos consuelos de la pesadilla que
huye del dolor: «Mientras €l no se hiele, yo no me hielo».

Aurelio ve que de repente entran en la nave del templo tres
personajes vestidos de purpura y oro, con sendas coronas en
la frente; son, como el buey y la mula, figuras de nacimiento
de tamano natural. Bien los conoce: son Baltasar, zapatero y
clarinete en la murga del municipio; Melchor, sacristan y figle
de la banda; Gaspar, panadero y cornetin. Los Reyes Magos
rodean el lecho del anciano. «iSe muere de friol» dijo Melchor.

—«iSe hiela en esta noche eterna del mundo sin fe, sin
esperanza, sin caridad». Esto lo dijo Gaspar.

Y Baltasar, suspirando: «Cubramosle con nuestro manto».

Y Baltasar entonces echo sobre el Pontifice Leodn XIll, que



este era el anciano del lecho humilde, echo su manto pesado
de purpura, y Gaspar el suyo, y Melchor el suyo.

EL buey, que los vela, dejé un momento al Nino, y Vvino
tambien a calentar con su aliento al Papa, que se moria de
frio.

Aurelio Marco, de rodillas, sentfa la inefable emocion del
dolor religioso, de la sumision piadosa a las despiadadas
lecciones del misterio impenetrable y santo. «iEL Nino, en la
cuna, muriendo de frio al nacer!; iel anciano, el Pontifice,
sucesor de Pedro, vicario del Nino en la tierra, muriendo de
frio en la extrema vejez!

EL buey, Aurelio lo conocia, era el buey mudo disfrazado,
Santo Tomas, que con el aliento de su doctrina queria
calentar al Papa aterido. Los mantos de los Reyes eran: la
tradicion respetada; las grandezas del mundo que se
adherfan a la Iglesia para salvar el capital de la civilizacion
cristiana; el poder de la herencia de la fe, de la belleza
mistica...

Todo era en vano; el viejo daba diente con diente.

Los Reyes Magos ya no sabian qué hacer; como dar un poco
de calor al cuerpo debil que los temblores sacudian.

Miraban al cielo. Por la parte del abside derruido se vefa la
boveda estrellada. Alli estaba quieta, como un ascua de oro,
su guia fiel, la estrella de Oriente... pero fria, como todas las
demas, indiferente.

—iSi saliera el sol! isi saliera el sol! decian los Reyes Magos.

Y arropaban bien, cinéndole los mantos al triste cuerpo
consumido, el Papa, que se moria de frio.

Y el Papa, de tarde en tarde, sonriendo entre Los temblores,
levantaba la cabeza y miraba hacia la cuna del pesebre, en el
altar mayor. En el delirio, cuajado en su cerebro, pensaba:



«Mientras EL no se hiele, yo no me hielo».
Y Melchor, Gaspar y Baltasar, como un coro, repetian:

«iSi saliera el sol! iSi saliera el soll».



Leopoldo Alas "Clarin"

Leopoldo Garcia-Alas y Urena «Clarin» (Zamora, 25 de abril
de 1852-Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor espanol.

En marzo de 1875, Antonio Sanchez Pérez (no se conoce su
biografia) fundo un periodico con el nombre de El Solfeo. EL 5
de julio entraron en su redaccion unos cuantos jovenes, entre
ellos Leopoldo Alas. El periodico paso totalmente
desapercibido y ni siquiera fue nombrado por Los cronistas de
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la €poca. Su director quiso que sus colaboradores tomaran
como seudonimo el nombre de un instrumento musical y asf
fue como Leopoldo eligio el clarin que a partir de ahi serfa el
alias con que firmaria todos sus articulos. La columna donde
escribfa tenfa el titulo de «Azotacalles de Madrid» (Apuntes
en la pared). EL 2 de octubre de 1875, el escritor firmo por
primera vez como Clarin, inaugurando el espacio con el verso
que el lector puede ver a continuacion. De esta forma
Leopoldo Alas entro en la vida literaria de la epoca y desde
su columna empezo a lanzar duras criticas llenas de ironfa
contra la clase politica de la Restauracion.

Durante los ratos libres que le dejara la catedra de la
Universidad, Clarin escribfa articulos para los periodicos El
Globo, La Ilustracion y Madrid Comico. Envia a los periodicos
de El Imparcial y Madrid Comico sus «Paliques» satfricos y
mordaces que le proporcionaran algunos  enemigos
adicionales.

En 1881 se publico el libro Solos de Clarin, que recogio los
articulos de critica literaria. El prologo es de Echegaray. Ese
mismo ano, en el mes de octubre publico en La llustracion
Gallega y Asturiana el articulo «La Universidad de Oviedo»,
en el que hace un elogio al claustro restaurado y formado
por los profesores Buylla, Aramburu y Diaz Ordonez, entre
otros.

A los 31 anos de edad escribe Clarin su obra maestra La
Regenta. En junio de 1885 salio a la calle el segundo volumen
de esta composicion del arte literario. En 1886 se edita su
primer libro de cuentos con el titulo de Pipa. En 1889 termina
un ensayo biografico sobre Galdos, dentro de una serie
titulada «Celebridades espanolas contemporaneas». A finales
de junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la
segunda novela larga de Clarin: Su unico hijo.

En 1892 Clarin pasa por una crisis de personalidad y religiosa
en que, segun sus palabras, trata de encontrar a su yo y a
Dios. Poco después dejo reflejar dicha crisis en su cuento
Cambio de Luz, cuyo protagonista Jorge Arial representa al
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autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas y su
escepticismo filosofico. Clarin define a este personaje como
«mistico vergonzante». En esta epoca tambien colabora con
la revista Los Madriles.
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