
El Gallo de Sócrates
Leopoldo Alas "Clarín"

textos.info
biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 635

Título: El Gallo de Sócrates
Autor: Leopoldo Alas "Clarín"
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 22 de junio de 2016

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


El Gallo de Sócrates
Critón, después de cerrar la boca y los ojos al maestro, dejó 
a los demás discípulos en torno del cadáver, y salió de la 
cárcel, dispuesto a cumplir lo más pronto posible el último 
encargo que Sócrates le había hecho, tal vez burla burlando, 
pero que él tomaba al pie de la letra en la duda de si era 
serio o no era serio. Sócrates, al espirar, descubriéndose, 
pues ya estaba cubierto para esconder a sus discípulos, el 
espectáculo vulgar y triste de la agonía, había dicho, y 
fueron sus últimas palabras:

—Critón, debemos un gallo a Esculapio, no te olvides de 
pagar esta deuda. —Y no habló más.

Para Critón aquella recomendación era sagrada: no quería 
analizar, no quería examinar si era más verosímil que 
Sócrates sólo hubiera querido decir un chiste, algo irónico tal 
vez, o si se trataba de la última voluntad del maestro, de su 
último deseo. ¿No había sido siempre Sócrates, pese a la 
calumnia de Anito y Melito, respetuoso para con el culto 
popular, la religión oficial? Cierto que les daba a los mitos 
(que Critón no llamaba así, por supuesto) un carácter 
simbólico, filosófico muy sublime o ideal; pero entre poéticas 
y trascendentales paráfrasis, ello era que respetaba la fe de 
los griegos, la religión positiva, el culto del Estado. Bien lo 
demostraba un hermoso episodio de su último discurso, (pues 
Critón notaba que Sócrates a veces, a pesar de su sistema 
de preguntas y respuestas se olvidaba de los interlocutores, 
y hablaba largo y tendido y muy por lo florido).

Había pintado las maravillas del otro mundo con pormenores 
topográficos que más tenían de tradicional imaginación que 
de rigurosa dialéctica y austera filosofía.
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Y Sócrates no había dicho que él no creyese en todo aquello, 
aunque tampoco afirmaba la realidad de lo descrito con la 
obstinada seguridad de un fanático; pero esto no era de 
extrañar en quien, aun respecto de las propias ideas, como 
las que había expuesto para defender la inmortalidad del 
alma, admitía con abnegación de las ilusiones y del orgullo, la 
posibilidad metafísica de que las cosas no fueran como él se 
las figuraba. En fin, que Critón no creía contradecir el 
sistema ni la conducta del maestro, buscando cuanto antes 
un gallo para ofrecérselo al dios de la Medicina.

Como si la Providencia anduviera en el ajo, en cuanto Critón 
se alejó unos cien pasos de la prisión de Sócrates, vio, sobre 
una tapia, en una especie de plazuela solitaria, un gallo 
rozagante, de espléndido plumaje. Acababa de saltar desde 
un huerto al caballete de aquel muro, y se preparaba a saltar 
a la calle. Era un gallo que huía; un gallo que se emancipaba 
de alguna triste esclavitud.

Conoció Critón el intento del ave de corral, y esperó a que 
saltase a la plazuela para perseguirle y cogerle. Se le había 
metido en la cabeza (porque el hombre, en empezando a 
transigir con ideas y sentimientos religiosos que no 
encuentra racionales, no para hasta la superstición más 
pueril) que el gallo aquel, y no otro, era el que Esculapio, o 
sea Asclepies, quería que se le sacrificase. La casualidad del 
encuentro ya lo achacaba Critón a voluntad de los dioses.

Al parecer, el gallo no era del mismo modo de pensar; 
porque en cuanto notó que un hombre le perseguía comenzó 
a correr batiendo las alas y cacareando por lo bajo, muy 
incomodado sin duda.

Conocía el bípedo perfectamente al que le perseguía de 
haberle visto no pocas veces en el huerto de su amo 
discutiendo sin fin acerca del amor, la elocuencia, la belleza, 
etc., etc.; mientras él, el gallo, seducía cien gallinas en cinco 
minutos, sin tanta filosofía.
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«Pero buena cosa es, iba pensando el gallo, mientras corría y 
se disponía a volar, lo que pudiera, si el peligro arreciaba; 
buena cosa es que estos sabios que aborrezco se han de 
empeñar en tenerme por suyo, contra todas las leyes 
naturales, que ellos debieran conocer. Bonito fuera que 
después de librarme de la inaguantable esclavitud en que me 
tenía Gorgias, cayera inmediatamente en poder de este 
pobre diablo, pensador de segunda mano y mucho menos 
divertido que el parlanchín de mi amo».

Corría el gallo y le iba a los alcances el filósofo. Cuando ya 
iba a echarle mano, el gallo batió las alas, y, dígase de un 
vuelo, dígase de un brinco, se puso, por esfuerzo supremo 
del pánico, encima de la cabeza de una estatua que 
representaba nada menos que Atenea.

—¡Oh, gallo irreverente! —gritó el filósofo, ya fanático 
inquisitorial, y perdónese el anacronismo. Y acallando con un 
sofisma pseudo—piadoso los gritos de la honrada conciencia 
natural que le decía: «no robes ese gallo», pensó: «Ahora sí 
que, por el sacrilegio, mereces la muerte. Serás mío, irás al 
sacrificio».

Y el filósofo se ponía de puntillas; se estiraba cuanto podía, 
daba saltos cortos, ridículos; pero todo en vano.

—¡Oh, filósofo idealista, de imitación! —dijo el gallo en griego 
digno del mismo Gorgias; —no te molestes, no volarás ni lo 
que vuela un gallo. ¿Qué? ¿Te espanta que yo sepa hablar? 
Pues ¿no me conoces? Soy el gallo del corral de Gorgias. Yo 
te conozco a ti. Eres una sombra. La sombra de un muerto. Es 
el destino de los discípulos que sobreviven a los maestros. 
Quedan acá, a manera de larvas, para asustar a la gente 
menuda. Muere el soñador inspirado y quedan los discípulos 
alicortos que hacen de la poética idealidad del sublime 
vidente una causa más del miedo, una tristeza más para el 
mundo, una superstición que se petrifica.
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—«¡Silencio, gallo! En nombre de la Idea de tu género, la 
naturaleza te manda que calles».

—Yo hablo, y tú cacareas la Idea. Oye, hablo sin permiso de 
la Idea de mi género y por habilidad de mi individuo. De tanto 
oír hablar de Retórica, es decir, del arte de hablar por hablar, 
aprendí algo del oficio.

—¿Y pagas al maestro huyendo de su lado, dejando su casa, 
renegando de su poder?

—Gorgias es tan loco, si bien más ameno, como tú. No se 
puede vivir junto a semejante hombre. Todo lo prueba; y eso 
aturde, cansa. El que demuestra toda la vida, la deja hueca. 
Saber el porqué de todo es quedarse con la geometría de las 
cosas y sin la substancia de nada. Reducir el mundo a una 
ecuación es dejarlo sin pies ni cabeza. Mira, vete, porque 
puedo estar diciendo cosas así setenta días con setenta 
noches: recuerda que soy el gallo de Gorgias, el sofista.

—Bueno, pues por sofista, por sacrílego y porque Zeus lo 
quiere, vas a morir. ¡Date!

—¡Nones! No ha nacido el idealista de segunda mesa que me 
ponga la mano encima. Pero, ¿a qué viene esto? ¿Qué 
crueldad es esta? ¿Por qué me persigues?

—Porque Sócrates al morir me encargó que sacrificara un 
gallo a Esculapio, en acción de gracias porque le daba la 
salud verdadera, librándole por la muerte, de todos los 
males.

—¿Dijo Sócrates todo eso?

—No; dijo que debíamos un gallo a Esculapio.

—De modo que lo demás te lo figuras tú.

—¿Y qué otro sentido, pueden tener esas palabras?
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—El más benéfico. El que no cueste sangre ni cueste errores. 
Matarme a mí para contentar a un dios, en que Sócrates no 
creía, es ofender a Sócrates, insultar a los Dioses 
verdaderos... y hacerme a mí, que sí existo, y soy inocente, 
un daño inconmensurable; pues no sabemos ni todo el dolor 
ni todo el perjuicio que puede haber en la misteriosa muerte.

—Pues Sócrates y Zeus quieren tu sacrificio.

—Repara que Sócrates habló con ironía, con la ironía serena 
y sin hiel del genio. Su alma grande podía, sin peligro, 
divertirse con el juego sublime de imaginar armónicos la 
razón y los ensueños populares. Sócrates, y todos los 
creadores de vida nueva espiritual, hablan por símbolos, son 
retóricos, cuando, familiarizados con el misterio, respetando 
en él lo inefable, le dan figura poética en formas. El amor 
divino de lo absoluto tiene ese modo de besar su alma. Pero, 
repara cuando dejan este juego sublime, y dan lecciones al 
mundo, cuán austeras, lacónicas, desligadas de toda inútil 
imagen con sus máximas y sus preceptos de moral.

—Gallo de Gorgias, calla y muere.

—Discípulo indigno, vete y calla; calla siempre. Eres indigno 
de los de tu ralea. Todos iguales. Discípulos del genio, 
testigos sordos y ciegos del sublime soliloquio de una 
conciencia superior; por ilusión suya y vuestra, creéis 
inmortalizar el perfume de su alma, cuando embalsamáis con 
drogas y por recetas su doctrina. Hacéis del muerto una 
momia para tener un ídolo. Petrificáis la idea, y el sutil 
pensamiento lo utilizáis como filo que hace correr la sangre. 
Sí; eres símbolo de la triste humanidad sectaria. De las 
últimas palabras de un santo y de un sabio sacas por primera 
consecuencia la sangre de un gallo. Si Sócrates hubiera 
nacido para confirmar las supersticiones de su pueblo, ni 
hubiera muerto por lo que murió, ni hubiera sido el santo de 
la filosofía. Sócrates no creía en Esculapio, ni era capaz de 
matar una mosca, y menos un gallo, por seguirle el humor al 
vulgo.
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—Yo a las palabras me atengo. Date...

Critón buscó una piedra, apuntó a la cabeza, y de la cresta 
del gallo salió la sangre...

El gallo de Gorgias perdió el sentido, y al caer cantó por el 
aire, diciendo:

—¡Quiquiriquí! Cúmplase el destino; hágase en mí según la 
voluntad de los imbéciles.

Por la frente de jaspe de Palas Atenea resbalaba la sangre 
del gallo.
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Leopoldo Alas "Clarín"

Leopoldo García-Alas y Ureña «Clarín» (Zamora, 25 de abril 
de 1852-Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor español.

En marzo de 1875, Antonio Sánchez Pérez (no se conoce su 
biografía) fundó un periódico con el nombre de El Solfeo. El 5 
de julio entraron en su redacción unos cuantos jóvenes, entre 
ellos Leopoldo Alas. El periódico pasó totalmente 
desapercibido y ni siquiera fue nombrado por los cronistas de 
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la época. Su director quiso que sus colaboradores tomaran 
como seudónimo el nombre de un instrumento musical y así 
fue como Leopoldo eligió el clarín que a partir de ahí sería el 
alias con que firmaría todos sus artículos. La columna donde 
escribía tenía el título de «Azotacalles de Madrid» (Apuntes 
en la pared). El 2 de octubre de 1875, el escritor firmó por 
primera vez como Clarín, inaugurando el espacio con el verso 
que el lector puede ver a continuación. De esta forma 
Leopoldo Alas entró en la vida literaria de la época y desde 
su columna empezó a lanzar duras críticas llenas de ironía 
contra la clase política de la Restauración.

Durante los ratos libres que le dejara la cátedra de la 
Universidad, Clarín escribía artículos para los periódicos El 
Globo, La Ilustración y Madrid Cómico. Envía a los periódicos 
de El Imparcial y Madrid Cómico sus «Paliques» satíricos y 
mordaces que le proporcionarán algunos enemigos 
adicionales.

En 1881 se publicó el libro Solos de Clarín, que recogió los 
artículos de crítica literaria. El prólogo es de Echegaray. Ese 
mismo año, en el mes de octubre publicó en La Ilustración 
Gallega y Asturiana el artículo «La Universidad de Oviedo», 
en el que hace un elogio al claustro restaurado y formado 
por los profesores Buylla, Aramburu y Díaz Ordóñez, entre 
otros.

A los 31 años de edad escribe Clarín su obra maestra La 
Regenta. En junio de 1885 salió a la calle el segundo volumen 
de esta composición del arte literario. En 1886 se edita su 
primer libro de cuentos con el título de Pipá. En 1889 termina 
un ensayo biográfico sobre Galdós, dentro de una serie 
titulada «Celebridades españolas contemporáneas». A finales 
de junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la 
segunda novela larga de Clarín: Su único hijo.

En 1892 Clarín pasa por una crisis de personalidad y religiosa 
en que, según sus palabras, trata de encontrar a su yo y a 
Dios. Poco después dejó reflejar dicha crisis en su cuento 
Cambio de Luz, cuyo protagonista Jorge Arial representa al 
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autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas y su 
escepticismo filosófico. Clarín define a este personaje como 
«místico vergonzante». En esta época también colabora con 
la revista Los Madriles.
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