El Quin

Leopoldo Alas "Clarin"

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 4959

Tltulo: EL Quin
Autor: Leopoldo Alas "Clarin"
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 23 de octubre de 2020
Fecha de modificacién: 23 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info


http://www.textos.info

El Quin

Lo siento por los que en materias de gusto no tienen mas
criterio que la moda, ¥y no han de encontrar de su agrado
esta veridica historia, porque en ella se trata de estudiar el
estado de alma de un perro; y yYa se sabe que el arte
psicolégico, que estuvo muy en boga hace muchos anos,
volvio a estarlo hace unos diez, ahora les parece pueril,
arbitrario y soso a los modistos de las letras parisienses, que
son los tiranos de la ultima novedad.

Los griegos, los clasicos, no tenfan palabra para el concepto
que hoy expresamos con esta de la moda; alli la belleza, por
lo visto, segun Egger, no dependia de estos vaivenes del
capricho y del tedio. iAh! los griegos hubieran podido
comprender a mi heroe, cuya historia viene al mundo un poco
retrasada, cuando ya lLos muchachos de Paris y hasta los de
Guatemala, que escriben revistas efimeras, se burlan de
Stendhal y del mismisimo Paul Bourget.

De todas suertes, el Quin era un perro de lanas, blanco. Iél no
sabfa por qué le llamaban el Quin, pero estaba persuadido de
que este era su nombre y a €l atendfa, satisfecho con este
conocimiento relativo, como lo estan los filosofos positivistas
con los suyos, que llama Clay conocimientos sin garantia, y
que no alcanzan mas firme asiento. Si hubiera sabido firmar,
y poco le faltaba, porque perro mas listo y hasta nervioso no
lo ha habido, hubiera firmado asi: EL Quin; sin sospechar que
firmaba, aunque con muy mala ortografia: Yo el rey. Si,
porque sin duda su verdadero nombre era King, rey; solo que
las personas de pocas letras con quien se trataba
pronunciaban mal el vocablo inglés, y resultaba en espanol
Quin, y asi hay que escribirlo.



Mayor ironfa, por antifrasis, no cabe; porque animal que
menos reinase, no Lo ha habido en el mundo. Todos mandaban
en €l, perros y hombres, y hasta los gatos; porque le parecia
una preocupacion de raza, indigna de un pensador, dejarse
llevar del instinto de antipatia inveterado que hace enemigos
de gatos y perros sin motivo racional ninguno.

El Quin habia nacido en muy buenos panales; era hijo de una
perrita de lanas muy fina, propiedad de una senorita muy
sensible y muy rica, que se pasaba el dia comiendo
bombones y leyendo novelas inglesas de Braddon, Holifant y
otras escritoras britanicas. Nacio el Quin, con otros cuatro o
cinco hermanos, en una cesta muy mona, que bien puede
[lamarse dorada cuna; a los pocos dias, la muerte, mas o
menos violenta, de sus companeros de cesta le dejo solo a
sus anchas con su madre. La senorita de las novelas le
cuidaba como a u principe heredero; pero segdn crecia el
Quin, y crecia muy deprisa, iba marchitando las ilusiones de
su ama, que habfa sonado tener en €l un perrito enano, una
miniatura de lana como seda. La lana empezo a ser menos
fina y rizosa; la piel era como raso, purisima, sonrosada...
pero el Quin idaba cada estiron! Un perito declaro a la
senorita fantastica que se trataba de un bastardo; aquella
perrita ipreciso es confesarlo! Habia tenido algdn desliz;
habia alli contubernio; por parte de padre el Quin era de
sangre plebeya sin duda... De aqui se originé cierto despego
de la sensible espanola—inglesa respecto del perro de sus
ensuenos; sin embargo, se le atendia, se le trataba como a
un infante, si no ya como a principe heredero. Al principio,
por miedo que lo arrojara a la calle, a la vida de vagabundo,
que le horrorizaba, porque es casi imposible para un perro,
sin el pillaje y el escandalo; al principio, digo, Quin procuro
mantenerse en la gracia de su dueno haciendo olvidar el vicio
grosero de su crecimiento aborrecido, a fuerza de ingenio... y,
valga la verdad, payasadas.

Un escritor muy joven y de mucho talento, Mr. Pujo, en un
libro reciente hace una observacion muy atinada, que no me



coge de nuevas, respecto de Lo mucho que se enganan las
personas mayores, de juicio, respecto del alcance intelectual
de los ninos. EL nino, en general es mucho mas precoz de lo
que se plensa Yo de mi se decir que, cuando contaba muy
pocos anos, me refa a solas de los senores que me negaban
un buen sentido y un juicio que yo poseia hace mucho
tiempo, para mis adentros. Pues esto que les suele pasar a
los ninos, le pasaba al Quin, que habia llegado a entender
perfectamente el lenguaje humano a su manera, aunque no
distinguia las palabras de los gestos y actitudes porque en
todo ello vefa la expresion directa de ideas y sentimientos.
El Quin no acababa de comprender por qué extranaban los
hombres que €l fuera tan inteligente; y los encontraba
ridiculos cuando los veia tomar por habilidad suma el tenerse
en dos pies, el cargar con un baston al hombro, hacer el
ejercicio, saltar por un aro, contar los anos de las personas
con la pata, etc.,, etc. todas estas nimiedades que le
conservaban en el favor relativo de su ama, le parecian a €l
indignas de sus altos pensares, cosa de comedia que le
repugnaba. Si se le queria por payaso, no por haber nacido
alli, en aquel palacio, poco agradecimiento debia a tal carino.
Ademas, delante de otros perros menos mimados, que no
hacian titeres, le daba verglenza aquel modo de ganar la
vita bona. El deseaba ser querido, halagado por el hombre,
porque su naturaleza le pedia este carino, esta alianza
misteriosa, en que no median pactos explicitos, y en que, sin
embargo, suele haber tanta fidelidad... a Lo menos por parte
del perro. «Quiero amo, decia, pero que me quiera por perro,
no por prodigio. Que me deJe crecer cuanto sea natural que
crezca, y que no me ensene como un portento, poniéndome
en ridiculo».

Y huyé, no sin esfuerzo, del palacio en que habia visto la luz
primera.

* X X

Pasaba junto a la puerta de un cuartel, y el soldado que
estaba de centinela lo llamo, le arrojo un poco de queso y el



Quin, que no habia comido hacia doce horas, porque todavia
no sabfa buscarselas, mordlo el queso y atendio a las caricias
del soldado. éPor qué ir mas lejos? El, amo si lo querfa; la
vida de perdis le horrorizaba: si le admitian, se quedaria alli.
Y se quedo. Oculto al regimiento, que a poco prohijo al
animal, las habilidades que tenia; pero dejé ver su nobleza,
su lealtad; y todo el cuartel estaba loco de contento con el
Quin, cuyo nombre se supo porque lo llevaba grabado en el
collar de cuero fino con que se habia escapado.

Desde el coronel al ultimo recluta, todos se juzgaban duenos
y amigos pro indiviso del noble animal. El Quin ocultaba sus
gracias, su gran ingenio, pero se esmeraba en las artes de la
buena conducta, era leal, discreto en el trato, varonil, hasta
donde puede serlo un perro, en su fidelidad al regimiento no
habia nada de amanerado, de comedia. Era el encanto y el
orgullo del cuartel y a €l no le iba mal del todo con aquella
vida. Desde luego la preferia a la del palacio. A Lo menos
aqui no era un bufon, y podia crecer y engordar cuanto
quisiera. Huia de que le cortaran la lana al ras del pellejo,
porque no queria lucir la seda de color de rosa de su piel; no
queria mostrar aquellas pruebas de su origen aristocratico.
La lana larga le parecia mejor para su modestia, para su
incégnito; la [levaba como una mujer honesta y hermosa lleva
un habito. Procuraba estar limpio, pero nada mas.

Trabo algunas amistades por aquellos barrios y le
presentaron sus companeros en el oficio de azotacalles a una
eminencia que llamaba muchisimo la atencion en Madrid por
aquella época. Le presentaron al perro Paco. ElL Quin le
saludo con mucha frialdad. Le calo en seguida. Era un poseur,
un comico, un bufon publico. En el fondo era una medianfa; su
talento, su instinto, que tanto admiraban los madrilenos, eran
vulgares; el perro Paco tenia la poca dignidad de hacer valer
aquellas habilidades que otros canes ocultaban por pudor,
por dignidad, por no merecer la aclamacion humillante de los
hombres, que se asombraban de que un perro tuviera sentido
comun. Entre los perros, Paco llegé pronto a desacreditarse;



los mas grandes de su especie, o lo que fuese, le
despreciaban en medio de sus triunfos populares; prostituia
el honor de la raza; todo su arte era una supercheria; todo Lo
hacia por la gloria; llego al histrionismo y al libertinaje
asqueroso. Las vigilias de los colmados, sus hazanas de la
plaza de toros las vituperaban los perros dignos, serios,
valientes y las miraban como Agamemnon Yy Ayax, de
Shakespeare, los chistes y agudezas satiricas de Tersites.

El Quin era de los que le desdenaba mas vy mejor, sin
decirselo. El perro Paco cada vez que le encontraba se ponia
colorado, como se ponen colorados los perros negros, €s
decir, por Los 0jos, y en su presencia afectaba naturalidad y
fingia estar cansado de aquella vida de parada, de exhibicion
y plataforma. Por no ver aquellas cosas, el Quin deseaba
salir de la corte. «Perro chistoso, pensaba el Quin,
recordando a Pascal, mal caracter». Empezo, ademas, a
encontrar poco digna de su pensamiento mas hondo, la vida
del cuartel. Algunos soldados eran groseros, abusaban de su
docilidad... y aquella fama de perro leal que tenia y tanto
habia cundido, acabo por molestarle. Deseaba oscurecerse,
irse a provincias; peor écon quién?

X X X

Un comandante del regimiento que habia declarado al Quin, si
no hijo, perro adoptivo, tenfa pendiente de resolucion en las
oficinas de Clases pasivas la jubilacion de un pariente
cercano, y con el tal comandante solia nuestro héroe entrar
en aquellas oficinas; pero es claro que no pasaba de la
porteria, donde le toleraban; y alli esperaba a que saliera su
comandante para irse de paseo con el. Pues en aquella
porteria, donde el Quin llevaba grandes plantones, encontro
la persona con quien pudo realizar su gran deseo de
marcharse a provincias.

Observaba el Quin que, después de mayor o menor lucha con
los porteros, todos los que pretendian entrar a verselas con
los empleados, lo conseguian. Noto el perro que los mas



audaces, los mas groseros en sus modales eran los que
entraban mas facilmente, aunque no fueran personajes. Los
timidos sudaban humillacion y vergiienza antes de vencer la
resistencia de los cancerberos con galones. Y un joven
delgado, de barba rala, de color cetrino, de traje no muy
lucido, de ojos azules claros muy melancolicos, a pesar de no
faltar ni un dfa solo a la porteria defendida como una
fortaleza, nunca podia pasar adelante; y eso que, a juzgar
por el gesto de ansiedad que ponia cada vez que le negaban
el permiso de entrar donde tanto le importaba, aquella
negativa debifa de causarle angustias de muerte. EL Quin,
tendido en un felpudo, con el hocico entre las patas, seguia
con interés y simpatia la pantomima cotidiana del portero y
el joven cobarde.

EL cancerbero ministerial le leia en los ojos al misero
provinciano (que lo era, y harto se le conocia en el acento)
que venfa sin mas recomendaciones y sin mas animos que
otras veces; y en €l desahogaba toda su soberbia y todo su
despotismo vengéndose de los desprecios de otros mas
valientes. En el rostro del joven se pintaba la angustia, la
desesperacion; se lefa un momento un relampago de energia,
que pasaba para dejar en tinieblas de debilidad y timidez
aquella cara abandonada a la expresion de la tristeza abatida.

Llegé a conocer el Quin que el portero todavia tenia en
menos al tal muchacho que a €l mismo, con ser perro. Puede
que primero le hubiera dejado pasar a el a preguntar por su
expediente.

El de los pantalones de color de canela, como el Quin
[lamaba para sus adentros al provinciano de barba rala, se
sentaba en un banco de felpa y alli se estaba las horas
muertas, como podia estar un saco, para los efectos del caso
que le hacian.

Por algunos pedazos de conversacion que el Quin sorprendio,
supo que aquel chico venia de una ciudad lejana a procurar
poner en claro lLos servicios de su padre, difunto, a fin de



obtener una corta pension de viuda para su madre, pobre y
enferma. No tenfa padrinos, luego no tenia razon; ni siquiera
le permitian ponerse al habla con el alto empleado que se
empenaba en interpretar mal cierto decreto; equivocacion, o
mala voluntad, de que nacian los apuros del pretendiente,
llamémosle asi. Pretendiente de justicia, el mas desahuciado.

A fuerza de verse muchas veces solos en la porteria el Quin
y Sindulfo (el nombre del timido mancebo), con el
companerismo de su humildad, de aquel non plus ultra que
los detenfa en el umbral de la gracia burocratica, llegaron a
tratarse y a estimarse. Los dos se tenian a si propios, en
muy poco; los dos sentian la sorda, constante tristeza de
estar debajo, y sin hablarse, se comprendian. De modo que,
con poco que buenas palabras sin mas que algunas muestras
de deferencias, tal como dejarle el Quin un sitio mejor que el
suyo a Sindulfo, algunas caricias de una mano y otras de un
hocico, se hicieron muy buenos amigos. Y cuando ya Lo eran,
y compartfan en silencios eternos su comun desgracia de ser
insignificantes, una tarde entro un mozo de cordel con un
telegrama para Sindulfo, que se puso palido al ver el papelito
azul. Apenas era nada. La muerte de su madre; todo Lo que
tenfa en el mundo. Se desmayo; el portero se puso furioso; le
dieron al provinciano, de mala gana un poco de agua, y en
cuanto pudo tenerse en pie casi le echaron de alli. Sindulfo
no volvio a las oficinas de Clases pasivas. ¢(Para que? La
viuda ya no necesitaba viudedad; se habia muerto antes de
que le arreglaran el expediente. Nuestros covachuelistas
jamas cuentan con eso, con gue somos mortales.

Pero no perdio Sindulfo el amigo que habfa ganado en la
porterfa. La tarde de su desgracia el Quin dejo, sin
despedirse, al comandante, y siguio al huérfano hasta su
posada humilde.

En la soledad del Madrid desconocido, el provinciano de los
pantalones de color de canela no tuvo mas pano de lagrimas,
si quiso alguno, que las lanas de un perro.



Y en un coche de tercera se fueron los dos a la ciudad triste
y Lejana de Sindulfo. El Quin, por no separarse de su amo, se
agazapo bajo un banco, y asi llego a la provincia: lo que el
queria; a la oscuridad, al silencio.

Aquel poco ruido y poco transito de las calles le encantaba
al Quin. Le parecia que salia a la orilla despues de haber
estado zambullido entre las olas de un mar encrespado.

Se trataba con pocos perros. Preferfa la vida domeéstica. Su
amo vivia en una casita humilde, pero bien acariciada por el
sol, en las afueras. Vivia con una criada. Por la manana iba a
un almacén donde llevaba los libros de un trafico que no
habia por la tarde. Y entonces volvia junto al Quin, y
trabajaba silencioso, triste, en obras primorosas de taracea,
que eran su encanto, su orgullo, y una ayuda para vivir. El
ruido rapido, nervioso, de la sierrecilla, algo molestaba al
Quin al principio; pero se acostumbro a el, y llego a dormir
grandes siestas mecido por aquel ritmo del trabajo.

iAy, respirabal Aquello era vivir.

Los primeros meses Sindulfo trabajaba en la marqueteria
callado, triste. A veces se le asomaban lagrimas a Los ojos.

«Piensa en su madre», se decia el Quin; y batia un poco la
cola y alargando el hocico se lo ponfa al amo sobre las flacas
rodillas, que cubria el pano de color de canela. Una tarde de
Mayo el Quin vio con grata sorpresa que su dueno, despues
de terminar una torre gética de tejo, sacaba de un estuche
una flauta y se ponfa a tocar muy dulcemente.

iQué encanto! Aquellas dancitas antiguas, aquellas melodias
romanticas, monotonas, pero de sencillez y naturalidad
simpaticas, apacibles, entranables, le sabian a gloria al perro.

El Quin nunca habia amado. Las perras le dejaban frio.
Aquella brutal poligamia de la raza le hacia repugnante el
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amor sexual. Ademas, ique escandalos daban los suyos por
las calles! iY que lamentables complicaciones f|5|olog|cas las
de la copula canina! «Si algun dia me enamoro, penso, sera
en la aldea, en el campo».

La flauta de su dueno le hacia pensar en el amor, no en los
amores. Para temperamentos como el del Quin, la amistad
puede ser un amor tibio; sublime en la solidez de su
misteriosa tibieza.

Sus amores eran su dueno. Le lefa en los 0jos, y en el modo
de trabajar en la taracea, y, sobre todo, en el de taner la
flauta, el fondo del alma. Era un fondo muy triste, no
desesperado, pero si desconsolado. Era Sindulfo hombre
nacido para que le quisieran mucho, pero incapaz de procurar
traer a casa el amor, en pasando de la personalidad intima
de un perro. Habia llevado al Quin; no se atreveria a llevar
una companera, mujer o querida.

Pero Sindulfo, como el Quin en la paz tenfa un balsamo. Sf,
se comprendian por senas, por actos acordes. La vida
sistematica, el silencio en el orden, la ausencia de peripecias
en la vida, como una especie de castidad; la humildad como
un ambiente. Esto querian.

EL carino del Quin era mas fuerte, mas firme que el de
Sindulfo. EL perro, como inferior, amaba mas. No temia, sin
embargo, una rival. «No, pensaba el perro; aqui no entrara
una mujer a robarme este halago. Mi amo no me dejara nunca
por una esposa ni por una querida. No se atreve con ellas».

* X X

—Nos vamos al campo, amigo, entro un dia diciendo Sindulfo.
Y se fueron. A pocas leguas de la ciudad, donde la madre
habia dejado unas poquisimas tierras que llevaba en renta un
criado antiguo, Sindulfo iba a pescar, y a corregir las
condiciones del arrendamiento.

Al Quin, a la vista de los prados y los bosques y las granjas
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sembradas por la ladera, le corrio un frio nervioso por el
espinazo. Se acordo de su antiguo pensamiento: «Yo solo
podria amar en la aldeax.

«iSi todavia podre ser yo feliz con algo mas que paz y
resignacién dulcel». Sentir esta esperanza le parecio una
soberbia. Ademas, era una infidelidad. ¢{No se habfa casi
prometido €l, en secreto, no querer mas gque a su amo, al
amo definitivo?

Pero tenfa disculpa su vanidad de sonar con poder ser feliz
voluptuosamente, en las nuevas intensas emociones que le
causaba el ambiente campesino, la soledad augusta del valle
NemMoroso.

Con delicia de artista contemplaba ahora el Quin Los pasos de
su vida: de la corte a la ciudad provinciana, de la ciudad a la
aldea... Y cada paso en el retiro le parecia un paso mas cerca
de su alma. Cuanta mas soledad, mas conciencia de sf.

Cuando llego la noche, los caseros le dejaron en la quintana,
en la calle, delante de la casa. iOh memorables horas! Las
aves del corral yacian recogidas en el gallinero, y alla a lo
lejos se ofan sus misteriosos murmullos del sueno perezoso.
EL ganado de cerda, en cubil de piedra, dormitaba sonando,
con gruﬁidos voluptuosos; el aire movia suavemente, con
platica de cita amorosa, las biblicas y orientales hojas de la
higuera; la luna corria entre nubes, y en toda la extension
del valle, hasta la colina de enfrente, resonaban como
acompanamiento de la luz de plata, que cantaba la cancion
de la eterna poesia del milagro de la creacion enigmatica,
resonaban los ladridos de los perros, esparcidos por las
alquerias. Ladraban a la luna, como sacerdotes de un
miedoso culto primitivo, o como poetas inconscientes,
exasperados y tenaces en su ilusion mistica.

EL Quin se sintio unido, con nuevos lazos, de iniciacion
pagana, a la madre naturaleza, al culto de Cibeles... y a las
pasiones de su raza.. De los castanos de Indias se
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desprendfa un perfume de simiente prolifica; amor le parecio
un rito de una fe universal, comun a todo lo vivo. De la
proxima calleja, sumida en la obscuridad de los arboles que
hacian boveda, esperaba el Quin que surgiera la clave del
€nigma amoroso.

El alma toda, con las voces de la noche de estio, le gritaba
que por aquella obscuridad iba a presentarse el misterio; por
alli debia de aparecer... la perra.

Sintio ruido hacia la calleja... surgieron dos bultos... Eran dos
mastines. Dos mastines que le comian al Quin las sopas en la
cabeza.

EL Quin ignoraba las costumbres de la aldea. No sabia que
allf, los perros como los hombres, iban a rondar, a cortejar a
las hembras.

Aquellos dos mastines eran dos valientes de la parroquia que
habian olido perro nuevo en ca el Cutu, y venian a ver si era
perra.

Olieron al Quin con cierta groseria aldeana, y, desenganados,
con medianos modos le invitaron a seguirles. Iban a pelar la
pava, 0, como por aquella tierra se dice, a mozas, es decir, a
perras.

iOh desencanto! La perra, en el campo, como en la corte,
como en la ciudad, vivia en la poligamia.

EL Quin, sin embargo, no resistio a la tentacion; y mas por la
ira del desengano, que por la seduccion de la noche de
efluvios lascivos, siguio a los mastines; como tantos poetas
de alma virginal, tras la muerte helada del primer amor puro,
se arrojan a morder furiosos la carne de la orgia.

ElL Quin—Rolla pasé aquella noche al sereno.

*k X X
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Siguié a lLos mastines por la calleja obscura, sin saber a punto
fijo adonde le [levaban, aturdido, lleno de remordimientos y
repugnancia antes del pecado. Le zumbaban los oidos. Pero
iba. Era la inercia del mal, de la herencia de mil generaciones
de perros lascivos.

Desembocaron en los prados anchos, iluminados por la luna,
cubiertos por una neblina, recuerdo del diluvio segdn
Chateaubriand, la cual, como una laguna de plata, inundaba el
valle. Era sabado. Los mozos de todas las parroquias del
valle cortejaban en las misteriosas obscuridades poéticas de
las dos colinas que al Norte y al Sur limitaban el horizonte,
junto a las alquerfas escondidas en la espesura de castanos y
robledales.

EL ixuxu prehistorico del aldeano celta resonaba en las
entranas de las laderas y bajo las bovedas de los bosques,
mezclandose con el canto del grillo, la wagneriana
exclamacion estridente de la cigarra y el ladrido de los
perros lejanos.

Jamas es la prosa del vicio grosero tan aborrecible como
cuando tiene por escenario la poesia de la naturaleza.

En aquel valle, de silencio solemne, que hacian resaltar los
lamentos de los animales en vela, aquellos gritos como
perdidos en la inmensa soledad callada de la tierra y el aire;
en aquella extension alumbrada con luz elegiaca por la
eterna romantica del cielo, icuanto hubiera deseado el Quin
alguna pasion casta, un amor purol.. Pronto se entero de lo
que ocurria. Se trataba de una perra nueva que habia llegado
a un de aquellas parroquias rurales por aquellos dias. La
escasez de perras en la aldea es uno de los males que mas
afligen a la raza canina del campo; por una seleccion
interesada, en las alquerfas se proscribe el sexo débil para la
guarda de los ganados y de las casas; y al perro mas valiente
le cuesta una guerra de Troya el mas pequeno favor
amoroso, por la competencia segura de cien rivales.
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Pero aquellos mastines hicieron comprender al Quin aquella
noche, con datos de observacién, que menos racionalmente
obraban los hombres. Al fin, los perros se atacaban, se
mordian para conquistar una hembra, o por lo menos
alcanzar la prioridad de sus favores; pero los mozos de la
aldea, que gritaban iixuxu! y, como los perros, atravesaban
los prados a la luz de la luna, y se escondfan en las canadas
sombrias, y daban asaltos a los horreos y paneras en mitad
de la noche, ipor qué se molfan a palos y se daban de
punaladas con navajas barberas y disparaban ad vultum tuum
cachorrillos y revolveres? Por el amor de la guerra; porque,
pacificamente, hubieran podido repartirse las zagalas
casaderas, que abundan mas que los zagales y no eran tan
recatadas que no echaran la persona (galanteo redicho,
conceptuoso, a lo galén de Moreto), con diez o doce en una
sola noche, a la puerta de casa, a la luz de las estrellas,
como Margarita la de la de Fausto, menos poéticas, pero mas
provistas de armas defensivas de la virginidad putativa,
gracias a los buenos punos.

Si; los hombres, como los perros, hacian del valle poético, en
la noche del sabado, campo de batalla, disputandose en la
soledad la presa del amor. La diferencia estaba en que las
aventuras perrunas llegaban siempre al matrimonio
consumado, aunque deleznable y en wuna repugnante
poligamia, mientras los deslices graves eran menos
frecuentes entre mozos y mozas.

* X X

Al amanecer, jadeante, despeado, con una cuarta de lengua
fuera, la lana mancillada por el lodo de cien charcos, el Quin
llego a la puerta de la granja en que descansaba su amo,
arrepentido de delitos que no habia cometido, con la
repugnancia y el dejo amargo de placeres furtivos que no
habia gustado. Trafa la verguenza de la bacanal y la orgia,
sin la delicia material de sus voluptuosidades. La perra
dichosa, tan disputada por ochenta mastines aquella noche,
habia repartido sus favores a diestro y siniestro; pero la
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timidez, la frialdad de Quin, no habian sido elemento a
proposito para fijar un momento la atencion de aquella
Mesalina de caza; porque era de caza.

En fin, nuestro héroe volvio a la puerta de su casa sin haber
conocido perra aquella noche, y en cambio humillado por las
patadas y someros mordiscos de otros perros, que le habian
crefdo rival y le habian maltratado.

Pero faltaba lo peor. Sindulfo, el dueno, mas querido que
todas las perras del mundo, habia desaparecido. Se habia ido
de pesca antes de amanecer. El Quin no sabfa adonde. Espero
todo el dia a la puerta de la granja, y el amo no parecio. Ni
de noche vino. Al dia siguiente supo Quin que un recado
urgente de la ciudad la habia hecho abandonar su proyectada
estancia en el campo y volverse al almacen, donde era
indispensable su presencia. Mas supo el perro: el casero de
Sindulfo, el aldeano que llevaba en arriendo sus cuatro
terrones, se habfa enamorado del buen caracter del animal, y
habia suplicado a Sindulfo que se lo dejara en la granja, ya
que €l no tenfa perro por entonces. Y el Quin, en calidad de
comodato, estaba en poder de aquellos campesinos.

Toda la extension del ancho valle le parecio un calabozo, una
insoportable esclavitud.

EL era humilde, obediente, resignado; pero aquella ingratitud
del amo no podia sufrirla. iComo! ¢(EL destino enemigo le
castigaba tan rudamente al primer desliz? iSolo por una
tentativa, casi involuntaria, de crapula pasajera, le cala
encima el tremendo azote de quedarse sin el amparo del
unico real carino que tenfa en el mundo! No pensaba el Quin
que esta forma toman los mas exquisitos favores de la
gracia; que los deslices de los llamados a no tenerlos tienen
pronta y aguda pena, para que el justo no se habitue al
extravio.

Tomo vientos, y con la nariz abierta al fresco Nordeste,
como hubiera hecho Ariadna, a ser podenco, el Quin, huyendo
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de la alquerfa a buen trote, busco el camino de la ciudad y
llego a su casa de las afueras en pocas horas.

No le recibio de buen talante Sindulfo, aunque orgulloso del
apego del perro a su persona y de la hazana del viaje; pero
el Quin tuvo que volver a la aldea, porque la palabra es la
palabra, y el préstamo del perro habfa de cumplirse. No se
rebelo el humilde animal. Ante un mandato directo vy
terminante, ya no se atrevio a invocar los fueros de su
libertad.

ElL carino le ataba a la obediencia. Aquel amo lo habia
escogido €l entre todos. Era el amo absoluto. Lloro a su
modo la ingratitud, y la pagé con la lealtad, viviendo entre
aquellos groseros campesinos, que le trataban como a un
villano mastin de los que daba la tierra.

Al principio la vida de la aldea, con su prosa vil de corral, le
repugnaba; pero poco a poco empezo a sentir, como nueva
cadena, la fuerza de la costumbre. Empezo a despreciarse a
si mismo al verse sumirse, sin gran repugnancia ya, en
aquella existencia de vegetal semoviente.

Y ihorror de los horrores! empezo a perder la memoria de la
vida pasada, y con ella su ideal: el carino al amo. No fue que
dejara de quererle, dejé de acordarse de él, de verle, de
sentir lo que le queria; velo sobre velo, en su cerebro fueron
cayendo cendales de olvido; pero olvidaba... las imégenes, las
ideas; desaparecio la figura de Sindulfo, en concepto de amo,
el de ciudad, el de aquellos tiempos. Perro al fin, el Quin no
era ajeno a nada de lo canino, y su cerebro no tenia fuerza
para mantener en actualidad constante las imégenes y las
ideas. Pero le quedo el dolor de su desencanto; de lo que
habia perdido. Siguio padeciendo sin saber por que. Le faltaba
algo, y no sabfa que era su amo; sentia una decepcion
inmensa, radical, que entristecia el mundo, y no sabia que
era la de una ingratitud.

iIQuien sabe si muchas tristezas humanas, que no se explican,
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tendran causas analogas! iQuien sabe si los poetas
irremediablemente tristes, seran angeles desterrados... del
cielo... y sin memorial

ElL Quin se amodorraba; como no tenia el recurso de hacerse
simbolista, ni de crear un sistema filoséfico, ni una religién,
se dejaba caer en la sensualidad desabrida como en un pozo;
escogia la forma mas pasiva d ela sensualidad, el sueno;
siempre que le dejaban, estaba tendido, con la cabeza entre
las patas. Y con la paciencia de Job, un Job sin teja, miraba
las moscas y Los gusanos que se emboscaban en sus lanas,
sucias, largas, desalinadas, lamentables.

Y asi paso mucho tiempo. Era el perro mas soso del valle. No
vivia ni para afuera ni para adentro; ni para el mundo ni para
sf. No hacia mas que dormir y sentir un dolor raro.

* X X

Una tarde, dormitaba el perro de lanas sobre la saltadera del
muro que separaba la corrada de la llosa, por entre cuya
verdura de maiz iba el sendero, que llevaba a la carretera,
haciendo eses. Por alli se iba a la ciudad, y el Quin desperto
mirando con 0jos entreabiertos la estrecha cinta de la trocha,
segdn instintiva costumbre, sin acordarse ya de que por alli
habia marchado el ingrato amigo.

De repente, sintio... un olor que le puso las orejas tiesas, le
hizo erguir la cabeza, grunir y después lanzar dos o tres
ladridos secos, estridentes, nerviosos. Se puso en pie. Oyo un
rumor entre el mafz. iAquel olor! Olfa a una resurreccion, a
un ideal que despertaba, a un amor que salia del olvido como
un desenterrado... Al olor siguio una voz... El Quin dio una
salto... y en aquel instante, alla abajo, a los pocos metros,
aparecio Sindulfo, con su pantalon candela todavia.

De un brinco el Quin se arrojo de la pared sobre su amo; y en
dos pies, con la lengua flotando al aire como una bandera, se
puso a dar saltos como un clown para llegar a las barbas
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ralas del dueno, que reaparecia brotando entre las tinieblas
del olvido del latente dolor nostalgico.

iTodo Lo comprendia el Quin! iAquello era lo que le dolfa a €l
sordamente! iAquella ausencia, aquella ingratitud, que Yya
estaba perdonando, en cuanto se hizo cargo de ella!
iPerdonaba, ya lo creo! éComo no, si el ingrato estaba otra
vez alli?

Saltaba el Quin, aullando tembloroso de delicia suprema...
Saltaba... Y en uno de esos saltos, en el aire, sintio que,
como una sierra de agudisimos dientes, le cogian por mitad
del cuerpo y le arrojaban en tierra. Mientras el lomo le dolia
con ardor infernal, sintio que le oprimfa el pecho y el vientre
con dos patazas de fiera, y vio, espantado, sobre sus ojos la
faz terrible de un enorme perro danes, gigante, que le
ensenaba las fauces ensangrentadas, amenazando tragarle...

Acudio Sindulfo y libro a su pobre Quin de las garras de la
muerte.

—iFuera, Tigre! iMalvado! ¢(Habrase visto? iSon celos, ja, ja;
son celos!

Cuando el Quin volvio de su terror y aturdimiento, se entero
de Lo que pasaba. Ello era que con Sindulfo venia su nuevo
amigo fiel, el Tigre, un perro danés de pura raza, fiera
hermosa y terrible.

No consentia rivales ni enemigos de su amo, y al ver los
extremos de aquel perruco de lanas, se habia lanzado a
defender a su dueno o a librarle de caricias que a el, al Tigre,
le ofendian.

Si; tal era la triste verdad. El Quin habia hecho nacer un
Sindulfo el amor genérico a la raza canina; el individuo ya le
era indiferente; no podia vivir sin perro, y ahora tenia otro,
al cual Lle unfan lazos firmes y estrechos iCosa mas naturall

Sindulfo acaricio al Quin, le cato las heridas, que eran
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crueles; pero en el fondo estaba orgulloso y satisfecho de la
hazana del Tigre. iQue celo el de su danes!

Aquella noche la paso el Quin desesperado de dolor; con
ascuas de fuego material en las heridas de sus lomos, Yy
fuego de un infierno moral en las entranas de perro sensible.

iPara esto volvia el recuerdo, para esto renacia la clara
conciencia de la amistad perdida! No pudo resistir su pasion.

Se paso la horrible noche rascando la puerta del cuarto de
Sindulfo; y por la manana, cuando la abrieron, salto dentro de
la alcoba con impetu loco, y sin reparar en el lodo y la
sangre de sus lanas miserables, se lanzO sobre el lecho en
que aun descansaba el amo ingrato, saltando por encima del
Tigre, que en vano quiso coger por el aire al intruso.

El Quin, tembloroso, casi arrepentido de su hazana, se refugié
en el regazo de su dueno, dispuesto a morir entre los dientes
del rival odiado, pero a morir al calor de aquel pecho querido.

No hubo muertes; Sindulfo evito nuevos atropellos; pero
aquella tarde dejo la aldea, se volvio a la ciudad con el Tigre,
se despidio del Quin con tres palmadas y prohibiéndole que
le acompanara mas alla de la saltadera de la corrada.

Y el Quin, herido, maltrecho, humillado, los vio partir, al amo
y al perro favorito, por el sendero abajo, camino de la
carretera, de la ciudad, del olvido...

Era la hora del Angelus; en una capilla que habia al lado de la
granja se juntaba la gente de la aldea a rezar el rosario. lban
los campesinos entrando en el templo, sin fijarse en el Quin
Y MENOS en sus penas.

ElL perro de lanas, cuando perdio de vista al ingrato, dejo su
atalaya, anduvo un rato aturdldo y al oir el rumor de la
oracion en la capilla, atraveso el umbral y se metio en el
sagrado asilo. No entendia aquello; pero le olia a consuelo, a
ultimo refugio de espiritus buenos, doloridos... Mas cuando
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sentia estas vaguedades, sintio también una grandisima
patada que uno de los fieles le aplicaba al cuarto trasero
para arrojarlo del recinto.

«Es verdad», penso; saliendo de prisa sin protestar.

«iQué hago yo ahi? Lo que los perros en misa. Yo no tengo
un alma inmortal. Yo no tengo nada». Y volvio a su atalaya,
en adelante inutil, de la saltadera, sobre el muro que
dominaba el sendero, el sendero de la eterna ausencia.

No pudiendo con el peso de sus dolores, se dejo caer, mas
muerto que echado.. Oscurecia el cielo plomizo parecia
desgajarse sobre la tlerra Metio la cabeza entre las patas y
cerro los o0jos... Para €l no habfa rellglon para €l no habla
habido amor: habia despreciado la vanidad, la ostentaCIon, se
habia refugiado en el afecto tibio, sublime en su opaca luz,
de la amistad fiel... y la amistad le vendia, le ultrajaba, le
despreciaba...

Y para colmo de injurias, volverfa la condicion de su cerebro,
de su alma perruna, a traerle el olvido rapido del ideal
perdido... y le quedaria el dolor sordo, intenso, sin conciencia
de su causa...

iPobre Quin! Como era un perro, no podian consolarse
pensando que, con e€so Yy con todo, a pesar de tanta
desgracia, de tanta miseria, solo por haber sido humilde, leal,
sincero, era mas feliz que muchos reyes de los que mas ruido
han hecho en la tierra.
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Leopoldo Alas "Clarin"

Leopoldo Garcia-Alas y Urena «Clarin» (Zamora, 25 de abril
de 1852-Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor espanol.

En marzo de 1875, Antonio Sanchez Pérez (no se conoce su
biografia) fundo un periodico con el nombre de El Solfeo. EL 5
de julio entraron en su redaccion unos cuantos jovenes, entre
ellos Leopoldo Alas. El periodico paso totalmente
desapercibido y ni siquiera fue nombrado por Los cronistas de
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la €poca. Su director quiso que sus colaboradores tomaran
como seudonimo el nombre de un instrumento musical y asf
fue como Leopoldo eligio el clarin que a partir de ahi serfa el
alias con que firmaria todos sus articulos. La columna donde
escribfa tenfa el titulo de «Azotacalles de Madrid» (Apuntes
en la pared). EL 2 de octubre de 1875, el escritor firmo por
primera vez como Clarin, inaugurando el espacio con el verso
que el lector puede ver a continuacion. De esta forma
Leopoldo Alas entro en la vida literaria de la epoca y desde
su columna empezo a lanzar duras criticas llenas de ironfa
contra la clase politica de la Restauracion.

Durante los ratos libres que le dejara la catedra de la
Universidad, Clarin escribfa articulos para los periodicos El
Globo, La Ilustracion y Madrid Comico. Envia a los periodicos
de El Imparcial y Madrid Comico sus «Paliques» satfricos y
mordaces que le proporcionaran algunos  enemigos
adicionales.

En 1881 se publico el libro Solos de Clarin, que recogio los
articulos de critica literaria. El prologo es de Echegaray. Ese
mismo ano, en el mes de octubre publico en La llustracion
Gallega y Asturiana el articulo «La Universidad de Oviedo»,
en el que hace un elogio al claustro restaurado y formado
por los profesores Buylla, Aramburu y Diaz Ordonez, entre
otros.

A los 31 anos de edad escribe Clarin su obra maestra La
Regenta. En junio de 1885 salio a la calle el segundo volumen
de esta composicion del arte literario. En 1886 se edita su
primer libro de cuentos con el titulo de Pipa. En 1889 termina
un ensayo biografico sobre Galdos, dentro de una serie
titulada «Celebridades espanolas contemporaneas». A finales
de junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la
segunda novela larga de Clarin: Su unico hijo.

En 1892 Clarin pasa por una crisis de personalidad y religiosa
en que, segun sus palabras, trata de encontrar a su yo y a
Dios. Poco después dejo reflejar dicha crisis en su cuento
Cambio de Luz, cuyo protagonista Jorge Arial representa al
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autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas y su
escepticismo filosofico. Clarin define a este personaje como
«mistico vergonzante». En esta epoca tambien colabora con
la revista Los Madriles.
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