El Rey Baltasar

Leopoldo Alas “Clarín”

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

I

II

III

Autor

Texto núm. 7985

Título: El Rey Baltasar
Autor: Leopoldo Alas “Clarín”
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 4 de marzo de 2023
Fecha de modificación: 4 de marzo de 2023

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ des Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en https://www.textos.info/

I

Don Baltasar Miajas llevaba de empleado en una oficina de Madrid más
 de veinte años; primero había tenido ocho mil reales de sueldo, después
 diez, después doce y después... diez; porque quedó cesante, no hubo
 manera de reponerle en su último empleo, y tuvo que contentarse, pues
 era peor morirse de hambre, en compañía de todos los suyos, con el
 sueldo inmediato... inferior.—¡Esto me rejuvenece!—decía con una ironía
 inocentísima; humillado, pero sin vergüenza, porque «él no había hecho
 nada feo» y á los Catones de plantilla que le aconsejaban renunciar el
 destino por dignidad, les contestaba con buenas palabras, dándoles la
 razón, pero decidido á no dimitir, ¡qué atrocidad! Al poco tiempo,
 cuando todavía algunos compañeros, más por molestarle que por espíritu
 de cuerpo, hablaban con indignación del «caso inaudito de Miajas,» el
 interesado ya no se acordaba de querer mal á nadie por causa del bajón
 de marras, y estaba con sus diez mil como si en la vida hubiese tenido
 doce.

Otras varias veces hubo tentativas de dejarle cesante, por no tener
 padrinos, aldabas, como decía él con grandísimo respeto; pero no se
 consumaba el delito; porque, á falta de recomendaciones de personajes,
 tenía la de ser necesario en aquella mesa que él manejaba hacía tanto
 tiempo. Ningún jefe quería prescindir de él y esto le valió en adelante,
 no para ascender, que no ascendía, sino para no caer. Sin embargo, no
 las tenía todas consigo, y á cada cambio de ministerio se decía: «¡Dios
 mío! ¡Si me bajarán á ocho!»

Por lo demás, no pensaba en la cosa pública más que cuando había
 crisis. Hasta que los chicos anunciaban por las calles: «¡El
 extraordinario con la caída del Ministerio!» don Baltasar no se acordaba
 de que había Estado, ni gobierno, ni intereses públicos en el mundo. Y
 no era que no comprase todas las noches, al retirarse, su periódico.
 Pero no era por la política: era por las charadas, los acertijos,
 anagramas, etc., etc.

Se metía en casa, y rodeado de su mujer y de sus tres hijos, dos
 varones y una hembra, pequeñuelos todavía, se entregaba á las dulzuras
 del hogar, de las zapatillas suizas, y de la sección amena de su
 periódico. No aborrecía el mundo, no era misántropo; pero no estaba á
 gusto más que entre los suyos, que eran la familia de que va hecho
 mérito, y unos cincuenta tiestos con flores, y veinte pájaros que tenía y
 cuidaba en un estrechísimo terrado, á que le daba derecho su cuarto
 piso con honores de guardilla. Era en la calle de Ferraz; desde aquella
 altura disfrutaba la vista de un panorama que le parecía asombroso,
 sobre todo por el silencio, por la soledad, por la luz esplendorosa y
 por el aire puro. Allí no venía á interrumpirle en sus contemplaciones
 de anacoreta lego ó de bramán sin cavilaciones, más bicho viviente que
 éste ó el otro gato, que se le quedaba mirando, también perezoso,
 también soñador y amigo de aquella soledad en la altura.

Miajas bajaba al mundo pensando en sus flores, sus aves y sus hijos;
 se enfrascaba en los expedientes con la afición que le había ido dando
 el amor al cumplimiento exacto del deber, y de todo lo demás que le
 rodeaba allá abajo no se daba cuenta siquiera. Como donde él vivía de
 veras, con toda el alma, era en su cuarto piso, en su terrado
 principalmente, las calles, la oficina, los paseos, todo le parecía
 metido en un pozo rastrero, ahogado... in inferis—¡Sursum corda! le gritaba el pecho, aunque no en latín; y en cuanto podía, ¡arriba! ¡al terrado! La impureza del aire de
 abajo era para Miajas una preocupación constante; creía deber la salud
 al aire puro de su retiro empingorotado. Cuando oía hablar de las
 prevaricaciones y manos puercas de muchos sujetos, algunos compañeros
 suyos, y pensaba con orgullo, en su inmaculada honradez, en su probidad
 segura, achacaba la diferencia por asociación de ideas, ó mejor de
 imágenes, á la impureza del aire que se respiraba allá abajo. Se
 le figuraba que aquellas pobres gentes que casi nunca se codeaban con
 los gatos allá por las nubes, que no recibían, horas y horas, los soplos
 del aire puro, cerca del cielo, bajo torrentes de luz, en atmósfera
 transparente, se iban llenando de microbios morales que producían
 aquellas debilidades de conciencia, aquellas tristes caídas. Pero, en
 general, pensaba muy poco en todo esto. No le importaba lo que hacían
 los demás, y tampoco dedicaba mucho tiempo á recordar los propios
 méritos y servicios. Así, que casi tenía olvidadas ciertas visitas que
 le habían hecho illo tèmpore, en su humilde guardilla
 disimulada, ilustres personajes de la política y del foro. Dos habían
 sido los señorones que habían venido á pedir algo al pobre Miajas á
 tales alturas.

La oficina de don Baltasar era muy importante porque en ella se
 despachaban asuntos de muchísimo dinero, y como, en último resultado, el
 que entendía y en realidad resolvía las arduas cuestiones de minas ó
 cosa así de que se trataba, era don Baltasar, y solo él; los que
 entendían de veras la aguja de marear querían y procuraban tenerlo de su
 parte; pues aún suponiendo que más arriba se quisiera atender
 más al favor que á la justicia y á la ley, mucho era, y en ocasiones
 indispensable, contar con el informe de aquel perito incorruptible. Una
 emperatriz ó cosa así, tenía grandísimos intereses en cierto negocio
 famoso, y era, abogado y principal agente de la ilustre dama un santón
 político de los primeros, muy popular, elocuente... y largo. No se
 anduvo en chiquitas; con sus aires democráticos, subió al cuarto piso de
 Miajas, y entre bromitas, confianzas, promesas y veladísimas amenazas
 procuró ganar el ánimo del modestísimo empleado de diez mil reales, de
 quien ¡oh, escándalo! en realidad dependía aquel asunto que importaba
 tantos millones.—Pero ¡ay, amigo! que el ilustre prócer no tenía razón; y
 Miajas, avergonzado, sintiéndolo infinito, como si cometiera un delito
 de lesa majestad ó por lo menos de lesa soberanía nacional... dijo
 nones, y el señor aquél, elocuentísimo, jefe de partido, casi árbitro de
 los destinos del país, en ocasiones, tuvo que bajar el ciento y pico de
 escaleras, lo mismo que las había subido, sin sacar nada en limpio,
 porque allí no se podía hacer nada sucio.—Este triunfo no dejaba de
 halagar á don Baltasar, más que por el mérito de su honrada resistencia,
 por el honor de haber tenido en su casa, y suplicándole en vano y
 tratando de convencerle á tan conspicuo personaje. Sin embargo, se le
 mezclaba esta satisfacción con el remordimiento de no haber podido
 complacer á una eminencia como aquella, y también tenía cierto escozor
 que era así como vagos temores de que algún día aquel prócer se vengará
 dejándole cesante, ó por lo menos... bajándole á ocho.

La otra visita fué de otro santón no menos ilustre é influyente,
 también demócrata y que era un especialista en materias de conciencia.
 Cuando él, en un discurso decía: ¡Mi conciencia! Parecía decir: ¡Mis
 pergaminos! Pues él también andaba en cosas de minas, y también subió
 las cien escaleras y pico. Pero éste hizo ante todo grandes protestas de
 la pureza de sus intenciones; con toda sinceridad mostraba el gran
 disgusto que tenía solo con pensar que don Baltasar pudiera creer que
 venía á sobornarle, á deslumbrarle... Venía á convencerle; no tenía que
 esperar Miajas ni premio ni castigo, resolviese lo que quisiera. Se
 hablaba á su convicción y nada más. Y el señor de la conciencia sacó
 unos papelitos y los leyó; y discutieron él y Miajas, y después de dos
 horas, con la mayor naturalidad, don Baltasar declaró que aquel ilustre
 prohombre tenía razón, que la ley estaba con él y que el negociado
 informaría, si á el se le hacía caso, como pedía el insigne caballero,
 que de resultas se ganaría acaso millones. Y se fué el señor rectísimo,
 dejando á Miajas los papelitos aquellos, con su firma, y no volvió en la
 vida; ni el empleado de diez mil reales le debió jamás favor alguno ni
 se lo encontró cara á cara otra vez. No importaba: él guardaba como un
 tesoro los papelitos y sin decírselo á nadie, saboreaba el orgullo de
 haber tenido ante sí, tan fino, tan amable, al hombre más severo de
 España, al Catón más tieso de la Península. Pero después de algún tiempo
 fué olvidando la aventura y por fin ya disfrutaba de la contemplación
 de la propia honradez como de una cosa muy insípida, sin mérito grande,
 aunque indispensable. Estaba dispuesto á morir de hambre antes que á
 prevaricar en lo más insignificante. Pero el placer de este estado de
 alma era ya para el muy inferior al que le proporcionaba la solución de
 un jeroglífico.

II

Si aquellos señorones ilustres jamás hicieron nada bueno ni malo á
 don Baltasar; si el prócer de la conciencia no tuvo la amabilidad de
 mandarle siquiera unos cartuchos de dulces á los hijos de Miajas, no se
 portaron así el año de gracia de 189... los dos ricachos americanos que
 habían sacado de pila, respectivamente, al hijo mayor Carlos y á la hija
 Pepilla.

El día de Reyes, muy tempranito, los chicos se encontraron en el
 terrado sendos juguetes de todo lujo; él, guerrero indomable, con
 uniforme de teniente de caballería, con todas las armas y galones que
 eran de ordenanza; ella, una casa puesta para un matrimonio de
 porcelana, con ama de cría y un chiquitín y dos criadas, una de ellas
 negra. Era una maravilla. El entusiasmo de aquellos niños pobres, que
 otros años se contentaban con una caja de pinturas de peseta y una pepona de
 precio semejante, no tuvo límites... ni entrañas. A Marcelo, el hijo
 segundo, el más cariñoso, más aplicado y más metido por los mimos de su
 padre, los Reyes... no le habían traído nada, porque nada era un
 cartucho de dulces que se encontró al lado de los soberbios juguetes.
 Pues bien, Pepilla y Carlos, no tuvieron lástima, ni siquiera
 delicadeza, y delante de su hermano, sin padrino rico, ni pobre, porque
 lo habían sido un su abuelo, ya difunto, hicieron alarde de su riqueza,
 de su suerte escandalosa, de su alegría insolente. Los niños son así, ya
 lo dijo Víctor Hugo pintando el tormento de un sapo. ¿Cómo á don
 Baltasar no se le ocurrió remediar aquella injusticia de la suerte? No
 supo nada á tiempo. El encargado de dar la sorpresa fué un muchacho,
 que, con el mayor sigilo, de parte de los ricachos americanos, dejó de
 noche, con pretexto de una visita, en el terrado, los regalos aquellos
 con tarjetas en que se leía: «A Pepilla—Gaspar,» y «A Carlitos—Melchor.»
 El cartucho de dulces de Marcelo era uno de los tres que su madre había
 comprado, porque aquel año el presupuesto de los Miajas andaba
 apuradísimo, y la noche anterior, la del 4 al 5, el matrimonio, con
 profunda tristeza, resignado, había resuelto, después de melancólica
 deliberación, que era una locura gastar aquel año en juguetes, por
 modestos que fueran, cuando no había apenas para garbanzos ni para
 remendar botas de los chicos.

Cuando don Baltasar, muy temprano, subió al terrado, y vió á sus
 hijos en torno del portentoso hallazgo y se enteró de todo, y contempló
 la alegría loca, salvaje de los egoistas agraciados (¡inocentes de su
 alma!), y después miró á Marcelo que, pálido, sonreía, con una mueca
 dolorosa, chupando la cinta azul de seda de su cartucho de dulces,
 sintió una angustia dolorosa en el alma, una especie de agonía de todo
 lo bueno que tenía su corazón puro, de pobre resignado. «Aquello era lo
 mismo que una puñalada.» «Dios los perdonara, pero sus queridos
 compadres habían incurrido en una omisión grosera, de solterones sin
 delicadeza; muy ricos, esplendidos, pero que no sabían lo que eran
 hijos...» «Aquellos juguetes finísimos, de príncipes, valían uno con
 otro, lo menos... treinta duros... ¡Virgen Santísima! Pues con treinta
 reales hubieran podido Melchor y Gaspar hacer feliz á toda la familia...
 y ahora, ahora... en tono de broma, él, Miajas, estaba pasando por una
 amargura... pueril... que era inexplicable, por lo fuerte, por lo
 profunda.

«Si hubiera sido Pepilla la desheredada, á grito pelado hubiera hecho
 constar la más enérgica protesta. Llanto y patadas por tres horas, lo
 menos. Carlos hubiera disputado á puñadas el odioso privilegio, á no ser
 el el privilegiado. Marcelo... sonreía, luchaba por vencerse, por
 disimular la tristeza, ¡y tenía ocho anos! ¡Angel de mi alma! ¡Qué culpa
 tiene él de que su pobre abuelo se le haya muerto y de que yo... deba
 aún al panadero todo el pan que hemos comido en Diciembre!»

Miajas no sabía que decir, ni que hacer, ni siquiera cómo mirar á su
 hijo segundo, que se quedaba sin juguete. Marcelo se fué hacia su padre,
 se le metió entre las rodillas y empezó á acariciarse las mejillas
 frotando con ellas los raídos pantalones de su señor padre. Su papá era
 su juguete, de movimiento, de cariño; así parecía pensar el niño
 consolándose.

Aquellas caricias de resignación monstruosa, resignación á los ocho
 años, exaltaron más la sensibilidad paterna. Don Baltasar se creyó
 inspirado de repente, una inspiración mitad amor, mitad rebeldía; y ello
 fué que exclamó con voz nerviosa, enérgica, de fingida alegría:

—Observo, señores, que aquí falta un rey.

—¿Qué rey, qué rey?—gritaron Pepita y Carlos.

—Si, falta uno. A tí el rey Melchor te regaló eso; á tí eso el rey
 Gaspar... Falta Baltasar que es el que trae el regalo de Marcelín, ¡cosa
 rica! Pero, amigo; como el rey Baltasar viene de más lejos, de más
 lejos, de allá, de... (Miajas era muy mal orientalista) de... la
 Cochinchina... pues, viene retrasado... por las nieves, ¡como los trenes
 á veces! pero vendrá... ¡oh! ¡yo te lo fío que vendrá! ¡No pasa de
 mañana, Marcelín, cree á tu padre!

Marcelo, con lágrimas de inefable alegría en los ojos, sonriendo
 entre lágrimas, como Andrómaca, miraba á su padre extasiado, dudando de
 su felicidad futura... Creía y no creía en los reyes, era acaso dudoso
 aquello del milagro de los juguetes puestos en el balcón, por manos
 invisibles... pero ahora se inclinaba á pensar que su rey esta vez iba á
 ser su padre, y se lo agradecía ¡tanto! ¡tanto! Era mejor así. Pero
 ¿vendría el juguete?

—¿Y qué le va á traer?—preguntó Carlos entre incrédulo y envidioso de una dicha futura, de que ya no le tocaba nada.

—Eso... Dios lo sabe. Pero me parece á mí... que va á ser....¿Tú qué opinas, Marcelo?

Marcelo era particularmente aficionado á las defensas de plazas
 fuertes, era el Vauban de la casa, y mientras Carlos se armaba hasta los
 dientes, él prefería construir murallas de cartón, y con un ingenio
 positivo improvisaba aspilleras, cañones, reductos, combinando los más
 heterogéneos desperdicios de la industria: dedales viejos, rodajas de
 pies de butacas rotos, capsulas vacías de escopeta, cajas de cerillas y
 otra porción de inutilidades que, bien combinadas y distribuidas,
 convertían la mesa del comedor en una fortaleza muy respetable.

Marcelo opinó que el rey Baltasar le traería, si era amigo de cumplir, soldados de latón, de artillería, con cañones y todo...

III

Don Baltasar se echó á la calle aturdido, como borracho por las
 emociones de amor, amargura, despecho y decisión violenta que le
 llenaban el alma; se le figuraba que llevaba si no en la mano, en el
 alma, en la intención una tea incendiaria que debía prender fuego á la
 moral pública que se debía al orden constituido, á los más altos
 principios; ¡que sabía él! En fin, ello era que salía dispuesto á
 cumplir su promesa temeraria de encontrar al rey Baltasar y, no ya
 traerlo de Cochinchina, sino sacarlo del centro de la tierra y hacerlo
 presentarse ante su Marcelo con un juguete verdaderamente regio, que no
 valiese menos que el de sus señores hermanos.

Lo primero que hizo... fué lo que hace el gobierno, pensar en los
 gastos, no en los ingresos; escoger el juguete monumental (así lo
 llamaba para sus adentros), sin pensar en la mina ó en la lotería de
 donde había de sacar el dinero necesario para pagarlo.

Se paró, en la calle de la Montera, ante un escaparate de juguetes de
 lujo. Entre tanta monada de subido precio no vaciló un momento: la
 elección quedó hecha desde el primer momento; nada de armaduras, coches,
 velocípedos de maniquí, grandes pelotas, ni demás chucherías: lo que
 había de comprar á Marcelín era aquella plaza fuerte que estaba siendo
 la admiración de cuatro ó cinco granujas que rodeaban á Miajas junto al
 escaparate.—¡Lo que puede la voluntad!—pensaba el humilde
 empleado;—estos chicos cargarían con esa maravilla del arte de divertir á
 los niños, con no menos placer que yo; en materia de posibles, allá nos
 vamos estos pilluelos y yo, y sin embargo, ellos se quedan con el
 deseo, y yo entro ahora mismo en el comercio y compro eso... y se lo
 llevo á Marcelín....¿En que esta el privilegio, la diferencia? ¿En los
 cuartos? ¡No! ¡Mil veces no! En la voluntad. Es que yo quiero de veras
 que ese juguete sea de mi hijo.

Y entró, y compró la plaza fuerte que le deslumbraba con el metal de sus cañones, cureñas y cuantos pertrechos eran del caso.

Cuando Marcelín viera aquellas torres y murallas, casamatas, puentes,
 troneras, soldados, tremendas piezas de artillería, se volvería loco;
 creería estar soñando. ¡Para él tanta hermosura!....

Al ir á pagar después que el juguete estuvo sobre el mostrador, don Baltasar sintió un nudo en la garganta...

—Verán ustedes,—dijo;—no me lo llevo ahora precisamente porque... naturalmente... no he de cargar con ese armatoste...

—Lo llevará un demandadero...

—No; no, señores; no se molesten ustedes. Déjenlo ahí apartado; yo
 enviaré por el juguete... y entonces... traerán el dinero... el
 precio...

Y salió aturdido y dando tropezones.

—Ya no hay más remedio,—iba pensando. El juguete es mío; el contrato
 es contrato. Hay que buscar el dinero debajo de las piedras.—Pero en vez
 de ponerse á desempedrar la calle, se fué, como siempre, á la oficina.

Había grandes apuros por causa de arreglar asuntos que pedían del
 Ministerio despachados, y el dí rector había dispuesto habilitar aquel
 día festivo.

* * *

Gran marejada político-moral-administrativa había por entonces en Madrid y en toda España; una de esas grandes irregularidades que
 de vez en cuando se descubren, había puesto una vez más sobre el tapete
 la cuestión de los cohechos, prevaricaciones y demás clásicas manos
 puercas de la administración pública.

Los periódicos de circulación venían echando chispas; se celebraban
 grandes reuniones públicas para protestar y escandalizarse en
 colectividad; el Círculo Mercantil y una junta de abogados se empeñaban
 en empapelar á un ministro y á muchos próceres, al parecer poco
 delicados en materia de consumos y de ferrocarriles.

El Ministerio, amenazado con tanto ruído, se agarraba al poder como
 una lapa, y en las oficinas de Madrid había una terrible justicia de
 Enero (del mes que iba corriendo) más ó menos aparente.

Los subsecretarios, los directores, los jefes de negociado, estaban
 hechos unos Catones, más ó menos serondos; no se hablaba más que de
 revisiones de cuentas de expedientes, en fin, se quería que la moralidad
 de los funcionarios brillara como una patena. Hacía mucho miedo.

—Siempre pagaremos justos por pecadores,—decían muchos pecadores que todavía pasaban por justos.

Y á todo esto, don Baltasar Miajas sin enterarse de nada. Oía
 campanas pero no sabía donde. El rum rum de las conversaciones
 referentes á los chanchullos legales llegaba á él, sin sacarle
 de sus habituales pensamientos; lo oía como quien oye llover. El cumplía
 con su cometido y andando.

Cuando llegó aquel día ante la mesa de su cargo, dispuesto á sacar el
 precio del juguete de debajo de las piedras, no soñaba con que había en
 el mundo inmoralidad, empleados venales, etc., etc. Lo que él
 necesitaba eran diez duros.

No sabía que estaba sobre un volcán, rodeado de espías. Los
 pillos del negociado, que los había, estaban convertidos en Argos de la
 honradez provisional y temporera que el director del ramo había
 decretado dando puñetazos sobre un pupitre.

Y el diablo hizo, no la Providencia, como pensó don Baltasar, que
 cierto contratista, interesado en un expediente que Miajas acababa de
 despachar, de modo favorable para aquel señor, se le acercara, y
 fingiendo sigilo, pero con ánimo de que pudieran otros oficinistas
 enterarse de su generosidad, dejase entre unos papeles algunos billetes
 de banco.

Era un hombre tosco, acostumbrado á vencer así en las oficinas de su
 pueblo; y como no conocía á Miajas y quería ir anunciando su
 procedimiento expeditivo, para que se enterasen los que podían servirle
 el día de mañana, hizo lo que hizo de aquella manera torpe, que
 comprometía al infeliz covachuelista.

Don Baltasar, en el primer momento no se dió cuenta de lo que acababa
 de suceder. Todavía no se había hecho cargo de tan vituperable acción, y
 ya los espías del director se habían guiñado el ojo^1(1).
 Cuando el contratista insistió en su torpeza, llamando la atención de
 Miajas, éste... vió el cielo abierto, y equivocándose sin duda, atribuyó
 entonces á la Providencia aquella oportunidad del diablo. En otra
 ocasión, sin escandalizarse, con mucha humildad y modestia, hubiera
 devuelto al pillastre aquel su dinero, diciéndole con buenos modos que
 él había cumplido con su conciencia y que ya estaba pagado por el
 gobierno.

Pero... ahora... Marcelín... la plaza fuerte comprada... la promesa
 de traer al rey Baltasar aunque fuese de los pelos... y cierto profundo
 espíritu de rebelión... de protesta moral... En fin, ello fué que don
 Baltasar, en voz baja, temblorosa, dijo:

—¡Oh! no, caballero; es demasiado; basta con un... pequeño
 recuerdo... Guarde usted eso, guarde usted eso, pronto.—Y metió entre
 unos papeles un billete de cincuenta pesetas,

* * *

A la mañana siguiente, en el terrado de la humilde vivienda de
 Miajas, su hijo segundo, Marcelo, encontró, con una tarjeta firmada por
 el rey Baltasar, el juguete pasmoso, la plaza fuerte que él había soñado.

Y por la tarde, el rey Baltasar recibió la noticia de que estaba cesante.

Por hacerle un favor no se le formaba expediente.

Justicia de Enero.

No había perdido más que el pan y la honra.

Leopoldo Alas “Clarín”

Leopoldo García-Alas y Ureña «Clarín» (Zamora, 25 de abril de 1852-Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor español.

En marzo de 1875, Antonio Sánchez Pérez (no se conoce su biografía) fundó un periódico con el nombre de El Solfeo. El 5 de julio entraron en su redacción unos cuantos jóvenes, entre ellos Leopoldo Alas. El periódico pasó totalmente desapercibido y ni siquiera fue nombrado por los cronistas de la época. Su director quiso que sus colaboradores tomaran como seudónimo el nombre de un instrumento musical y así fue como Leopoldo eligió el clarín que a partir de ahí sería el alias con que firmaría todos sus artículos. La columna donde escribía tenía el título de «Azotacalles de Madrid» (Apuntes en la pared). El 2 de octubre de 1875, el escritor firmó por primera vez como Clarín, inaugurando el espacio con el verso que el lector puede ver a continuación. De esta forma Leopoldo Alas entró en la vida literaria de la época y desde su columna empezó a lanzar duras críticas llenas de ironía contra la clase política de la Restauración.

Durante los ratos libres que le dejara la cátedra de la Universidad, Clarín escribía artículos para los periódicos El Globo, La Ilustración y Madrid Cómico. Envía a los periódicos de El Imparcial y Madrid Cómico sus «Paliques» satíricos y mordaces que le proporcionarán algunos enemigos adicionales.

En 1881 se publicó el libro Solos de Clarín, que recogió los artículos de crítica literaria. El prólogo es de Echegaray. Ese mismo año, en el mes de octubre publicó en La Ilustración Gallega y Asturiana el artículo «La Universidad de Oviedo», en el que hace un elogio al claustro restaurado y formado por los profesores Buylla, Aramburu y Díaz Ordóñez, entre otros.

A los 31 años de edad escribe Clarín su obra maestra La Regenta. En junio de 1885 salió a la calle el segundo volumen de esta composición del arte literario. En 1886 se edita su primer libro de cuentos con el título de Pipá. En 1889 termina un ensayo biográfico sobre Galdós, dentro de una serie titulada «Celebridades españolas contemporáneas». A finales de junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la segunda novela larga de Clarín: Su único hijo.

En 1892 Clarín pasa por una crisis de personalidad y religiosa en que, según sus palabras, trata de encontrar a su yo y a Dios. Poco después dejó reflejar dicha crisis en su cuento Cambio de Luz, cuyo protagonista Jorge Arial representa al autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas y su escepticismo filosófico. Clarín define a este personaje como «místico vergonzante». En esta época también colabora con la revista Los Madriles.