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El Senor Isla

iQuién lo vio y quién lo ve! En otro tiempo creia en Dios, en
el projimo, en las leyes de la Historia providencialmente
regida, en el arte; crefa en la ciencia, en la eficacia de la
actividad, en los resultados milagrosos del espiritu de
asociacion...

Estaba delgado, la grasa se la consumia el ir y venir, el estar
en todo.

Era de la comision de esto y de lo otro, bullfa en el salon de
sesiones del Congreso, en las cervecerias donde se hace y
se deshace literatura, en los saloncillos de los teatros, en las
librerias; escribia en varios perlodlcos y revistas, publlcaba
libros... y por fin, hasta estreno una comedia socmloglca en
que ponla la organlzaCIon actual del mundo civil y economico
de oro y azul en preciosas redondillas, que Dios y el sabfan
el trabajo que le costaban. EL que no conociese al Isla de
entonces, podia creer, a juzgar por las redondillas de su
comedia, que era un hombre que estaba desesperado Yy
tragaba mucha hiel; que era un Proudhon proximo a tirarse de
cabeza en el estanque grande del Retiro, o en el Manzanares,
a la primera avenida; pero iquia!l Por aquellos dias, sobre
todo despues que le aplaudieron las redondillas incendiarias,
estaba isla muy satisfecho, amaba todo, creia en la justicia
social, de que no encontraban trazas los personajes de la
comedia.

Habia que verle sonriente, repartiendo apretones de manos
entre comicos, diputados, periodistas, musicos y danzantes; y
mas era de admirar y envidiar por su alegria, cuando pisaba
las tablas entre damas y galanes para recibir los aplausos de
aquella sociedad, de quien decia poco antes uno de los



personajes:

Sociedad en lucha fiera
contra mi desde el nacer,
nada te quiero deber...

ni el ser; idéjame que mueral!

No era pesimista y demagogo mas que en tres actos y en
verso, porque vestia bien aquello de venir al teatro a
combatir las preocupaciones reinantes y reivindicar derechos
no sabfa €l a punto fijo de quién, pero vamos, de alguien que
debia de padecer hambre y sed de justicia. Y alli estaba é€l,
Isla, para aplacar la sed y el hambre de aquellos
desgraciados, que no conocia, con escenas de relumbrén,
golpes de efecto, monélogos filosoficos y de palenque en la
ultima quintilla.

Si, conciencia, en vano lucho
en esta fiera batalla;

tu eres necia, el mundo ducho...
Me vencera la canalla

si te escucho... ino te escucho!

Y cobraba los derechos de autor de reparaciones sociales,
salvaba los fueros de la justicia, recibia parabienes y vivia
feliz.

Estaba en todas partes, todo le interesaba; el suceso del dia,
fuera religioso, economico, cientifico, politico, artistico... o
de toros y loterias, le impresionaba tanto, que siempre
parecia que iba con €l la cosa.

Habia quien juraba haberle visto en una boda el mismo dia y
a la misma hora en que otros le habian hablado en un
entierro.

X Xk X

Pero, amigo; poco a poco la gente empezo a cansarse de
tanto ver, ofr, oler y palpar al senor Isla. Los periodicos y las



revistas le traspapelaban los articulos. Los editores buscaban
disculpas para no admitirle los libros. En circulos literarios y
politicos, en tertulias y cafés, iba siendo uno de tantos, de
los que son coro por mucho que alboroten y aunque se las
echen de originales... iMalo, malo, malo! Isla empezo a
sospechar si tendrfan razon los personajes de su comedia,
que tantas perrerias decian de la sociedad.

Por si acaso, escribio un drama en que el pesimismo ya se
tiraba a las paredes, de puro desesperado. EL drama no era ni
mejor ni peor que la comedia. Pero habia pasado tiempo; el
publico habfa visto otras cosas... en fin, ya no hacfan efecto
las redondillas con dinamita. EL drama en cuanto paso; paso...
en silencio.

Al ano siguiente se presento Isla otra vez en la escena; venia
con una alta comedia llena de amarga ironfa, con personajes
misteriosos, que hablaban con una concision sibilitica que
ponia los pelos de punta. Cada galén podia llamarse
Apocalipsis.

Y la alta comedia, desde su altura, cayo al foso.

Y lo mismo sucedido a otra que vino dos anos después. En
vano en esta los personajes que hablaban prosa florida,
poetica, vefan algun rayo de luz; el publico no quiso apreciar
aquellas esperanzas de salvacion social en lo que valfan.

Mientras las comedias se le iban haciendo a Isla mas alegres,
menos pesimistas, a el se le iba agriando el caracter. No con
redondillas, pero si con interjecciones, muy redondas
también, se quejaba el poeta de su suerte, y del mal gusto
reinante, y de la frivola y mudable sociedad. El envejecia, se
anticuaba, se repetia; la sociedad no; y iclaro! no se
entendian.

Xk X Xk

Por esto, para vengarse, para insultar al mundo, tomo casa
en las afueras, muy lejos, donde no llegaba siquiera el



tranvia.

Y en aquella Tebaida, donde todavia costaba no pocos reales
el pie cuadrado de terreno, entre solares que no tardaria en
invadir y llenar de piedra, teja y madera la picara sociedad,
el senor Isla (que iba engordando, engordando, para aislar su
corazon y su espiritu del mundo ambiente), despreciaba al
universo y se acostaba muy temprano.

Se acostaba muy temprano para protestar a su manera
contra las novisimas tendencias del teatro que no contaban
para nada con €l, con el antiguo Juvenal sociologico en tres
actos y en verso.

No perdonaba ocasion de hacer saber al mundo literario que
él, Isla, se acostaba con las gallinas, juzgando una decadencia
criminal y deleterea el trasnochar y ahogarse en la
atmosfera infecta de los teatros.

—iElL teatro! —decia—; ipuf! genero falso, antihigienico,
enfermizo, artificial, pueril... iLa naturaleza, dadme Ila
naturaleza! y extendia los brazos hacia los solares en venta.

* X X

Gozaba cuando le venian a pedir un pensamiento para un
album dedicado a una eminencia, o una firma para otro
homenaje cualquiera, o una interview respecto de algdn
asunto de actualidad... gozaba negandose rotundamente a
echar una rubrica ni decir palabra. iSu opinion! El no tenfa
opinion sobre aquellas fruslerias. Que todo estaba perdido,
que le dejasen en paz; esa era su opinion.

Prohibia que su nombre sonase para nada en ninguna parte.
Lo unico que hubiera visto con buenos ojos, hubiera sido que
la Gaceta publicase todos los dias, junto al parte oficial de la
salud de los reyes esta noticia: «EL senor Isla se acosto
anoche a las ocho y cuarto; de modo que cuando se
levantaba el telon en los teatros, ya estaba €l durmiendo».



En una ocasion un periodico, en la lista de los literatos que
habian acompanado al cementerio el cadaver de cierto
escritor insigne, puso el nombre del senor Isla.

iQué indignacién la suyal Estuvo a punto de publicar un
comunicado protestando; pero Lo dejo por no exhibirse.

No se enteraba jamas de los ministerios que subfan vy
bajaban, ni de las catastrofes nacionales, ni de los grandes
triunfos del arte. Lefa libros extranjeros y siempre antiguos.
A €l que no le hablasen de la actualidad.

Aspiraba a una especie de nirvana en que se desvanecia
todo... menos el senor Isla, con su gran panza actual, sus
recuerdos, sus memorias que estaba escribiendo, su teatro
satirico—sociologico en tres actos y en verso.

Creia vivir en plena vida natural, sencilla. Plantaba, en un
huerto de prosperidad imposible, arboles frutales, flores,
legumbres... y después no volvia a pensar en ellos, y se
olvidaba del sitio en que los habia enterrado.

—iOh, la naturaleza! ila naturaleza! —exclamaba mirando a
los solares tristes, pardos, con 0jos cargados de aburrimiento
y de bilis.

Y la cabeza se le cubria de canas, y el alma de escamas y de
espinas.

Crefa ser un filosofo practico; un San pablo del desierto...

Que no sabfa ir dejando el puesto; ir marchandose. Queria
parar el tiempo y llenar todo el espacio.

Se empeﬁaba en ser isla para tomarse, a solas, por
continente.



Leopoldo Alas "Clarin"

Leopoldo Garcia-Alas y Urena «Clarin» (Zamora, 25 de abril
de 1852-Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor espanol.

En marzo de 1875, Antonio Sanchez Pérez (no se conoce su
biografia) fundo un periodico con el nombre de El Solfeo. EL 5
de julio entraron en su redaccion unos cuantos jovenes, entre
ellos Leopoldo Alas. El periodico paso totalmente
desapercibido y ni siquiera fue nombrado por Los cronistas de



la €poca. Su director quiso que sus colaboradores tomaran
como seudonimo el nombre de un instrumento musical y asf
fue como Leopoldo eligio el clarin que a partir de ahi serfa el
alias con que firmaria todos sus articulos. La columna donde
escribfa tenfa el titulo de «Azotacalles de Madrid» (Apuntes
en la pared). EL 2 de octubre de 1875, el escritor firmo por
primera vez como Clarin, inaugurando el espacio con el verso
que el lector puede ver a continuacion. De esta forma
Leopoldo Alas entro en la vida literaria de la epoca y desde
su columna empezo a lanzar duras criticas llenas de ironfa
contra la clase politica de la Restauracion.

Durante los ratos libres que le dejara la catedra de la
Universidad, Clarin escribfa articulos para los periodicos El
Globo, La Ilustracion y Madrid Comico. Envia a los periodicos
de El Imparcial y Madrid Comico sus «Paliques» satfricos y
mordaces que le proporcionaran algunos  enemigos
adicionales.

En 1881 se publico el libro Solos de Clarin, que recogio los
articulos de critica literaria. El prologo es de Echegaray. Ese
mismo ano, en el mes de octubre publico en La llustracion
Gallega y Asturiana el articulo «La Universidad de Oviedo»,
en el que hace un elogio al claustro restaurado y formado
por los profesores Buylla, Aramburu y Diaz Ordonez, entre
otros.

A los 31 anos de edad escribe Clarin su obra maestra La
Regenta. En junio de 1885 salio a la calle el segundo volumen
de esta composicion del arte literario. En 1886 se edita su
primer libro de cuentos con el titulo de Pipa. En 1889 termina
un ensayo biografico sobre Galdos, dentro de una serie
titulada «Celebridades espanolas contemporaneas». A finales
de junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la
segunda novela larga de Clarin: Su unico hijo.

En 1892 Clarin pasa por una crisis de personalidad y religiosa
en que, segun sus palabras, trata de encontrar a su yo y a
Dios. Poco después dejo reflejar dicha crisis en su cuento
Cambio de Luz, cuyo protagonista Jorge Arial representa al



autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas y su
escepticismo filosofico. Clarin define a este personaje como
«mistico vergonzante». En esta epoca tambien colabora con
la revista Los Madriles.

10



