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El Sombrero del Cura

El sefior obispo de la didcesis, por razones muy dignas de respeto,
prohibid, hace algunos afos, que el clero rural anduviera por prados y
callejas, costas y montafias, luciendo el leviton de anchos faldones y el
sombrero de copa alta, demasiado alta muchas veces. Hoy todos los curas
de mi verde Erin, de mi catdlica y pintoresca Asturias, usan traje talar,
sombrero de teja, de alas sueltas y cortas; y, a fuerza de humildad y con
prodigios de obediencia, consiguen montar a caballo con sotana o
balandran, sin hacer la triste figura y sortear las espinas de los setos, sin
dejar entre las zarzas jirones del pafio negro.

Pero en los tiempos a que me refiero, no lejanos, el cura de la aldea
ordinariamente parecia un caballero particular vestido de Iluto, con
alzacuello de seda o de abalorios menudos y con levita y chistera, de
remotisima moda las mas veces.

El diputado Morales, cacique desde Madrid de una gran porcion del
territorio del Norte, lo menos, del que abarca dos o tres arciprestazgos,
pasa los veranos en su magnifica posesion de la Matiella, en lo més alto
de una colina cercana al mar. Desde el palacio, que asi lo llaman los
aldeanos, de los Morales se ve el cabo de Pefas, que avanza sobre el
Cantabrico con gallardia escultorica; y del otro lado, al Oriente, se domina
la costa accidentada, verde y alegre, hasta el cabo del Olivo. Y por la parte
de tierra asisten los pasmados 0jos, por un momento, a la sesién
permanente que, en augusto conclave, celebran, por siglos de siglos, los
gigantes de Asturias, de las Asturias de piedra: el Sueve, los Picos de
Europa, el Aramo..., y tantas otras moles venerables que el buen hijo de
esta patria llega a conocer y amar como a sacras imagenes de un augusto
misterioso abolengo geoldgico... De barro somos, y ho es mucho pensar
con respeto y carifio en la tierra, abuela...

Pero Morales no pensaba en eso ni se paraba a contemplar el gran paisaje
(panorama le llamaba él constantemente) que se podia admirar desde la
Matiella. Sabia Morales que aquellas vistas valian mucho dinero, que por



un capricho un indiano poderoso, o un banquero arrogante darian muchos
miles de duros, encima de lo que por si valia la quinta, nada mas que por
pagar las vistas soberbias..., que tampoco se pararian a contemplar
banqueros soberbios ni soberbios indianos.

—Mire usted, mire usted qué panorama —decia Morales a cualquier
huésped de la Matiella, y apuntaba con el dedo al horizonte, mientras él le
miraba al amigo la cadena del reloj, los guantes o la corbata.

Para el cacique de la Matiella, diputado por juro de heredad, la Naturaleza,
es decir, el campo, no era mas que un marco para hacer resaltar el lujo de
verano.

A sus ojos, mucho mas tenian que admirar las porquerias de escayola con
gue él habia adornado la quinta que el Sueve y Pefia Mayor, que él
confundia vilmente.

Si; la Naturaleza era un buen mareo para sus vanidades veraniegas...,
pero habia que pulirlo, dorarlo..., echarle arena y cal hidraulica. La arena
era su mania. Aborrecia los senderos en que se ve la tierra que se pisa.
Senda sin arena, para Morales, era vergonzosa desnudez. Le encantaba
también el pérfido engafio del cemento, que parece piedra, y oportune
ataque inportune, el cacique interrumpia la vida lozana de aquellos
verdores con obras de cal hidraulica.

Otro adorno de sus dominios era... el clero rural: los parrocos, coadjutores,
economes y capellanes sueltos de aquellos contornos.

Morales, naturalmente, creia en Dios, o, mejor, en la necesidad de
inventarlo; un Dios personal, por supuesto, especie de freno automatico
para contener las pasiones de la multitud y conservar las venerandas
instituciones... el papel en alza, cuando convenia. La impiedad le parecia a
Morales una falta de respeto al jefe del Gobierno. Era, pues, muy propio de
un conservador incondicional rodearse de toda la clerecia de aquellos
arciprestazgos, de que él venia a ser el brazo secular por mediacion de
alcaldes, jueces municipales, etc., etc.

Si, queria el freno religioso, el triunfo de la Iglesia..., pero con el
concordato. Daba mucha importancia a las regalias. Le encantaba una
Iglesia que fuese como la religion romana antigua, la de los paganos, una
rueda de la administracion publica... Miraba, digase todo, en el fondo...,



muy en el fondo...; dudaba..., creia que el progreso...; en fin, él habia leido
un articulo en que se extractaba la doctrina de Taine..., y... se atenia a los
hechos. Queria el dogma para evitar que el mundo volviera a la barbarie;
guardaba muchas consideraciones, a los sefores curas...; pero...,
jestaban tan atrasados!... jAquella Teologia! jAquellos sombreros! El
verdadero Dios de Morales, sin saberlo él, era una diosa: la moda. La
moda en todo. En la ropa, en el arte, en las enfermedades, en los
barbarismos y en la filosofia. jY aquel respetable clero que se reunia en la
Matiella vestia de una manera!... Morales era muy amigo de repetir que él,
gracias al progreso, sabia mas qué Aristoteles. Excuso decir que sabia
mucho menos. También sabia mas que Santo Tomas. Se reia, en el seno
de la confianza, de la forma silogistica. Aborrecia la rima en el verso;
queria que las casas fueran de hierro, y filosofaba a lo jénico, moderno,
asegurando que todo era electricidad.

Llamaba neurastenia a todo lo que excedia de los alcances de su misero
espiritu, y creia bajo su palabra a la gente nueva cada vez que ésta le
anunciaba que todo lo conocido caducaba, y que estaba para brotar el
nuevo genio, el de la gran generacion. A pesar de todo, era conservador
en politica, porque no habia otra manera de conservar el distrito y la
influencia de todos aquellos Ayuntamientos del contorno. jPero, en el
fondo, era él lo mas avanzado, lo mas modernistal... Y todo esto le venia
de su real y espontanea aficion, el altimo figurin, en materia de trapos. En
fin: el gran villano, cuando hablaba a solas con su mujer, jllamaba cursi al
cura de la Matiella!

Era un sacerdote alto, moreno, de cara larga, no mucho, bien
proporcionadas facciones, dientes limpios y sanos, labios frescos, cuello
fuerte, buen torso, pierna larga, majestuoso sin afectacion en los andares,
pulcro y sencillo en el vestir. También usaba levita larga, pero no mucho; y
el sombrero...

—iVeran ustedes qué sombrero! —nos dijo Morales una tarde de agosto,
en que tomabamos café en la glorieta central del parque de la Matiella.

Un criado acababa de anunciar al sefior cura de la parroquia.

Morales y el cura, por cosquillas de Morales y dignidad del parroco, habian
estado sin verse dos o tres afos; pero le habia convenido al cacique una
reconciliacion, y el clérigo se habia apresurado a admitirla, por caridad y
espiritu sinceramente humilde. La tarde anterior, Morales habia visitado al



cura, le habia invitado a tomar café al dia siguiente, y él no tenia sobre la
cabeza mas que un humildisimo gorro negro.

—iVeran ustedes qué sombrero! —repiti6 Morales, pensando en la
chistera que usaba el cura tres o cuatro afios antes.

No recordaba el sombrero, sino la impresion que a él le habia hecho; no
recordaba, sino que era de modelo antiquisimo, de figura antediluviana...

Por un sendero en zig—zag, de resplandeciente arena amarillenta, se fue
acercando una figura negra, esbelta. Veinte ojos fisgones, seis de ellos de
mujer, ojos de gente madrilefia, se habian clavado en el buen clérigo, y
parecia que le estaban examinando de la ciencia de andar por un parque
de gente rica como se debe. Largo era el examen, porque larga era la
distancia; pero el cura no se daba gran prisa a abreviar el trance, que para
él, por lo visto, no era amargo ni siquiera molesto. Casi todos estabamos
cubiertos, porque en aquellas alturas soplaba con fuerza el Noroeste, y
cubierto venia el cura. Al llegar a la glorieta, ech6 mano al sombrero, hizo
muy airosa cortesia y se volvio a cubrir. Puestos en pie nosotros, imitamos
Su gesto.

SY... el sombrero? ¢ El sombrero del sefior cura?

El sombrero del sefior cura no tenia nada de particular. No, era nuevo, sin
duda, pero estaba limpio y sin abolladuras; el pelo tenialo bastante bien
conservado, y no nos parecio ni demasiado alto ni demasiado bajo, ni de
alas sobrado anchas, ni muy estrechas; y la forma de la copa ni
demasiado curva nos parecio, ni de cilindro desairado ni de tronco de
cono; era un sombrero de copa alta, aproximadamente como los que
nosotros habiamos dejado en casa.

Todos nos volviamos hacia Morales, como pidiéndole cuentas de aquella
decepcion.

Morales se encogi6é de hombros.

Mientras el cura saludaba particularmente al amo de la casa, un pollo de
Madrid, gente nueva, preguntd a Morales en voz baja:

—Pero, ¢es el mismo?

—iEso si; el mismo!



—Sin duda..., como no le he visto en tres afos..., y entonces era tan
diferente la moda...

—Eso es —me atrevi yo a decir—. El tiempo ha hecho otra vez de moda al
sombrero antediluviano del sefior cura.

Morales, el pollo «gente nueva», y algunos otros se turbaron un poco por
efecto de mis palabras.

—¢ Por qué?

—Ya nos lo explicara con la mayor inocencia el sefior cura de la Matiella,
el del sombrero.

Gracias a los buenos puros, los buenos licores y al calor y la gracia de la
conversacion, se fue animando la gente, y a poco de haber entrado, en el
corro el cura de la Matiella ya le tratAbamos como a conocido antiguo; y él,
seguro de haber parecido simpético, hablaba con gran soltura, alegre, sin
dejar de medir las palabras, aunque salian abundantes y espontaneas.

—iEl progreso, el progreso! —decia el sefior cura—. Yo también creo en el
progreso..., pero no como ustedes, que ven en él un idolo, un fetiche, que
tiene por simbolo una linea recta. El progreso no es un dios, y es una
curva sinuosa. Vean ustedes este sombrero y, al decir esto, coloco el
sombrero que tanto habiamos mirado sobre sus rodillas—. Vean ustedes;
este sombrero me ha enseflado a mi mucho acerca del cambio de las
cosas. Nuestro ilustre diputado el sefior Morales, a cuya salud bebo esta
copita, cree que en cuestion de ropa, de musica, de jardineria, de filosofia
y hasta de teologia, o mejor es la Ultima moda, y que debemos andar
siempre a la ultima. Yo creo que lo mejor es lo racional, lo prudente, que
unas veces esta de moda y otras no.

Yo he leido un poquillo, poco; y recuerdo que Descartes, en el Discurso
del método, dice, sobre poco mas o menos, algo como esto: que lo mejor
es colocarse en el medio, a igual distancia de los extremos, porque
aunque la verdad esté en un extremo, a él se ird& mas pronto desde el
medio que desde el otro extremo.

Cuando compré este sombrero, hace muchisimos afio, o escogi a mi
gusto. El sombrerero me puso delante otros muchos que eran de moda,



diciéndome: «Ese que usted escoge ya no se lleva.» «Pues me lo llevo
yo», repuse. Entonces se estilaban las chisteras con alas muy recortadas y
pegaditas a la copa, que era muy alta. Mi sombrero, éste, tenia las alas
algo anchas, para que diesen un poco de sombra al rostro y no dejaran
desairada la copa por desproporcion. Pero, claro, comparadas aquellas
alas con las de moda, parecian anchisimas, y la copa regular, muy baja al
lado de las que estaban en uso. Pero yo salia tan contento con mi compra
en la cabeza, tranquila la conciencia, porque sabia que llevaba una prenda
atil para su empleo y de proporciones regulares. Mas los caballeros vy
sefioras con que tuve que tratar en la ciudad no lo veian como yo, porque,
sin duda, encontraban anticuado aquel inocente pedazo de fieltro.

Pasaron afos; volvi a la ciudad con mi sombrero, y también noté que
llamaba la atencién. Cuando fui a plancharlo, el sombrerero me explico el
motivo: la copa era escandalosa por lo alta, y las alas ridiculas por lo
estrechas... El sombrero de moda era de anchisimas alas y de copa tan
baja, que no era digna de una verdadera canoa. Valga la verdad, hasta los
chiquillos se reian, mas o menos disimuladamente, de este pobre veterano
(dando golpecitos sobre el sombrero), que les parecia una torre de Babel.

Pero las modas pasan, y mi sombrero dura; asi que, después de algin
tiempo, volvi a la ciudad, y noté que la bimba de este cura no llamaba la
atencion; por casualidad, y por poco tiempo, la moda coincidié con mi
gusto, sobre poco mas o menos; los sombreros de copa de los caballeros
gue veia pasar junto a mi eran de tamario y figura del mio.

Volvi a planchar el vejete este, y al sombrerero no se le ocurrid
proponerme que lo reformara. Estaba bien. Aquella forma era la corriente.
Como las rechiflas de antafio no me habian dado frio, no me daba calor
esto de andar a la moda por una temporada, de pelos arriba. Yo segui
contento con mi vetusta cobertura, no porque fuese de moda, sino porque
era util, conforme con su destino y las leyes constantes de la proporcion.
Otra vez volvio a estar mi sombrero anticuado, y volvi yo a no
incomodarme por eso. En el presente momento histérico, como dicen en el
Congreso, mi chapeau vuelve a ser como los que se usan, ¢ho es asi,
caballeros? Vuelve a la moda..., pero no me alegro; como no me dara
pena que la moda se separe de mi.

Larga pausa.

—Pues lo que digo del sombrero, lo digo de la cabeza... y del corazon.



Cuando escogi estado, cuando segui mi vocacion, cuando me aferré a mis
ideas, a mi fe y a mis amores cristianos... no estaban de moda, no, la
religion, la fe, ni el cristianismo. Ahora parece que entre la gente de mas
aristocratico pensamiento soplan aires misticos, o que asi llaman, yo algo
he leido de eso, y no todo me olié a farsa, aunque si mucho. Bien venidos
sean esos nuevos cristianos, si vienen solos, es decir, si no vienen con el
diablo de la hipocresia o de la vanidad. Me temo, sin embargo, que esa ola
favorable pasara; que la barca, que ustedes saben, seguira luchando con
las tempestades del mundo... Como quiera que sea, yo siempre tendré
sabido que para Dios no hay evoluciones ni progresos; su gloria es
eterna..., et nunc et semper. Perseguidos o respetados, nosotros siempre
lo mismo.

Y, poniéndose en pie, termino diciendo:

—Quien ve mi sombrero, me ve a mi. Segun mi razén, escogi este chisme;
segun mi fe y mi conciencia, segui la bandera de Jesus, y aunque hay
muchas cosas que cambian y mejoran, no pueden variar las condiciones
principales que debe tener un sombrero de copa alta, ni puede haber
moda que eclipse la gloria de Cristo. jAy del que le siga mirando si muchos
0 pocos le acompafan! A la moda, sefiores, en conclusion, le pasa lo que
a la Academia, segun la célebre sentencia de un critico agudo: la moda es
también una autoridad... cuando tiene razon.

Hubo un momento de silencio.
El amo de la casa se atrevio a romperlo, exclamando:

—Usted saca el Cristo, sefior cura, eso no vale. Dejemos las cosas de
tejas arriba; en este bajo mundo...

—¢Negara usted que la evolucién es una ley universal demostrada hasta
la sociedad?

—El devenir.
—Hégel...
—Darwin...

—Spencer...



Mientras aquellos sefiores abrumaban al pobre cura de la Matiella con
alardes de erudicion filosofica de segunda o tercera mano, queriendo
imponerle como leyes racionales las preocupaciones del propio
psitacismo, yo le estaba agradeciendo al buen clérigo, en el fondo del
alma, aquella leccion sencilla y edificante, que venia a sancionar mis
pesares mas intimos y mi conducta en la modesta catedra, donde afios y
afios llevo diciendo a mis queridos discipulos que procuren ser buenos
ante todo, y ademas, y si tienen tiempo, que procuren encontrar por el
camino que parece mas racional, menos expuesto a engafos, una ciencia
gue yo no tengo y que, por lo mismo, no puedo en sefarles.

Hace tres lustros, yo me presenté en mi catedra con un sombrero que no
estaba de moda; tenia, es claro, buen cuidado de explicar siempre, porque
en punto a filosofia, hay que atender poco a los sombreros que llevan los
demas; pero con todo, por conciencia, también advertia siempre que lo
corriente entonces no era pensar asi.

El positivismo (jy qué positivismo el que llega a las masas de los ateneos,
academias, céatedras, foros, congresos, clubs, anfiteatros y laboratorios!)
era en aquellos dias aqui en Espaiia la ultima palabra.

Yo combatia con toda la fuerza de mi conviccién las teorias capitales del
positivismo, sSin negar sus méritos, Sus servicios, sus verdades
particulares, ni el genio ni el talento de tales o cuales positivistas.

Era yo joven, y parecia en catedra un viejo, un rezagado.

Pasaron afos..., y mi sombrero, como el del cura de la Matiella, esta por
esos mundos del pensamiento, de moda; a la dltima... ¢Por qué no decirlo
a los discipulos? Se lo digo con cierta satisfaccion contenida, hasta algo
melancolica.

Mis ideas son novisimas, mi tendencia la de los jévenes maestros de
Europa y América...; pero yo no parezco un joven, porque voy siendo viejo
de veras.

Y como para el viejo, aungue no sea perro, no hay tus tus, sin que deje de
halagarme el ver en autores flamantes confirmadas mis opiniones, no
siento por ello demasiado calor.

Y, como el cura de la Matiella, aunque pase la moda de mi sombrero,
pienso conservarlo hasta que me muera..., y acaso después. Et nunc et
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semper.
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Leopoldo Alas "Clarin"

Leopoldo Garcia-Alas y Urefia «Clarin» (Zamora, 25 de abril de 1852-
Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor espafiol.

En marzo de 1875, Antonio Sanchez Pérez (no se conoce su biografia)
fundo un periodico con el nombre de El Solfeo. EI 5 de julio entraron en su
redaccion unos cuantos jovenes, entre ellos Leopoldo Alas. El periodico
pasoé totalmente desapercibido y ni siquiera fue nombrado por los cronistas
de la época. Su director quiso que sus colaboradores tomaran como
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seudoénimo el nombre de un instrumento musical y asi fue como Leopoldo
eligié el clarin que a partir de ahi seria el alias con que firmaria todos sus
articulos. La columna donde escribia tenia el titulo de «Azotacalles de
Madrid» (Apuntes en la pared). El 2 de octubre de 1875, el escritor firmé
por primera vez como Clarin, inaugurando el espacio con el verso que el
lector puede ver a continuacion. De esta forma Leopoldo Alas entré en la
vida literaria de la época y desde su columna empezé a lanzar duras
criticas llenas de ironia contra la clase politica de la Restauracion.

Durante los ratos libres que le dejara la catedra de la Universidad, Clarin
escribia articulos para los periodicos ElI Globo, La llustracion y Madrid
Comico. Envia a los periddicos de El Imparcial y Madrid Coémico sus
«Paliques» satiricos y mordaces que le proporcionaran algunos enemigos
adicionales.

En 1881 se publico el libro Solos de Clarin, que recogi6 los articulos de
critica literaria. El prélogo es de Echegaray. Ese mismo afio, en el mes de
octubre publico en La llustracidon Gallega y Asturiana el articulo «La
Universidad de Oviedo», en el que hace un elogio al claustro restaurado y
formado por los profesores Buylla, Aramburu y Diaz Ordoéiiez, entre otros.

A los 31 afios de edad escribe Clarin su obra maestra La Regenta. En
junio de 1885 sali6 a la calle el segundo volumen de esta composicion del
arte literario. En 1886 se edita su primer libro de cuentos con el titulo de
Pip4. En 1889 termina un ensayo biografico sobre Galdos, dentro de una
serie titulada «Celebridades espafiolas contemporaneas». A finales de
junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la segunda novela larga
de Clarin: Su unico hijo.

En 1892 Clarin pasa por una crisis de personalidad y religiosa en que,
segun sus palabras, trata de encontrar a su yo y a Dios. Poco después
dejo reflejar dicha crisis en su cuento Cambio de Luz, cuyo protagonista
Jorge Arial representa al autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas
y su escepticismo filosofico. Clarin define a este personaje como «mistico
vergonzante». En esta época también colabora con la revista Los Madriles.
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