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El Sombrero del Cura

EL senor obispo de la diocesis, por razones muy dignas de
respeto, prohibio, hace algunos anos, que el clero rural
anduviera por prados y callejas, costas y montanas, luciendo
el leviton de anchos faldones y el sombrero de copa alta,
demasiado alta muchas veces. Hoy todos los curas de mi
verde Erfn, de mi catolica y pintoresca Asturias, usan traje
talar, sombrero de teja, de alas sueltas y cortas; y, a fuerza
de humildad y con prodigios de obediencia, consiguen montar
a caballo con sotana o balandran, sin hacer la triste figura y
sortear las espinas de los setos, sin dejar entre las zarzas
jirones del pano negro.

Pero en los tiempos a que me refiero, no lejanos, el cura de
la aldea ordinariamente parecia un caballero particular
vestido de luto, con alzacuello de seda o de abalorios
menudos y con levita y chistera, de remotisima moda las
mas veces.

El diputado Morales, cacique desde Madrid de una gran
porcion del territorio del Norte, lo menos, del que abarca dos
o tres arciprestazgos, pasa los veranos en su magnifica
posesion de la Matiella, en Lo mas alto de una colina cercana
al mar. Desde el palacio, que asi lo llaman los aldeanos, de
los Morales se ve el cabo de Penas, que avanza sobre el
Cantabrico con gallardia escultorica; y del otro lado, al
Oriente, se domina la costa accidentada, verde y alegre,
hasta el cabo del Olivo. Y por la parte de tierra asisten los
pasmados 0jos, por un momento, a la sesion permanente
que, en augusto conclave, celebran, por siglos de siglos, los
gigantes de Asturias, de las Asturias de piedra: el Sueve, los
Picos de Europa, el Aramo..., y tantas otras moles venerables



que el buen hijo de esta patria llega a conocer y amar como
a sacras imagenes de un augusto misterioso abolengo
geologico... De barro somos, y no es mucho pensar con
respeto y carino en la tierra, abuela...

Pero Morales no pensaba en eso ni se paraba a contemplar el
gran paisaje (panorama le llamaba €l constantemente) que se
podia admirar desde la Matiella. Sabia Morales que aquellas
vistas valian mucho dinero, que por un capricho un indiano
poderoso, o un banquero arrogante darfan muchos miles de
duros, encima de lo que por si valfa la quinta, nada mas que
por pagar las vistas soberbias..., que tampoco se pararian a
contemplar banqueros soberbios ni soberbios indianos.

—Mire usted, mire usted qué panorama —decia Morales a
cualquier huésped de la Matiella, y apuntaba con el dedo al
horizonte, mientras €l le miraba al amigo la cadena del reloj,
los guantes o la corbata.

Para el cacique de la Matiella, diputado por juro de heredad,
la Naturaleza, es decir, el campo, N0 €ra mas gque un marco
para hacer resaltar el lujo de verano.

A sus ojos, mucho mas tenfan que admirar las porquerias de
escayola con que el habia adornado la quinta que el Sueve y
Pena Mayor, que el confundia vilmente.

Si; la Naturaleza era un buen mareo para sus vanidades
veraniegas..., pero habia que pulirlo, dorarlo..., echarle arena
y cal hidraulica. La arena era su manfa. Aborrecia los
senderos en que se ve la tierra que se pisa. Senda sin arena,
para Morales, era vergonzosa desnudez. Le encantaba
también el pérfido engano del cemento, que parece piedra, y
oportune ataque inportune, el cacigue interrumpia la vida
lozana de aquellos verdores con obras de cal hidraulica.

Otro adorno de sus dominios era... el clero rural: los
parrocos, coadjutores, economes Yy capellanes sueltos de
aquellos contornos.



Morales, naturalmente, creia en Dios, o, mejor, en la
necesidad de inventarlo; un Dios personal, por supuesto,
especie de freno automatico para contener las pasiones de la
multitud y conservar las venerandas instituciones... el papel
en alza, cuando convenia. La impiedad le parecia a Morales
una falta de respeto al jefe del Gobierno. Era, pues, muy
propio de un conservador incondicional rodearse de toda la
clerecia de aquellos arciprestazgos, de que el venfa a ser el
brazo secular por mediacion de alcaldes, jueces municipales,
etc., etc.

Si, queria el freno religioso, el triunfo de la Iglesia..., pero
con el concordato. Daba mucha importancia a las regalias. Le
encantaba una Iglesia que fuese como la religion romana
antigua, la de los paganos, una rueda de la administracion
publica... Miraba, digase todo, en el fondo.., muy en el
fondo...; dudaba..., crefa que el progreso..; en fin, €l habfa
lefdo un articulo en que se extractaba la doctrina de Taine...,
y... s€ atenfa a los hechos. Queria el dogma para evitar que
el mundo volviera a la barbarie; guardaba muchas
consideraciones, a los senores curas...; Pe€ro..., iestaban tan
atrasadosl.. iAquella Teologia! iAquellos sombreros! El
verdadero Dios de Morales, sin saberlo €l, era una diosa: la
moda. La moda en todo. En la ropa, en el arte, en las
enfermedades, en los barbarismos y en la filosofia. iY aquel
respetable clero que se reunia en la Matiella vestia de una
maneral... Morales era muy amigo de repetir que el, gracias al
progreso, sabfa mas qué Aristoteles. Excuso decir que sabfa
mucho menos. También sabfa mas que Santo Tomas. Se refa,
en el seno de la confianza, de la forma silogistica. Aborrecia
la rima en el verso; queria que las casas fueran de hierro, y
filosofaba a lo jonico, moderno, asegurando que todo era
electricidad.

Llamaba neurastenia a todo Lo que excedia de los alcances
de su misero espiritu, y crefa bajo su palabra a la gente
nueva cada vez gue ésta le anunciaba que todo lo conocido
caducaba, y que estaba para brotar el nuevo genio, el de la



gran generacion. A pesar de todo, era conservador en
politica, porque no habia otra manera de conservar el
distrito y la influencia de todos aquellos Ayuntamientos del
contorno. iPero, en el fondo, era €l lo mas avanzado, lo mas
modernistal... Y todo esto le venia de su real y espontanea
aficion, el ultimo figurin, en materia de trapos. En fin: el gran
villano, cuando hablaba a solas con su mujer, illamaba cursi al
cura de la Matiellal

Era un sacerdote alto, moreno, de cara larga, no mucho, bien
proporcionadas facciones, dientes limpios y sanos, labios
frescos, cuello fuerte, buen torso, pierna larga, majestuoso
sin afectacion en los andares, pulcro y sencillo en el vestir.
También usaba levita larga, pero no mucho; y el sombrero...

—iVeran ustedes qué sombrero! —nos dijo Morales una tarde
de agosto, en que tomabamos cafe en la glorieta central del
parque de la Matiella.

Un criado acababa de anunciar al senor cura de la parroquia.

Morales y el cura, por cosquillas de Morales y dignidad del
parroco, habfan estado sin verse dos o tres anos; pero le
habfa convenido al cacique una reconciliacion, y el clérigo se
habia apresurado a admitirla, por «caridad y espiritu
sinceramente humilde. La tarde anterior, Morales habia
visitado al cura, le habfa invitado a tomar cafe al dia
siguiente, y €l no tenfa sobre la cabeza mas que un
humildisimo gorro negro.

—iVeran ustedes que sombrero! —repitio Morales, pensando
en la chistera que usaba el cura tres o cuatro anos antes.

No recordaba el sombrero, sino la impresion que a €l le habfa
hecho; no recordaba, sino que era de modelo antiquisimo, de
figura antediluviana...

Por un sendero en zig—zag, de resplandeciente arena
amarillenta, se fue acercando una figura negra, esbelta.
Veinte ojos fisgones, seis de ellos de mujer, ojos de gente



madrilena, se habfan clavado en el buen clerigo, y parecia
que le estaban examinando de la ciencia de andar por un
parque de gente rica como se debe. Largo era el examen,
porque larga era la distancia; pero el cura no se daba gran
prisa a abreviar el trance, que para €l, por lo visto, no era
amargo ni siquiera molesto. Casi todos estabamos cubiertos,
porque en aquellas alturas soplaba con fuerza el Noroeste, y
cubierto venfa el cura. Al llegar a la glorieta, echo mano al
sombrero, hizo muy airosa cortesia y se volvio a cubrir.
Puestos en pie nosotros, imitamos su gesto.

lY... el sombrero? ¢EL sombrero del senor cura?

ElL sombrero del senor cura no tenfa nada de particular. No,
era nuevo, sin duda, pero estaba limpio y sin abolladuras; el
pelo tenfalo bastante bien conservado, y no nos parecio ni
demasiado alto ni demasiado bajo, ni de alas sobrado anchas,
ni muy estrechas; y la forma de la copa ni demasiado curva
nos parecié, ni de cilindro desairado ni de tronco de cono; era
un sombrero de copa alta, aproximadamente como los que
nosotros habiamos dejado en casa.

Todos nos volviamos hacia Morales, como pidiéndole cuentas
de aquella decepcion.

Morales se encogio de hombros.

Mientras el cura saludaba particularmente al amo de la casa,
un pollo de Madrid, gente nueva, pregunto a Morales en voz
baja:

—Pero, ies el mismo?
—iEso si; el mismo!

—Sin duda..., como no le he visto en tres anos..., y entonces
era tan diferente la moda...

—Eso es —me atrevi yo a decir—. El tiempo ha hecho otra
vez de moda al sombrero antediluviano del senor cura.



Morales, el pollo «gente nueva», y algunos otros se turbaron
un poco por efecto de mis palabras.

—¢Por qué?

—Ya nos lo explicara con la mayor inocencia el senor cura de
la Matiella, el del sombrero.

Gracias a los buenos puros, Los buenos licores y al calor y la
gracia de la conversacién, se fue animando la gente, y a poco
de haber entrado, en el corro el cura de la Matiella ya le
tratabamos como a conocido antiguo; y €l, seguro de haber
parecido simpatico, hablaba con gran soltura, alegre, sin dejar
de medir las palabras, aunque salian abundantes vy
espontaneas.

—iEl progreso, el progreso! —decia el senor cura—. Yo
tambieén creo en el progreso..., pero no como ustedes, que
ven en el un fdolo, un fetiche, que tiene por simbolo una
linea recta. EL progreso no es un dios, y €s una curva sinuosa.
Vean ustedes este sombrero y, al decir esto, coloco el
sombrero que tanto habiamos mirado sobre sus rodillas—.
Vean ustedes: este sombrero me ha ensenado a mi mucho
acerca del cambio de las cosas. Nuestro ilustre diputado el
senor Morales, a cuya salud bebo esta copita, cree que en
cuestion de ropa, de musica, de jardinerfa, de filosoffa y
hasta de teologia, lo mejor es la ultima moda, y que
debemos andar siempre a la ultima. Yo creo que lo mejor es
lo racional, lo prudente, que unas veces esta de moda Yy
otras no.

Yo he leido un poquillo, poco; y recuerdo que Descartes, en
el Discurso del método, dice, sobre poco mas o menos, algo
como esto: que lo mejor es colocarse en el medio, a igual
distancia de los extremos, porque aunque la verdad esté en
un extremo, a €l se ira mas pronto desde el medio que desde
el otro extremo.

Cuando compre este sombrero, hace muchisimos ano, lo



escogi a mi gusto. El sombrerero me puso delante otros
muchos que eran de moda, diciendome: «Ese que usted
escoge ya no se lleva.» «Pues me lo llevo yo», repuse.
Entonces se estilaban las chisteras con alas muy recortadas
y pegaditas a la copa, que era muy alta. Mi sombrero, este,
tenfa las alas algo anchas, para que diesen un poco de
sombra al rostro y no dejaran desairada la copa por
desproporcion. Pero, claro, comparadas aquellas alas con las
de moda, parecian anchisimas, y la copa regular, muy baja al
lado de las que estaban en uso. Pero yo salia tan contento
con mi compra en la cabeza, tranquila la conciencia, porque
sabfa que llevaba una prenda util para su empleo y de
proporciones regulares. Mas los caballeros y senoras con que
tuve que tratar en la ciudad no Lo veian como yo, porque, sin
duda, encontraban anticuado aquel inocente pedazo de fieltro.

Pasaron anos; volvi a la ciudad con mi sombrero, y tambien
noté que llamaba la atencion. Cuando fui a plancharlo, el
sombrerero me explico el motivo: la copa era escandalosa
por Lo alta, y las alas ridiculas por lo estrechas... EL sombrero
de moda era de anchisimas alas y de copa tan baja, que no
era digna de una verdadera canoa. Valga la verdad, hasta los
chiquillos se reian, mas O Menos disimuladamente, de este
pobre veterano (dando golpecitos sobre el sombrero), que
les parecia una torre de Babel.

Pero las modas pasan, y mi sombrero dura; asi que, después
de algdn tiempo, volvi a la ciudad y noté que la bimba de
este cura no llamaba la atencion; por casualidad, y por poco
tiempo, la moda coincidio con mi gusto, sobre poco mas o
menos; los sombreros de copa de los caballeros que veia
pasar junto a mi eran de tamano y figura del mio.

Volvi a planchar el vejete este, y al sombrerero no se le
ocurrio proponerme que lo reformara. Estaba bien. Aquella
forma era la corriente. Como las rechiflas de antano no me
habian dado frio, no me daba calor esto de andar a la moda
por una temporada, de pelos arriba. Yo segui contento con
mi vetusta cobertura, no porque fuese de moda, sino porque



era util, conforme con su destino y las leyes constantes de la
proporcion. Otra vez volvio a estar mi sombrero anticuado, y
volvi yo a no incomodarme por eso. En el presente momento
histérico, como dicen en el Congreso, mi chapeau vuelve a
ser como Los que se usan, {no es asi, caballeros? Vuelve a la
moda..., pero no me alegro; como no me dara pena que la
moda se separe de mi.

Larga pausa.

—Pues lo que digo del sombrero, Lo digo de la cabeza... y del
corazon. Cuando escogi estado, cuando segui mi vocacién,
cuando me aferré a mis ideas, a mi fe y a mis amores
cristianos... no estaban de moda, no, la religién, la fe, ni el
cristianismo. Ahora parece que entre la gente de mas
aristocratico pensamiento soplan aires misticos, o que asf
llaman, yo algo he lefdo de eso, y no todo me olio a farsa,
aunque si mucho. Bien venidos sean esos nuevos cristianos, si
vienen solos, es decir, si no vienen con el diablo de la
hipocresia o de la vanidad. Me temo, sin embargo, que esa
ola favorable pasara; que la barca, que ustedes saben,
seguira luchando con las tempestades del mundo.. Como
quiera gue sea, yo siempre tendré sabido que para Dios no
hay evoluciones ni progresos; su gloria es eterna..., et nunc
et semper. Perseguidos o respetados, nosotros siempre lo
mismo.

Y, poniéndose en pie, termino diciendo:

—Quien ve mi sombrero, me ve a mi. Segun mi razon, escogf
este chisme; segt.'m mi fe y mi conciencia, segui la bandera de
Jesus, y aunque hay muchas cosas que cambian y mejoran,
no pueden variar las condiciones principales que debe tener
un sombrero de copa alta, ni puede haber moda que eclipse
la gloria de Cristo. iAy del que le siga mirando si muchos o
pocos le acompanan! A la moda, senores, en conclusion, le
pasa Lo que a la Academia, segdn la célebre sentencia de un
critico agudo: la moda es tambien una autoridad... cuando
tiene razon.
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Hubo un momento de silencio.
EL amo de la casa se atrevio a romperlo, exclamando:

—Usted saca el Cristo, senor cura, €so no vale. Dejemos las
cosas de tejas arriba; en este bajo mundo...

—¢iNegara usted que la evolucion es una ley universal
demostrada hasta la sociedad?

—EL devenir.
—Hegel...
—Darwin...
—Spencer...

Mientras aquellos senores abrumaban al pobre cura de la
Matiella con alardes de erudicion filosofica de segunda o
tercera mano, queriendo imponerle como leyes racionales las
preocupaciones del propio psitacismo, Yo le estaba
agradeciendo al buen clérigo, en el fondo del alma, aquella
leccion sencilla y edificante, que venfa a sancionar mis
pesares mas fntimos y mi conducta en la modesta catedra,
donde anos y anos llevo diciendo a mis queridos discipulos
que procuren ser buenos ante todo, y ademas, y si tienen
tiempo, que procuren encontrar por el camino que parece
mas racional, menos expuesto a enganos, una ciencia que yo
no tengo y que, por Lo mismo, no puedo en senarles.

Hace tres lustros, yo me presenté en mi catedra con un
sombrero que no estaba de moda; tenia, es claro, buen
cuidado de explicar siempre, porque en punto a filosofia, hay
que atender poco a los sombreros que llevan los demas;
pero con todo, por conciencia, tambien advertia siempre que
lo corriente entonces no era pensar asl.

El positivismo (iy qué positivismo el que [lega a las masas de
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los ateneos, academias, catedras, foros, congresos, clubs,
anfiteatros y laboratorios!) era en aquellos dias aqui en
Espana la ultima palabra.

Yo combatia con toda la fuerza de mi conviccion las teorfas
capitales del positivismo, sin negar sus méritos, SUS servicios,
sus verdades particulares, ni el genio ni el talento de tales o
cuales positivistas.

Era yo joven, y parecia en catedra un viejo, un rezagado.

Pasaron anos..., y mi sombrero, como el del cura de la
Matiella, esta por esos mundos del pensamiento, de moda; a
la ultima... {Por qué no decirlo a los discipulos? Se lo digo
con cierta satisfaccion contenida, hasta algo melancolica.

Mis ideas son novisimas, mi tendencia la de los jovenes
maestros de Europa y America..., pero yo ho parezco un
joven, porque voy siendo viejo de veras.

Y como para el viejo, aunque no sea perro, no hay tus tus,
sin que deje de halagarme el ver en autores flamantes
confirmadas mis opiniones, no siento por ello demasiado calor.

Y, como el cura de la Matiella, aunque pase la moda de mi
sombrero, pienso conservarlo hasta que me muera..., y acaso
despues. Et nunc et semper.
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Leopoldo Alas "Clarin"

Leopoldo Garcia-Alas y Urena «Clarin» (Zamora, 25 de abril
de 1852-Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor espanol.

En marzo de 1875, Antonio Sanchez Pérez (no se conoce su
biografia) fundo un periodico con el nombre de El Solfeo. EL 5
de julio entraron en su redaccion unos cuantos jovenes, entre
ellos Leopoldo Alas. El periodico paso totalmente
desapercibido y ni siquiera fue nombrado por Los cronistas de
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la €poca. Su director quiso que sus colaboradores tomaran
como seudonimo el nombre de un instrumento musical y asf
fue como Leopoldo eligio el clarin que a partir de ahi serfa el
alias con que firmaria todos sus articulos. La columna donde
escribfa tenfa el titulo de «Azotacalles de Madrid» (Apuntes
en la pared). EL 2 de octubre de 1875, el escritor firmo por
primera vez como Clarin, inaugurando el espacio con el verso
que el lector puede ver a continuacion. De esta forma
Leopoldo Alas entro en la vida literaria de la epoca y desde
su columna empezo a lanzar duras criticas llenas de ironfa
contra la clase politica de la Restauracion.

Durante los ratos libres que le dejara la catedra de la
Universidad, Clarin escribfa articulos para los periodicos El
Globo, La Ilustracion y Madrid Comico. Envia a los periodicos
de El Imparcial y Madrid Comico sus «Paliques» satfricos y
mordaces que le proporcionaran algunos  enemigos
adicionales.

En 1881 se publico el libro Solos de Clarin, que recogio los
articulos de critica literaria. El prologo es de Echegaray. Ese
mismo ano, en el mes de octubre publico en La llustracion
Gallega y Asturiana el articulo «La Universidad de Oviedo»,
en el que hace un elogio al claustro restaurado y formado
por los profesores Buylla, Aramburu y Diaz Ordonez, entre
otros.

A los 31 anos de edad escribe Clarin su obra maestra La
Regenta. En junio de 1885 salio a la calle el segundo volumen
de esta composicion del arte literario. En 1886 se edita su
primer libro de cuentos con el titulo de Pipa. En 1889 termina
un ensayo biografico sobre Galdos, dentro de una serie
titulada «Celebridades espanolas contemporaneas». A finales
de junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la
segunda novela larga de Clarin: Su unico hijo.

En 1892 Clarin pasa por una crisis de personalidad y religiosa
en que, segun sus palabras, trata de encontrar a su yo y a
Dios. Poco después dejo reflejar dicha crisis en su cuento
Cambio de Luz, cuyo protagonista Jorge Arial representa al
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autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas y su
escepticismo filosofico. Clarin define a este personaje como
«mistico vergonzante». En esta epoca tambien colabora con
la revista Los Madriles.
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