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En el Tren

El duque del Pergamino, marqués de Numancia, conde de Pefiasarriba,
consejero de ferrocarriles de via ancha y de via estrecha, ex ministro de
Estado y de Ultramar... estd que bufa y coge el cielo... raso del coche de
primera con las manos; y a su juicio tiene razén que le sobra. Figurense
ustedes que él viene desde Madrid solo, tumbado cuan largo es en un
reservado, con que ha tenido que contentarse, porque no hubo a su
disposicion, por torpeza de los empleados, ni coche—cama, ni cosa
parecida. Y ahora, a lo mejor del suefio, a media noche, en mitad de
Castilla, le abren la puerta de su departamento y le piden mil perdones...
porque tiene que admitir la compafia de dos viajeros hada menos:. una
sefiora enlutada, cubierta con un velo espeso, y un teniente de artilleria.

iDe ninguna manera! No hay cortesia que valga; el noble espafol es muy
inglés cuando viaja y no se anda con miramientos medioevales: defiende
el home de su reservado poco menos que con el sport que ha aprendido
en Eton, en Inglaterra, el noble duque castellano, estudiante inglés.

iuUn consejero, un senador, un duque, un ex—ministro, consentir que
entren dos desconocidos en su coche, después de haber consentido en
prescindir de una berlina—cama, a que tiene derecho! jimposible! jAlli no
entra una mosca!

La dama de luto, avergonzada, confusa, procura desaparecer, buscar
refugio en cualquier furgdn donde pueda haber perros mas finos... pero el
teniente de artilleria le cierra el paso ocupando la salida, y con mucha
tranquilidad y finura defiende su derecho, el de ambos.

—Caballero, no niego el derecho de usted a reclamar contra los descuidos
de la Compaiiia... pero yo, y por lo visto esta sefiora también, tengo billete
de primera; todos los demas coches de esta clase vienen llenos; en esta
estacion no hay modo de aumentar el servicio... aqui hay asientos de
sobra, y aqui nos metemos.



El jefe de la estacion apoya con timidez la pretension del teniente; el
duque se crece, el jefe cede... y el artillero llama a un cabo de la Guardia
civil, que, enterado del caso, aplica la ley marcial al reglamento de
ferrocarriles, y decreta que la viuda (él la hace viuda) y su teniente se
gueden en el reservado del duque, sin perjuicio de que éste se llame a
engafno ante quien corresponda.

Pergamino protesta; pero acaba por calmarse y hasta por ofrecer un
magnifico puro al militar, del cual acaba de saber, accidentalmente, que va
en el expreso a incorporarse a su regimiento, que se embarca para Cuba.

—¢,Con que va usted a Ultramar a defender la integridad de la patria?
—Si seiior, en el dltimo sorteo me ha tocado el chinazo.
—¢Como chinazo?

—Dejo a mi madre y a mi mujer enfermas y dejo dos nifios de menos de
cinco afnos.

—Bien, si; es lamentable... jPero la patria, el pais, la bandera!

—Ya lo creo, sefor duque. Eso es lo primero. Por eso voy. Pero siento
separarme de lo segundo. Y usted, sefor duque, ¢a donde bueno?

—Phs... por de pronto a Biarritz, después al Norte de Francia... pero todo
eso esta muy visto; pasaré el Canal y repartiré el mes de Agosto y de
Septiembre entre la isla de Wight, Cowes, Ventnor, Ryde y Osborn...

La dama del luto y del velo, ocupa silenciosa un rincon del reservado. El
duque no repara en ella. Después de repasar un periédico, reanuda la
conversacion con el artillero, que es de pocas palabras.

—Aquello estd muy malo. Cuando yo, alla en mi novatada de ministro,
admiti la cartera de Ultramar, por via de aprendizaje, me convenci de que
tenemos que aplicar el cauterio a la administracion ultramarina, si ha de
salvarse aquello.

—Y usted ¢ no pudo aplicarlo?

—No tuve tiempo. Pasé a Estado, por mis méritos y servicios. Y ademas...
ihay tantos compromisos! Oh, pero la insensata rebelion no prevalecera;



nuestros héroes defienden aquello como leones; mire usted que es
magnifica la muerte del general Zutano... victima de su arrojo en la accion
de Tal... Zutano y otro valiente, un capitan... el capitan... no sé cuantos,
perecieron alli con el mismo valor y el mismo patriotismo que los mas
renombrados martires de la guerra. Zutano y el otro, el capitdn aquél,
merecen estatuas; letras de oro en una lapida del Congreso... Pero de
todas maneras, aquello esta muy malo... No tenemos una administracion...
Conque ¢ usted se queda aqui para tomar el tren que le lleve a Santander?
Pues ea; buena suerte, muchos laureles y pocos balazos... Y si quiere
usted algo por acé... ya sabe usted, mi teniente, durante el verano, isla de
Wight, Cowes, Ryde, Ventnor y Osborn...

El duque y la dama del luto y el velo quedan solos en el reservado. El
ex—ministro procura, con discrecién relativa, entablar conversacion.

La dama contesta con monosilabos, y a veces con sefias.

El de Pergamino, despechado, se aburre. En una estacion, la enlutada
mira con impaciencia por la ventanilla.

—ijAqui, aqui! —grita de pronto—; Fernando, Adela, aqui...

Una pareja, también de luto, entra en el reservado: la enlutada del coche
los abraza, sobre el pecho de la otra mujer llora, sofocando los sollozos.

El tren sigue su viaje. Despedida, abrazos otra vez, llanto...
Quedaron de nuevo solos la damay el duque.

Pergamino, muerto de impaciencia, se aventura en el terreno de las
posibles indiscreciones. Quiere saber a toda costa el origen de aquellas
penas, la causa de aquel luto... Y obtiene fria, seca, ironica, entre
lagrimas, esta breve respuesta:

—Soy la viuda del otro... del capitan Fernandez.



Leopoldo Alas "Clarin"

Leopoldo Garcia-Alas y Urefia «Clarin» (Zamora, 25 de abril de 1852-
Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor espafiol.

En marzo de 1875, Antonio Sanchez Pérez (no se conoce su biografia)
fundo un periodico con el nombre de El Solfeo. EI 5 de julio entraron en su
redaccion unos cuantos jovenes, entre ellos Leopoldo Alas. El periodico
pasoé totalmente desapercibido y ni siquiera fue nombrado por los cronistas
de la época. Su director quiso que sus colaboradores tomaran como



seudoénimo el nombre de un instrumento musical y asi fue como Leopoldo
eligié el clarin que a partir de ahi seria el alias con que firmaria todos sus
articulos. La columna donde escribia tenia el titulo de «Azotacalles de
Madrid» (Apuntes en la pared). El 2 de octubre de 1875, el escritor firmé
por primera vez como Clarin, inaugurando el espacio con el verso que el
lector puede ver a continuacion. De esta forma Leopoldo Alas entré en la
vida literaria de la época y desde su columna empezé a lanzar duras
criticas llenas de ironia contra la clase politica de la Restauracion.

Durante los ratos libres que le dejara la catedra de la Universidad, Clarin
escribia articulos para los periodicos ElI Globo, La llustracion y Madrid
Comico. Envia a los periddicos de El Imparcial y Madrid Coémico sus
«Paliques» satiricos y mordaces que le proporcionaran algunos enemigos
adicionales.

En 1881 se publico el libro Solos de Clarin, que recogi6 los articulos de
critica literaria. El prélogo es de Echegaray. Ese mismo afio, en el mes de
octubre publico en La llustracidon Gallega y Asturiana el articulo «La
Universidad de Oviedo», en el que hace un elogio al claustro restaurado y
formado por los profesores Buylla, Aramburu y Diaz Ordoéiiez, entre otros.

A los 31 afios de edad escribe Clarin su obra maestra La Regenta. En
junio de 1885 sali6 a la calle el segundo volumen de esta composicion del
arte literario. En 1886 se edita su primer libro de cuentos con el titulo de
Pip4. En 1889 termina un ensayo biografico sobre Galdos, dentro de una
serie titulada «Celebridades espafiolas contemporaneas». A finales de
junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la segunda novela larga
de Clarin: Su unico hijo.

En 1892 Clarin pasa por una crisis de personalidad y religiosa en que,
segun sus palabras, trata de encontrar a su yo y a Dios. Poco después
dejo reflejar dicha crisis en su cuento Cambio de Luz, cuyo protagonista
Jorge Arial representa al autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas
y su escepticismo filosofico. Clarin define a este personaje como «mistico
vergonzante». En esta época también colabora con la revista Los Madriles.



