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«Flirtation» Legitima

Este sefior don Diego Paredes estaba constantemente en ridiculo y en
candelero; siempre en berlina y siempre empleado. Todos los ministros se
reian de el y todos le dejaban en su direccion o en su puesto de consejero;
en fin, cobrando muy buenos cuartos. Y don Diego era feliz; porque la
vanidad le hacia no comprender las burlas de que era objeto; y en cambio
el sueldo era cosa tan positiva y al alcance de la mano que no podia
menos de fijarse en él. Atribuia la buena suerte de estar siempre en su
sitio a su gran merito. Creia sinceramente que ningun partido podia
prescindir de sus luces y que por eso no quedaba nunca cesante. Tenia de
todo: era economista y escribia largo y tendido acerca de nuestros
ferrocarriles y de nuestros carbones, y de nuestros corchos, y en fin, de
todo lo nuestro que no era suyo; pero en sus ratos de ocio, como él decia,
colgaba la péfnola de hacer pais, haciendo riqueza publica, y descolgaba la
lira y escribia versos, imitando a Quintana o a Canovas del Castillo, que,
para él, alla se iban. Dadme que pueda... Dadme que cante... Decian las
odas de Paredes. Siempre estaba pidiendo algo, como si ni le chupara ya
bastante al Estado. También era orador politico y privado; hablaba en
familia y hablaba en el Congreso, porque era diputado cunero casi
siempre. Sus discursos eran de resistencia. Iba a su escafio como
preparado para un viaje al polo; llevaba cien mil documentos fehacientes y
soporiferos, cinco vasos de agua, dos o tres cajas de pastillas, y hay quien
dice que las zapatillas y algunos fiambres. Ello era que las tres (!) o cuatro
(") Horas de estar de don Diego entendiendo (entiendo yo, decia), o
teniendo para si, el orador parecia, por lo descompuesto del traje, por el
aspecto de cansancio, por sus maniobras entre papeles, cajas y vasos de
agua, uno de esos amigos que se gquedan a velar a un enfermo y se
rodean de comodidades para pasar la noche al lado del moribundo. Don
Diego velaba (los demas dormian) el suefio de la Soberania nacional; y
era hombre que a las dos de la madrugada (en las sesiones permanentes,
gue eran su encanto), desatado el nudo de la corbata, sueltos algunos
botones del chaleco, y a veces ensefiando un poco de la faja de seda
encarnada, estaba dandole vueltas la elocuencia de los numeros y
llenandose la boca con toneladas y caballos de vapor, y apastando al



preopinante (que estaria en la cama) bajo el peso de millones de kilos de
corned beef, alias tasajo, que venian de los Estados Unidos cargados de
amenazas, como nuevas hordas de Hunnos en forma de carne salada.

En vano se le dormian los de la comision, y los ministros de guardia, y los
maceros... €l se creia el Ciceron de los datos concluyentes y el
Demostenes del arancel y de los certificados de origen. Era feliz, pero en
el cielo de su dicha habia una nube: la prensa. De las burlas de diputados
y ministros no hacia caso; jtodo envidia! Pero las cuchufletas en papel
impreso le desconcertaban, le aturdian. En cuanto a un periddico se le
ocurria reirse de él, ya creia don Diego que Espafia entera se apresuraba
a comprar el diario de la mafana para tener el gusto y el mal corazén de
morirse de risa a costa del ilustrisimo sefior don Diego Paredes. Cada
gacetilla burlona le parecia una sentencia definitiva; creia que la opinién la
formaban aquellos papeles, y que el mundo entero estaba obligado a creer
gue él era un mamarracho, si los periodicos daban en emplear el latigo de
la sétira contra su talento, su oratoria, sus nUmeros, sus versos.

El ridiculo don Diego no fue muy popular, en su aspecto comico, hasta que
dio con él el demonio de Masito Caces, Tomas Caces, un escritor de gran
crédito, adquirido con una satira tan chusca como descarada. Masito
escribi6 por casualidad en su peridédico, muy popular, un articulejo
pintando a don Diego en la tribuna, en noche de velar las armas junto a la
pila del presupuesto. La descripcién, en caricatura, hizo mucha gracia;
Caces volvié a poco sobre el asunto, y otra vez con buen éxito: vio en don
Diego un gran filén; lo estudié a fondo y encontré en él un modelo que ni a
peso de oro. La fama de Masito crecié en un tercio y quinto a la poesia, a
la oratoria, a la estadistica de don Diego Paredes. Goces llegé a poseer
tan bien a su personaje, que en las aventuras, gestos, palabras, y versos,
y discursos enteros que le atribuia, el publico adivinaba que asi debia ser
el famoso personaje.

Lo que no sabia Caces era que don Diego, admirador en general de los
escritores satiricos, a él, a Masito, le habia consagrado un culto verdadero
de entusiasmo literario, de mucho tiempo atras, desde la época en que
Caces no se acordaba para nada del ilustre procer. jCual seria el terror de
Paredes al verse flagelado tan sin piedad y a la continua por aquel latigo,
gue, a su juicio, era capaz de derribar un trono de un trallazo! Don Diego
no dormia, don Diego lloraba en secreto, se aprendia de memoria los
palos de su admirado enemigo, y hubiera dado un ojo de la cara por



comprarlo, por hacerlo suyo, o a lo menos, reducirlo al silencio.

* % %

Masito Caces veraneaba en una hermosa villa del Norte. Alli vio una tarde,
en una gira campestre, una mujer que le hizo decir para sus adentros: «Si
yo creyera en el ideal todavia, le encontraria a esa mujer un aire de familia
con el ideal». Pero no hizo caso... hasta que volvié a ver a aquella joven al
dia siguiente en la playa. Era mas baja que otra cosa, triguefia, de cabello
muy abundante, en ondas; boca fresca, ojos como los que tantas veces
alaba el Ramayana, como aquellos tan nobles y tan dulces de Sita, de
figura de almendra. Las cejas arcos del amor. jY como miraba! jCon qué
franqueza y cuan sin malicia ni coqueterial miraba para ver, para
enterarse... jy no volvia a mirar! Eso era lo peor, no volvia a mirar. Lo peor
y lo mejor. Caces estaba cansado de la especie de ley fisiologica y
psicologica que hace de casi toda mujer una coqueta, frustrada, por lo
menos.

En pocos dias se enter0 Caces de quién era la nifia que cada vez le
llegaba mas adentro, que a sus afos (cerca de cuarenta) le hizo sentir
cosas parecidas a las mas fuertes y memorables de su juventud, que
habia sido una continua orgia de idealidad apasionada. Gustaba a todos;
pero los Tenorios de oficio la dejaban en paz, porque todo asedio era inutil.
No hacia caso de nadie. Y esto con la mayor modestia. No era orgullosa,
no afectaba desdén; no era fria, ni insustancial. Se adivinaba en sus 0jos,
en su boca, en su frente, en muchos gestos suyos, que habia alli siete
libros de amor posible, cerrados con siete sellos. El caso era tener la clave.

Nadie se jactaba de haber sorprendido en Sita (como la llamaba Caces,
antes de saber quién era) la menor sefial de preferencia; nadie podia
gozar esa dulce vanidad de sorprender que una virgen casta nos mire a
hurtadillas, con relacion a Sita.

Y Caces, que nunca habia sido presuntuoso en materia de seduccion, y
menos que nunca desde que se iba haciendo viejo; Caces... con tanta
sorpresa como placer tuvo que declararse (a si mismo nada mas) que la
gran indiferente... habia llegado a notar que él la miraba mucho; y que se
le habia conocido que lo iba agradeciendo; y que gozaba al verse por
Caces contemplada... Y una noche, en el teatro, Tomas noté que su amor
altimo, primero se habia retirado un poco, en su palco, tapandose con una
columna, y que, en el Ultimo entreacto, de repente, se habia adelantado, y



se habia apoyado en el antepecho, conmovida, llenos los ojos de efluvios
de pasion, y que un momento, rapidisimo, se habia atrevido a fijar la
mirada en la suya, en la del periodista satirico en vacaciones.jVirgen
santisima qué instante! Aquello si que era gozar como si no hubiera el
infierno del desencanto definitivo, irremisible.

Para abreviar: aquello se repitio... una vez... dos... muchas.

Sita, con gran parsimonia, admitia (y pagaba en billetes de mil pesetas, es
decir, con pocas pero muy ricas miradas) la adoracion respetuosa,
apasionada en silencio, de Caces. Y asi paso el verano... y asi comenzoé
el invierno en Madrid, donde se encontraron.

Caces, ya enamorado, y no sin esperanza, habia dejado de llamar Sita a la
de los ojos dignos de ser cantados os Valmiki. La llamaba... Elena
Paredes. Por su nombre y apellido. Era hija Unica de don Diego Paredes,
viudo.

* % %

«¢Por qué habra dejado en paz al bueno de don Diego ese diablo de
Masito? Ni por casualidad le alude en sus satiras politicas».

Asi decia la gente.

iQué habia de burlarse de Paredes el pobre Caces, si tenia el ilustre
précer aquella hija que robaba corazones, y a él le tenia en el quinto cielo!

Trabajo le costaba echar de la pluma, a cuyos puntos se venia él solo, el
nombre del orador grotesco y soporifero; pero jno faltaba mas! Aunque
Masito suponia que Elena ignoraba las judiadas que €l habia escrito contra
su padre, t creia que ella no leeria su periédico, ni se meteria en las
quisicosas de la vida publica de don Diego, sin embargo, por delicadeza,
por creerlo deber del amor, se abstenia de atacar ni citar siquiera al ilustre
Paredes.

Mucho tiempo estuvo sin atreverse a pasar de su adoracion muda; temia
un fracaso por lo arriesgado de su intento. Elena era una buena
proporcioén, bella, de fama envidiable, y... muy joven. El no era rico... y no
tenia nada de Adonis... y era ya, para tal nifia, algo viejo.

Pero en una ocasion que le parecié propicia, y en que juzgo ridiculo no



aprovechar los momentos, Caces, con ciertos rodeos, con fina retérica
natural y sencilla (la mas capciosa retodrica), entre pruebas de respeto
mezclado de pasion indomable... se declar6 verbalmente.

Sus palabras, su actitud, causaron hondo efecto en Elena Paredes.
Pero la sustancia de la respuesta fue como sigue:

«Yo no he querido a nadie todavia; tengo del amor una idea acaso
exagerada; el hombre que primero me llamé la atencion fue usted. Mi
padre me habia ensefiado a admirar el talento de usted hace mucho
tiempo, antes de conocerle de vista. Después me ensefio a ver en usted el
enemigo mayor de la tranquilidad de mi casa. Somos solos mi padre y yo;
nos queremos mucho... yo le adoro: es muy nervioso, muy impresionable;
padece infinito con los ataques de la prensa. Los articulos de usted, a
quien tanto admira, le dejaban confuso, avergonzado... y a mi jme han
hecho llorar tantas veces! La primera vez que, alla, en los bafos, me
dijeron: ese es Caces, le miré a usted mucho tempo seguido sin que usted
me viera. Casi me daba ira no encontrarle antipatico, odioso. Después
noté que usted empezaba a fijarse en mi. La impresion fue grande y
dulce... me halagaba aquella contemplacion; y ademas, yo sentia que me
daba una ventaja que yo debia de aprovechar no sabia cémo, pero sin
duda. Dejé pasar el tiempo, me dejé mirar... querer, pues usted dice que
llegd a tanto. Poco a poco formé mi plan. Los sucesos me ayudaron a
inventarlo. Noté después de algunos meses, que usted ya no molestaba a
mi padre. El, que nada sabia de... mis coqueterias, de mi flirtation,
también empezo a respirar tranquilo. Hablaba en el Congreso, escribia en
verso y en prosa... y usted le dejaba en paz. jPobre papa de mi alma!
iEsta tan solo! jQueria tanto a mi madre! jEs tan nervioso! jLe impresiona
tanto todo! Al fin llegué a ver claramente que usted, por mi, porque yo le
gustaba, ya no mortificaba a mi padre. Se lo agradeci... y aproveché sus
buenas disposiciones. Si antes no sabia yo fijamente por qué me dejaba
adorar con gusto y dudaba de la legitimidad de mis tenues insinuaciones,
ahora ya, sin miedo, sin remordimiento, le miraba a usted, le alentaba,
para asegurar la paz de mi casa; para tener contento al hombre que mas
quiero en el mundo. Ya lo sabe usted todo... Temia este momento. Podia
seguir dandole esperanzas... pero asi, de palabra... el engafio me
pareceria ya una traicion con mi firma. Lo demas, lo que hubo hasta hoy...
al fin es lo que se llama en inglés flirtation. No pasa de ahi. ¢ Se cree usted
con derechos? Alguno tiene; el que ahora usa... el de atreverse a



declararse. Pero yo soy libre todavia. ¢Que he coqueteado un poco?
Puede ser. Puede haber sido... principalmente por ver feliz a mi padre.
¢, Que acaso podria yo llegar a quererle a usted? Acaso. Pero no quiero
ponerme a ello. Mientras mi padre viva seré suya, su hija, su compafera
inseparable. Y de usted no seré nunca. No es venganza. Pero yo... no
puedo ser esposa de quien ha puesto en ridiculo a mi padre. Esas burlas
separan mas que la sangre. En todo caso, y perdéneme usted si soy
pedante (por eso le he leido a usted) tengo mas vocacion de Antigona que
de Julieta. Yo, lo repito, no he querido venganza, sino defender nuestra
dicha. Ahora usted, si se cree ofendido, burlado, puede satisfacer su
despecho, puede vengarse, volver a las andadas, a hacerme llorar otra
vez riendose y haciendo al publico reirse de mi padre».

Y como Case no era un miserable, dicho se esta que se quedd con las
calabazas y sin aquel filon de satira y caricaturas a la pluma que le
proporcionaban las ridiculas pretensiones de don Diego Paredes, el pobre
viudo, el padre de Elena, el ilustre précer, a quien tanto queria su hija
anica.



Leopoldo Alas "Clarin"

Leopoldo Garcia-Alas y Urefia «Clarin» (Zamora, 25 de abril de 1852-
Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor espafiol.

En marzo de 1875, Antonio Sanchez Pérez (no se conoce su biografia)
fundo un periodico con el nombre de El Solfeo. EI 5 de julio entraron en su
redaccion unos cuantos jovenes, entre ellos Leopoldo Alas. El periodico
pasoé totalmente desapercibido y ni siquiera fue nombrado por los cronistas
de la época. Su director quiso que sus colaboradores tomaran como



seudoénimo el nombre de un instrumento musical y asi fue como Leopoldo
eligié el clarin que a partir de ahi seria el alias con que firmaria todos sus
articulos. La columna donde escribia tenia el titulo de «Azotacalles de
Madrid» (Apuntes en la pared). El 2 de octubre de 1875, el escritor firmé
por primera vez como Clarin, inaugurando el espacio con el verso que el
lector puede ver a continuacion. De esta forma Leopoldo Alas entré en la
vida literaria de la época y desde su columna empezé a lanzar duras
criticas llenas de ironia contra la clase politica de la Restauracion.

Durante los ratos libres que le dejara la catedra de la Universidad, Clarin
escribia articulos para los periodicos ElI Globo, La llustracion y Madrid
Comico. Envia a los periddicos de El Imparcial y Madrid Coémico sus
«Paliques» satiricos y mordaces que le proporcionaran algunos enemigos
adicionales.

En 1881 se publico el libro Solos de Clarin, que recogi6 los articulos de
critica literaria. El prélogo es de Echegaray. Ese mismo afio, en el mes de
octubre publico en La llustracidon Gallega y Asturiana el articulo «La
Universidad de Oviedo», en el que hace un elogio al claustro restaurado y
formado por los profesores Buylla, Aramburu y Diaz Ordoéiiez, entre otros.

A los 31 afios de edad escribe Clarin su obra maestra La Regenta. En
junio de 1885 sali6 a la calle el segundo volumen de esta composicion del
arte literario. En 1886 se edita su primer libro de cuentos con el titulo de
Pip4. En 1889 termina un ensayo biografico sobre Galdos, dentro de una
serie titulada «Celebridades espafiolas contemporaneas». A finales de
junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la segunda novela larga
de Clarin: Su unico hijo.

En 1892 Clarin pasa por una crisis de personalidad y religiosa en que,
segun sus palabras, trata de encontrar a su yo y a Dios. Poco después
dejo reflejar dicha crisis en su cuento Cambio de Luz, cuyo protagonista
Jorge Arial representa al autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas
y su escepticismo filosofico. Clarin define a este personaje como «mistico
vergonzante». En esta época también colabora con la revista Los Madriles.
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