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«Flirtation» Legftima

Este senor don Diego Paredes estaba constantemente en
ridiculo y en candelero;, siempre en berlina y siempre
empleado. Todos los ministros se refan de €l y todos le
dejaban en su direccion o en su puesto de consejero; en fin,
cobrando muy buenos cuartos. Y don Diego era feliz; porque
la vanidad le hacia no comprender las burlas de que era
objeto; y en cambio el sueldo era cosa tan positiva y al
alcance de la mano que no podia menos de fijarse en el.
Atribuia la buena suerte de estar siempre en su sitio a su
gran mérito. Crefa sinceramente que ningﬁn partido podia
prescindir de sus luces y que por e€so no quedaba nunca
cesante. Tenia de todo: era economista y escribia largo y
tendido acerca de nuestros ferrocarriles y de nuestros
carbones, y de nuestros corchos, y en fin, de todo Lo nuestro
que No era suyo; pero en sus ratos de ocio, como el decfa,
colgaba la pénola de hacer pafs, haciendo riqueza publica, y
descolgaba la lira y escribia versos, imitando a Quintana o a
Canovas del Castillo, que, para €l, alla se iban. Dadme que
pueda... Dadme que cante... Decian las odas de Paredes.
Siempre estaba pidiendo algo, como si ni le chupara ya
bastante al Estado. También era orador politico y privado;
hablaba en familia y hablaba en el Congreso, porque e€ra
diputado cunero casi siempre. Sus discursos eran de
resistencia. lba a su escano como preparado para un viaje al
polo; llevaba cien mil documentos fehacientes y soporiferos,
cinco vasos de agua, dos o tres cajas de pastillas, y hay
quien dice que las zapatillas y algunos fiambres. Ello era que
las tres (1) o cuatro () Horas de estar de don Diego
entendiendo (entiendo yo, decia), o teniendo para si, el
orador parecia, por lo descompuesto del traje, por el
aspecto de cansancio, por sus maniobras entre papeles, cajas



Yy vasos de agua, uno de esos amigos que se quedan a velar a
un enfermo y se rodean de comodidades para pasar la noche
al lado del moribundo. Don Diego velaba (los demas dormian)
el sueno de la Soberanfa nacional; y era hombre que a las
dos de la madrugada (en las sesiones permanentes, que eran
su encanto), desatado el nudo de la corbata, sueltos algunos
botones del chaleco, y a veces ensenando un poco de la faja
de seda encarnada, estaba dandole vueltas la elocuencia de
los numeros y llenandose la boca con toneladas y caballos de
vapor, y apastando al preopinante (que estaria en la cama)
bajo el peso de millones de kilos de corned beef, alias tasajo,
que venian de los Estados Unidos cargados de amenazas,
como nuevas hordas de Hunnos en forma de carne salada.

En vano se le dormian los de la comisién, y los ministros de
guardia, y los maceros... €l se crefa el Ciceron de los datos
concluyentes y el Demostenes del arancel y de los
certificados de origen. Era feliz, pero en el cielo de su dicha
habia una nube: la prensa. De las burlas de diputados y
ministros no hacia caso; itodo envidia! Pero las cuchufletas
en papel impreso le desconcertaban, le aturdian. En cuanto a
un periodico se le ocurria reirse de él, ya crefa don Diego
que Espana entera se apresuraba a comprar el diario de la
manana para tener el gusto y el mal corazon de morirse de
risa a costa del ilustrisimo senor don Diego Paredes. Cada
gacetilla burlona le parecia una sentencia definitiva; creia
que la opinion la formaban aquellos papeles, y que el mundo
entero estaba obligado a creer que el era un mamarracho, si
los periodicos daban en emplear el latigo de la satira contra
su talento, su oratoria, Sus NUMeros, sus Versos.

El ridiculo don Diego no fue muy popular, en su aspecto
comico, hasta que dio con €l el demonio de Masito Caces,
Tomas Caces, un escritor de gran crédito, adquirido con una
satira tan chusca como descarada. Masito escribio por
casualidad en su periodico, muy popular, un articulejo
pintando a don Diego en la tribuna, en noche de velar las
armas junto a la pila del presupuesto. La descripcion, en



caricatura, hizo mucha gracia; Caces volvio a poco sobre el
asunto, y otra vez con buen exito: vio en don Diego un gran
filon; lo estudio a fondo y encontro en €l un modelo que ni a
peso de oro. La fama de Masito crecio en un tercio y quinto a
la poesia, a la oratoria, a la estadistica de don Diego
Paredes. Goces llegé a poseer tan bien a su personaje, que
en las aventuras, gestos, palabras, y versos, y discursos
enteros que le atribufa, el publico adivinaba que asi debfa
ser el famoso personaje.

Lo que no sabia Caces era que don Diego, admirador en
general de los escritores satiricos, a €l, a Masito, le habfa
consagrado un culto verdadero de entusiasmo literario, de
mucho tiempo atras, desde la €época en que Caces no se
acordaba para nada del ilustre procer. iCual serfa el terror de
Paredes al verse flagelado tan sin piedad y a la continua por
aquel létigo, que, a su juicio, era capaz de derribar un trono
de un trallazo! Don Diego no dormia, don Diego lloraba en
secreto, se aprendia de memoria los palos de su admirado
enemigo, y hubiera dado un ojo de la cara por comprarlo, por
hacerlo suyo, o a lo menos, reducirlo al silencio.

* ¥ X

Masito Caces veraneaba en una hermosa villa del Norte. AlL
vio una tarde, en una gira campestre, una mujer que le hizo
decir para sus adentros: «Si yo creyera en el ideal todavia, le
encontraria a esa mujer un aire de familia con el ideal». Pero
no hizo caso... hasta que volvio a ver a aquella joven al dia
siguiente en la playa. Era mas baja que otra cosa, triguena,
de cabello muy abundante, en ondas; boca fresca, ojos como
los que tantas veces alaba el Ramayana, como aquellos tan
nobles y tan dulces de Sita, de figura de almendra. Las cejas
arcos del amor. iY como miraba! iCon qué franqueza y cuan
sin malicia ni coqueteria! miraba para ver, para enterarse... iy
no volvia a mirar! Eso era Lo peor, no volvia a mirar. Lo peor
y lo mejor. Caces estaba cansado de la especie de ley
fisiolégica y psicolégica que hace de casi toda mujer una
coqueta, frustrada, por Lo menos.



En pocos dias se entero Caces de quién era la nina que cada
vez le llegaba mas adentro, que a sus anos (cerca de
cuarenta) le hizo sentir cosas parecidas a las mas fuertes y
memorables de su juventud, que habia sido una continua
orgia de idealidad apasionada. Gustaba a todos; pero los
Tenorios de oficio la dejaban en paz, porque todo asedio era
inutil. No hacfa caso de nadie. Y esto con la mayor modestia.
No era orgullosa, no afectaba desden; no era frfa, ni
insustancial. Se adivinaba en sus o0jos, en su boca, en su
frente, en muchos gestos suyos, que habfa alli siete libros de
amor posible, cerrados con siete sellos. EL caso era tener la
clave.

Nadie se jactaba de haber sorprendido en Sita (como la
llamaba Caces, antes de saber quién era) la menor senal de
preferencia; nadie podia gozar esa dulce vanidad de
sorprender que una virgen casta nos mire a hurtadillas, con
relacion a Sita.

Y Caces, que nunca habia sido presuntuoso en materia de
seduccion, y menos que nunca desde que se iba haciendo
viejo; Caces... con tanta sorpresa como placer tuvo que
declararse (a si mismo nada mas) que la gran indiferente...
habia llegado a notar que él la miraba mucho: y que se le
habia conocido que lo iba agradeciendo; y que gozaba al
verse por Caces contemplada... Y una noche, en el teatro,
Tomas noto que su amor ultimo, primero se habfa retirado un
poco, en su palco, tapéndose con una columna, y que, en el
ultimo entreacto, de repente, se habfa adelantado, y se
habia apoyado en el antepecho, conmovida, llenos los ojos
de efluvios de pasion, y que un momento, rapidisimo, se
habia atrevido a fijar la mirada en la suya, en la del
periodista satirico en vacaciones.iVirgen santisima que
instante! Aquello si que era gozar como si no hubiera el
infierno del desencanto definitivo, irremisible.

Para abreviar: aquello se repitio... una vez... dos... muchas.



Sita, con gran parsimonia, admitia (y pagaba en billetes de
mil pesetas, es decir, con pocas pero muy ricas miradas) la
adoracion respetuosa, apasionada en silencio, de Caces. Y asf
paso el verano... y asi comenzo el invierno en Madrid, donde
se encontraron.

Caces, ya enamorado, y no sin esperanza, habia dejado de
llamar Sita a la de Llos ojos dignos de ser cantados os Valmiki.
La llamaba... Elena Paredes. Por su nombre y apellido. Era hija
unica de don Diego Paredes, viudo.

* X X

«lPor que habra dejado en paz al bueno de don Diego ese
diablo de Masito? Ni por casualidad le alude en sus satiras
politicas».

Asi decia la gente.

iQué habfa de burlarse de Paredes el pobre Caces, si tenfa el
ilustre procer aquella hija que robaba corazones, y a el le
tenfia en el quinto cielo!

Trabajo le costaba echar de la pluma, a cuyos puntos se
venia €l solo, el nombre del orador grotesco y soporifero;
pero ino faltaba mas! Aunque Masito suponfia que Elena
ignoraba las judiadas que él habfa escrito contra su padre, t
crefa que ella no leerfa su periodico, ni se meterfa en las
quisicosas de la vida publica de don Diego, sin embargo, por
delicadeza, por creerlo deber del amor, se abstenia de atacar
ni citar siquiera al ilustre Paredes.

Mucho tiempo estuvo sin atreverse a pasar de su adoracion
muda; temia un fracaso por Lo arriesgado de su intento. Elena
era una buena proporcion, bella, de fama envidiable, y... muy
joven. ElL no era rico... y no tenia nada de Adonis... y era ya,
para tal nina, algo viejo.

Pero en una ocasion que le parecio propicia, y en que juzgo
ridiculo no aprovechar los momentos, Caces, con ciertos



rodeos, con fina retorica natural y sencilla (la mas capcnosa
retorica), entre pruebas de respeto mezclado de pasion
indomable... se declaro verbalmente.

Sus palabras, su actitud, causaron hondo efecto en Elena
Paredes.

Pero la sustancia de la respuesta fue como sigue:

«Yo no he querido a nadie todavia; tengo del amor una idea
acaso exagerada; el hombre que primero me llamo la
atencion fue usted. Mi padre me habfa ensenado a admirar el
talento de usted hace mucho tiempo, antes de conocerle de
vista. Después me enseno a ver en usted el €nemigo mayor
de la tranquilidad de mi casa. Somos solos mi padre y yo; nos
queremos mucho... yo le adoro: €s muy nervioso, muy
impresionable; padece infinito con los ataques de la prensa.
Los articulos de usted, a quien tanto admira, le dejaban
confuso, avergonzado... y a mi ime han hecho llorar tantas
veces! La primera vez que, allé, en los banos, me dijeron: ese
es Caces, le miré a usted mucho tempo seguido sin que usted
me viera. Casi me daba ira no encontrarle antipatico, odioso.
Después noté que usted empezaba a fijarse en mf. La
impresion fue grande y dulce... me halagaba aquella
contemplacion; y ademas, yo sentia que me daba una ventaja
que yo debfa de aprovechar no sabfa como, pero sin duda.
Dejé pasar el tiempo, me dejé mirar.. querer, pues usted
dice que llego a tanto. Poco a poco forme mi plan. Los
sucesos me ayudaron a inventarlo. Note despues de algunos
meses, que usted ya no molestaba a mi padre. El, que nada
sabfa de... mis coqueterfas, de mi flirtation, también empezo
a respirar tranquilo. Hablaba en el Congreso, escribia en
VErso y en prosa... y usted le dejaba en paz. iPobre papa de
mi alma! iEsta tan solo! iQuerfa tanto a mi madre! iEs tan
nervioso! iLe impresiona tanto todo! Al fin llegue a ver
claramente que usted, por mi, porque yo le gustaba, ya no
mortificaba a mi padre. Se lo agradeci... y aproveché sus
buenas disposiciones. Si antes no sabia yo fijamente por queé
me dejaba adorar con gusto y dudaba de la legitimidad de mis



tenues insinuaciones, ahora ya, sin miedo, sin remordimiento,
le miraba a usted, le alentaba, para asegurar la paz de mi
casa; para tener contento al hombre que mas quiero en el
mundo. Ya lo sabe usted todo... Temia este momento. Podia
seguir dandole esperanzas... pero asf, de palabra... el engano
me pareceria ya una trancnon con mi firma. Lo demas lo que
hubo hasta hoy... al fin es lo que se llama en mgles flirtation.
No pasa de ahi. {Se cree usted con derechos? Alguno tiene;
el que ahora usa... el de atreverse a declararse. Pero yo soy
libre todavia. {Que he coqueteado un poco? Puede ser. Puede
haber sido... principalmente por ver feliz a mi padre. {Que
acaso podria yo llegar a quererle a usted? Acaso. Pero no
quiero ponerme a ello. Mientras mi padre viva seré suya, su
hija, su companera inseparable. Y de usted no sere nunca. No
€s venganza. Pero yo... no puedo ser esposa de qulen ha
puesto en ridiculo a mi padre Esas burlas separan mas que la
sangre. En todo caso, y perdoneme usted si soy pedante (por
eso le he lefdo a usted) tengo mas vocacion de Antigona que
de Julieta. Yo, lo repito, no he querido venganza, sino
defender nuestra dicha. Ahora usted, si se cree ofendido,
burlado, puede satisfacer su despecho, puede vengarse,
volver a las andadas, a hacerme llorar otra vez riendose y
haciendo al publico refrse de mi padre».

Y como Case no era un miserable, dicho se esta que se
quedo con las calabazas y sin aquel filon de satira vy
caricaturas a la pluma que le proporcionaban las ridiculas
pretensiones de don Dlego Paredes, el pobre viudo, el padre
de Elena, el ilustre procer, a quien tanto queria su hija unica.



Leopoldo Alas "Clarin"

Leopoldo Garcia-Alas y Urena «Clarin» (Zamora, 25 de abril
de 1852-Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor espanol.

En marzo de 1875, Antonio Sanchez Pérez (no se conoce su
biografia) fundo un periodico con el nombre de El Solfeo. EL 5
de julio entraron en su redaccion unos cuantos jovenes, entre
ellos Leopoldo Alas. El periodico paso totalmente
desapercibido y ni siquiera fue nombrado por Los cronistas de
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la €poca. Su director quiso que sus colaboradores tomaran
como seudonimo el nombre de un instrumento musical y asf
fue como Leopoldo eligio el clarin que a partir de ahi serfa el
alias con que firmaria todos sus articulos. La columna donde
escribfa tenfa el titulo de «Azotacalles de Madrid» (Apuntes
en la pared). EL 2 de octubre de 1875, el escritor firmo por
primera vez como Clarin, inaugurando el espacio con el verso
que el lector puede ver a continuacion. De esta forma
Leopoldo Alas entro en la vida literaria de la epoca y desde
su columna empezo a lanzar duras criticas llenas de ironfa
contra la clase politica de la Restauracion.

Durante los ratos libres que le dejara la catedra de la
Universidad, Clarin escribfa articulos para los periodicos El
Globo, La Ilustracion y Madrid Comico. Envia a los periodicos
de El Imparcial y Madrid Comico sus «Paliques» satfricos y
mordaces que le proporcionaran algunos  enemigos
adicionales.

En 1881 se publico el libro Solos de Clarin, que recogio los
articulos de critica literaria. El prologo es de Echegaray. Ese
mismo ano, en el mes de octubre publico en La llustracion
Gallega y Asturiana el articulo «La Universidad de Oviedo»,
en el que hace un elogio al claustro restaurado y formado
por los profesores Buylla, Aramburu y Diaz Ordonez, entre
otros.

A los 31 anos de edad escribe Clarin su obra maestra La
Regenta. En junio de 1885 salio a la calle el segundo volumen
de esta composicion del arte literario. En 1886 se edita su
primer libro de cuentos con el titulo de Pipa. En 1889 termina
un ensayo biografico sobre Galdos, dentro de una serie
titulada «Celebridades espanolas contemporaneas». A finales
de junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la
segunda novela larga de Clarin: Su unico hijo.

En 1892 Clarin pasa por una crisis de personalidad y religiosa
en que, segun sus palabras, trata de encontrar a su yo y a
Dios. Poco después dejo reflejar dicha crisis en su cuento
Cambio de Luz, cuyo protagonista Jorge Arial representa al
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autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas y su
escepticismo filosofico. Clarin define a este personaje como
«mistico vergonzante». En esta epoca tambien colabora con
la revista Los Madriles.
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