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Gonzalez Bribon

Es mas bien bajo que alto; tiene unos ojos azules muy frios, que, por lo
punzantes, parecen oscuros (porgue lo azul no pincha, como opinaran los
decadentes americanos, que todo lo ven azul); cuando Gonzalez Bribdn
mira sin odio (sin amor siempre mira) sus ojos claros parecen un lago, es
decir, dos... helado, helados.

Una noche salimos de un estreno de Echegaray, de aquellos que levantan
verdaderas tempestades; era en tiempos en que el burgués de las
inverosimilitudes todavia no era critico. Saliamos rifiendo, como siempre;
entusiasmados nosotros, indignados los enemigos; entre el barullo, junto al
guardarropa, tropecé con Bribon. Me fui a él.

—¢ Y usted? ¢Qué opina usted?... ¢Es usted de los nuestros, o es usted
de los indignados?...

—Soy de los indignados, porque... me han perdido el gaban.
—Pero ¢qué opina usted? —Opino eso, que me entreguen el gaban.

Por lo visto parecio el gaban de pieles de Gonzalez Bribon, y en él se
metié como buen caracol literario.

Gonzalez Bribon es de su tiempo, es de su pandilla, es de su tertulia, es
de su periddico, es de su daltonismo, esto es, que solo cree en el color
gue ha escogido para verlo todo como su cristal se lo pinta.

Se parece al rio Piedra; los agravios que corren por el alma de Bribdn se
petrifican como la calumnia en la abadesa de «Miel de la Alcarria».
Después, con el marmol, o «terra—cuota», de sus rencores, Bribdn hace
«bibelots» artisticos, muchas veces correctos.

Es uno de esos egoistas que no lo parecen porque son nerviosos. Se
mueve mucho, pero siempre es alrededor de si mismo.



En Bribon el «misoneismo» (muy acentuado) es una forma de la autolatria

Todavia admira a Eguilaz, porque en tiempos de este, todavia era él,
Bribon, joven, revistero de moda.

Cual esos elegantes del afio sesenta y tantos, que, como quien erige un
monumento al recuerdo de sus conquistas, siguen vistiéndose, en lo
posible, por el corte que usaban entonces, Gonzalez Bribén se ha
quedado a la zaga, muy a la zaga en gusto literario, no por incapaz de
comprender y sentir lo nuevo, sino por nostalgia de sus verdores; por
carifio a su tiempo.

Es de los que hablan todavia de los chistes de Inza, y de los que llaman
genio a Florentino Sanz, y le admiran por el «Quevedo», y porque se
guedaba hasta muy tarde en el Casino.

Gonzalez Bribdon no nacid malo. Se hizo. Primero fue romantico. Se le
conocia un drama en que hablaba mucho de la luna. Pero como la satira
de la critica le hizo ver las estrellas, todo el clair de lune se le convirtid en
bilis.

Es capaz de aguardar veinte aflos para vengar un agravio. Frecuenta las
oficinas donde sabe que tiene algun expediente que le interesa a algun
critico de los que se han burlado de su romanticismo, y emplea sus
relaciones con los altos funcionarios para conseguir que el expediente no
marche o marche mal.

No acostumbra ir al Congreso, ni al Ateneo, ni a ningun sitio en que haya
tribuna. Pero cuando sabe que habla algun enemigo literario suyo, va. Si el
otro habla bien, se calla. Pero a fuerza de paciencia consigue que el
enemigo le de el gusto de ponerse malo hablando, o de estar afénico, o de
no complacer a los sefores... Bribon sale de «estampia» en su periddico,
gritando: «jSi no podia menos! jSi ya lo habiamos previsto!».

Tiene para seguir a sus adversarios la paciencia de aquel inglés que siguio
a un famoso fundmbulo por todo el mundo «hasta verle caerse de la
cuerda y matarse». Bribon no pierde de vista «a sus rencores», y cuando
los ve caer hace como que «estaba alli» por casualidad, y... jaqui que no
peco! Parece complice de todas las desgracias.

Lleva a los periddicos en que tiene parte como accionista, a sus amigos y



protegidos... ¢Para qué le defiendan a él? No; para que ataquen a sus
enemigos.

Frecuenta mucho las librerias principales. ¢ Sabéis por qué? Para espiar la
venta de los libros ajenos. Procura quedarse a solas con el librero, y
entonces, lleno de emocion, le pide, le suplica, que le confiese «si Fulano
vende mucho». (Fulano, algun enemigo de Bribdn).

Goza con verdadero deliquio de envidia satisfecha, cuando le dice el
librero que no «corre tal obra».

El «crack» de la «novela larga», le tiene loco de contento. Sus principales
antiguos enemigos, son «novelistas largos». (El escribe cuentos).

También procura estar bien relacionado con los editores extranjeros, y con
los editores de revistas de Paris, Londres, Roma, Nueva York, etcétera,
etc.

¢Para qué? Para mandarles «informes» de nuestros literatos. Por
supuesto, poniendo en las nubes a pocos amigos, y omitiendo o
desacreditando a sus enemigos.

Bribon es el autor de esas resefas de literatura espafiola contemporanea
gue publican de tarde en tarde, asi como por compasion, algunos papeles
ingleses, franceses e italianos.

También se encarga con mucho gusto de mandar datos a las
enciclopedias literarias, diccionarios biograficos y otras obras por el estilo.

¢ Para qué? Para «omitir» a los enemigos o ponerlos de insignificantes que
dan lastima.

«Hasta en la guia de forasteros» procura influir.

¢, Como? Es toda una novela. Se hizo amigo del corrector de pruebas; un
dia le convido a comer, le emborrachd, y como el otro le dijera que tenia
que ir a corregir las pruebas del Ultimo «afio» de «la guia», le pidi6 plenos
poderes para ir en su lugar, a hacer sus veces. Y fue... y su enemigo
mortal, X. Y. Z. que figuraba en el libro oficial en una lista que era una
especie de escalafon... le rebajo dos o tres puestos y le quitd el
Excelentisimo.



Ultimamente averigué que las agencias telegraficas se han metido a
criticas y mandan a las provincias telegramas dando cuenta de los
estrenos y juzgando, en juicio sumarisimo, las obras estrenadas.

Pues Bribon se ha hecho amigo de dos o tres Menchetas (empleo la
palabra no en sentido patronimico, sino como apelativo comun) y en
cuanto hay estreno... de enemigo, ya se sabe, la agencia Abichuelas, o la
agencia Fiebre, o la agencia Maleta les dicen a sus «provincianos»:
«Catastrofe teatral... autor perseguido juez de guardia... Patatas
simbdlicas. Todo merecido».

Puede suceder que sea mentira y se trate de un gran éxito, pero ¢quién le
quita a Bribén el gusto de haber desacreditado a un enemigo por unas
veinticuatro horas?

Pero no se contenta con desacreditar a los literatos que aborrece.

Les sigue la pista a los enemigos de aquellos a quien €l aborrece y se
complace en darles bombo. Bribén escribe unos articulos en que segun su
programa se habla «de todo menos de critica literaria».

Esto es un pretexto para no tener que hablar de los libros buenos de sus
enemigos.

Pero... a veces pide al lector permiso para «hacer una excepcién» a favor
de don Fulano... y escribe un bombo escandaloso para elogiar el libro de
un cualquiera.

Y ese cualquiera siempre es algun gozquecillo que le ha mordido las
pantorrillas a un literato de los que odia Bribon.

Bribdn no escribe libros.

Pero estos dias se ha descolgado con una gran «biografia», en papel
vitela, «a varias tintas», con retrato del biografiado... un volumen de todo
lujo.

Es el panegirico de don Insignificante de Tal.

Un buen mozo, que vive amontonado con la infiel esposa de Z. X. Y... . del
critico que peor tratdé el drama romantico en que Gonzalez Bribon decia
aguellas cosas de la luna.



Leopoldo Alas "Clarin"

Leopoldo Garcia-Alas y Urefia «Clarin» (Zamora, 25 de abril de 1852-
Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor espafiol.

En marzo de 1875, Antonio Sanchez Pérez (no se conoce su biografia)
fundo un periodico con el nombre de El Solfeo. EI 5 de julio entraron en su
redaccion unos cuantos jovenes, entre ellos Leopoldo Alas. El periodico
pasoé totalmente desapercibido y ni siquiera fue nombrado por los cronistas
de la época. Su director quiso que sus colaboradores tomaran como



seudoénimo el nombre de un instrumento musical y asi fue como Leopoldo
eligié el clarin que a partir de ahi seria el alias con que firmaria todos sus
articulos. La columna donde escribia tenia el titulo de «Azotacalles de
Madrid» (Apuntes en la pared). El 2 de octubre de 1875, el escritor firmé
por primera vez como Clarin, inaugurando el espacio con el verso que el
lector puede ver a continuacion. De esta forma Leopoldo Alas entré en la
vida literaria de la época y desde su columna empezé a lanzar duras
criticas llenas de ironia contra la clase politica de la Restauracion.

Durante los ratos libres que le dejara la catedra de la Universidad, Clarin
escribia articulos para los periodicos ElI Globo, La llustracion y Madrid
Comico. Envia a los periddicos de El Imparcial y Madrid Coémico sus
«Paliques» satiricos y mordaces que le proporcionaran algunos enemigos
adicionales.

En 1881 se publico el libro Solos de Clarin, que recogi6 los articulos de
critica literaria. El prélogo es de Echegaray. Ese mismo afio, en el mes de
octubre publico en La llustracidon Gallega y Asturiana el articulo «La
Universidad de Oviedo», en el que hace un elogio al claustro restaurado y
formado por los profesores Buylla, Aramburu y Diaz Ordoéiiez, entre otros.

A los 31 afios de edad escribe Clarin su obra maestra La Regenta. En
junio de 1885 sali6 a la calle el segundo volumen de esta composicion del
arte literario. En 1886 se edita su primer libro de cuentos con el titulo de
Pip4. En 1889 termina un ensayo biografico sobre Galdos, dentro de una
serie titulada «Celebridades espafiolas contemporaneas». A finales de
junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la segunda novela larga
de Clarin: Su unico hijo.

En 1892 Clarin pasa por una crisis de personalidad y religiosa en que,
segun sus palabras, trata de encontrar a su yo y a Dios. Poco después
dejo reflejar dicha crisis en su cuento Cambio de Luz, cuyo protagonista
Jorge Arial representa al autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas
y su escepticismo filosofico. Clarin define a este personaje como «mistico
vergonzante». En esta época también colabora con la revista Los Madriles.



