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La Médica

Era D. Narciso un enfermo de mucho cuidado; entendamonos,
porque la frase es de doble sentido. No digo que estuviera
enfermo de mucho cuidado.... Tampoco esto va bien. Si
estaba enfermo de mucho cuidado, ya lo creo; muy grave;
sobre todo porqué empeoraba, empeoraba y no se podia
acertar con el remedio, ni habia seguridad alguna en el
diagnéstico. Pero lo que yo queria decir primero no se
refiere a la gravedad y rareza del mal, sino a la condicion
personal de D. Narciso, que era un enfermo de mucho
cuidado.... como hay toros de mucho cuidado tambien, ante
los cuales el torero necesita tomar bien las medidas a las
distancias, y a los quiebros, y al tiempo, para no verse en la
cuna. El médico era a don Narciso lo que el torero a esos
toros; porque don Narciso, hombre nerviosisimo, filosofo
esceptico y aficionado a leer de todo, y por contera
aprensivo, como todos los muy enamodos de la propia,
preciosa existencia, le ponfa las peras a cuarto al doctor,
discutia con el, le exigia conocimientos exactos a lo que a el
le pasaba por dentro, conocimientos que el doctor estaba
muy lejos de poseer; y con las voces técnicas mas precisas
le combatia, le presentaba objeciones, y, en fin, le
desesperaba. Lo peor era que, acostumbrado don Elenterio,
el medico, a la mala mania de hablar delante de sus
enfermos legos en los téerminos del arte, porque asi ni €l
mentia ocultando la gravedad del mal, ni los enfermos se
alarmaban demasiado, porque no le entendfan, a veces se le
escapaba delante de D. Narciso alguna de esas palabrotas
poco tranquilizadoras para quien las entiende; y el paciente,
erudito, siquiera fuese a la violeta, ponia el grito en el cielo,
se alborotaba, y si no pedia la Extremauncion no era por
falta de miedo habia que tranquilizarle, mentir, establecer



distingos, en fin, sudar ciencia y paciencia; y no para curarle,
sino para que se volviese a sus casillas. Don Eleuterio
aguantaba todas estas impertinencias porque el parroquiano
O cliente era de oro por lo bien que pagaba, Y, ademas,
hombre influyente y de mucho viso; en fin, no se le podla
plantar, pese a todas sus...cosas ,como las llamaba el médico
por no insultar al otro.

Y no valia que las palabras terminadas en itis ¢ en algia, Yy
otras no menos barbaras, fuesen de uso completamente
nuevo, acabadas de componer por un sabio, autor de libro o
articulo de revista, o de laboratorio; todo lo comprendia el
entrometido, porque como picaba también en las lenguas
sabias, no era manco en la griega, 0 mejor, no era
deslenguado; y en seguida, anhelante, preocupadisimo,
analizaba los componentes del terminacho flamante, y sea
con ayuda del léxico, o sin ella, sacaba en limpio....que €l
tenfa el hl'gado mechado, como dice un personaje de
Zaragleta, 0 el rinén cubierto... de ulceras, © cualquier otra
barbaridad.

Aquello era un purgatorio. La familia de don Narciso pagaba
el suplemento de las pejigueras que tenia que aguantar el
facultativo. Al cual le costaba mas trabajo hacerse respetar,
en nombre de la autoridad de la ciencia, porque, cuando
estaba sano el amigo D. Narciso, solian convenir, sobre todo
si tomaban juntos a la sazon café y copa, en que la Medicina
esta en la edad de piedra, y puede que nunca alcance la de
oro. Los dos hacfan alarde de su escepticismo terapéutico; el
médico muy vano porque crefia que era un acto de
imparcialidad sublime y de abnegacion el confesar el
semejante bancarrota (palabra de moda en las ciencias),
contra Lo que le aconsejaban sus intereses; 'y €l otro muy
hueco porque lucfa su erudicion trayendo a cuento a los
ilustres varones que habfan renegado de medicos y
medicinas. «Como dijo Moliére...Segun Montaigne....Dijo
Quevedo», etc., etc.

Y claro, cuando habfa que agarrarse a un clavo ardiendo,



recurrir a la Medicina, porque D. Narciso se iba por la posta,
icon qué cara le hablaba don Eleuterio de la eficacia de las
recetas ni aun de la probabilidad de los diagnosticos? ¢No
habfan convenido en que el juego fatal de los fendmenos
naturales era demasiado complejo para que el hombre
pudiera tener la pretension de penetrar en su enmaranada
urdimbre? Todo iba a dar a la quimica.. y la verdadera
quimica estaba en mantillas.

No se sabfa si existian los atomos; lo probable era que no; y
sin embargo, los atomos; eran indispensables para la
quimica...y ni aun esto era ya muy seguro, segun las
recientes disputas de Ostwald, Cornu, etc. De modo que todo
estaba en el aire... todo se reducia a conjeturas, a
hipotesis.... iy a don Narciso le llevaban Los demonios, porque
no querla que el importantl'simo negocio de su rapida
curacion dependiese de nada hlpotetlco .. «0 ji 0 ja,» gritaba
el; ji era la muerte y ja la salud. Y aunque decfa ji 6 ja, al
médico no le permitia decir mas que ja. Y la decia D.
Eleuterio a reganadientes, porque le gustaba ser claro. Pero
en diciendo el ja (la salud, sin duda), se irritaba el otro, y
exclamaba;

—:iUsted que sabe? a mi no se me engana. Tanto cree usted
en esas pocimas como yo; ni usted ni nadie sabe lo que yo
tengo en el bazo, ni lo que puede sobrevenir en el higado....
— iTodo es farsa! Usted me Lo ha confesado mil veces.

Y asi se pasaba la vida, haciéndola mas miserable y menos
apetecible de tanto apetecer prolongarla y de tanto temer la
muerte.

* X X

Un dia D. Eleuterio se puso muy serio, a la cabecera de la
cama de D. Narciso; saco el reloj, tomo el pulso, examino
detenidamente al enfermo, y con un tono autoritario que, por
de pronto, sorprendlo y sobrecoglo al paciente, impuso su
voluntad y declaro que iba a recetar una cosa que estaba



indicadisima para evitar complicaciones serias que podlan
sobrevenir, de que ya habfa indicios. Y no dio mas
explicaciones; no dijo qué cosa era aquella. Don Narciso
asustado, debil, no pudo mostrar la energia de otras veces
para ponerse al cabo de lo que se iba a hacer con el.

A sus timidas indicaciones, el medico, con voz seca, contesto
(seguro de ejercer en aquella ocasion cierto poder sugestivo):

—No puede usted entender la formula de esto: es cosa
nueva; esta noche he estudiado la cuestion, y resuelvo que
esto es Lo que conviene; se trata de algo muy complejo, que
usted, profano al fin, no comprenderla. Y no hay que andarse
con bromas, podra el remedio no servir; pero sin él..... €s
seguro....

—(El que?
—Es seguro que estamos....mal.
Cada vez mas acoquinado, dijo D. Narciso, por decir algo:

—Bueno; pues... que traigan pluma y papéel.... 0 pase usted al
despacho...

—No: no hace falta; tengo prisa. Aqui mismo; traigo yo papel
y lapiz....Y esas plumas de usted nunca parecen...y €so que
es usted escritor.

Y diciendo y haciendo, saco de un bolsillo interior una
cartera, busco en ella un papel y un lapiz, y en pie, apoyando
el papel en la cartera misma, escribio rapidamente la receta.
Queria aprovechar agquel momento de dominio sugestivo
sobre el enfermo, y no queria dilaciones por causa de
pormenores materiales. Nervioso, pero con aspecto de
triunfo, guardo Sus chismes de escribir, se despidio con pocas
palabras y salio, después de entregar a uno de la familia el
papelito, simbolo de su victoria sobre el empecatado D.
Narciso.



Vino la medicina, la tomo el enfermo, como un doctrino, en la
forma que al salir habia detallado el medico, y no hubo mas.

* X X

Asi, como media hora despues de tragarse la pocima, D.
Narciso, revolviendo impaciente los pliegues del arrugado
embozo del lecho, tropezo con un papel escrito.

—(Qué es esto? penso. ¢Quién ha dejado esto aqui? IAh! ya
caigo. Este papel se cayé de la cartera de D.
Eleuterio.—Como no era carta, ni cosa por el estilo, su
curiosidad no encontro resistencia cuando le pidio que leyera
aquel documento.

Y leyo. iCosa mas rara! Eran unos apuntes que podian
[lamarse reflexiones sueltas acerca de la Medicina en
general. iPero qué reflexiones (No solo eran incoherentes,
sino que subvertian todo el orden de la terapeutica, tomaban
a contrapelo la patologia, y suponfian wun criterio de
escepticismo caprichoso, respeto de la ciencia tradicional; y
en cambio se vefa clara una tendencia a admitir la eficacia de
lo maravilloso, a suponer en la realidad, en el fondo de la
quimica, segun palabras que se lefan alli, misteriosas
relaciones, virtudes cuasimorales de los llamados simples
con que no contaba ni podia contar la Medicina, porque
desconocia la naturaleza, y aun la existencia, de tales
elementos de la vida natural, y nadie podia decir de sus
causas ni de sus efectos. Se exageraba en aquel papel la
autosugestién; se suponia que, siendo el hombre
microcosmos, tenfa, por autarquia y autonomia de la vida
universal-individual, un mundo aparte, individual, de leyes
naturales, diferentes para cada cual. Asi como Protagoras
habia dicho que «el hombre era la medida de todo» con
relacion al conocimiento, significando que la verdad para cada
cual era diferente, alli se aseguraba que las enfermedades y
los remedios en cada ser individual eran diferentes tambien.
Despues venfan burlas sangrienta, sarcasmos feroces contra
médicos, escuelas, hipétesis cientificas, etc., todo en estilo



nerviosisimo, entre paradojas € hipérboles, incongruencias,
imagenes alambicadas y extravagantes....

—No cabe duda,—pensé D. Narciso;—este hombre esta loco;
iquién Lo habia de decir! Aquf tengo el pensamiento secreto
de mi medico: este papel se le ha cafdo de la cartera cuando
la saco para escribir la receta; este papel representa el
intimo pensar de mi médico...y esto es obra de un loco
ilustrado, de un doctor...a quién se le han hecho los sesos
caldo. iDios mfo...y yo estoy en manos de este demente, a
merced mi salud de Los caprichos de una vesania!

Y siguio leyendo, y de repente dio un grito espantado.
Porque habia leido esto:

«El unico médico bueno del mundo no es medico, es médica:
la Casualidad.»

»Solo podeis curar vuestros males jugando a la loterfa. Una
receta debe ser algo asf como un décimo o0 muchos decimos.
EL motivo es obvio. No es cierto que la ignorancia en que
estamos del fondo virtual de la esencia de las cosas
aconseje la abstencion de medicamentos. EL mal, por lo
comun, no desaparece por sf solo. Lo que hay que hacer es....
jugar a la loterfa el mayor numero posible de billetes, para
aumentar las probabilidades de curar... y las de reventar.
(«<iLoco rematado!» gritaba al lLlegar aqui D. Narciso.) El que
no se aventura no pasa la mar. EL médico y el enfermo deben
de ser valientes, jugar el todo por el todo. La receta debe
contener la mayor cantidad posible de principios curativos
que no se neutralicen, todos de positiva eficacia en su
genero. De este modo, si no se ha dado en el clavo, sino en
la herradura, se puede matar al paciente, es verdad; pero
tambien puede suceder que su mal no tenga relacion ni con
el efecto nocivo ni con el benéfico del resultado de la
combinacion compleja de agentes. Puede tambien suceder
que €sta resulte inofensiva para todo temperamento y para
todos los 6rganos, en todos los estados. Y, por ultimo, puede
suceder que la accion de alguno de los componentes, o de la



reunion de varios, o de la total, sea la que se buscaba a
ciegas. Y entonces tenemos la receta modelo...a posteriori.
La firma.... la médica Unica, la Casualidad. Jugad muchos
billetes y podréis tener mas probabilidades de sanar.... 0 de
reventar.»

—iReventar, reventar de seguro!—gritaba don Narciso fuera
de si, casi decidido a saltar de la cama, victima del panico.

Se colgé del cordon de la campanilla; pedia socorro.
«iEnvenenado! iEstoy envenenado!» decia lleno de terror a
los parientes y criados que rodearon el lecho....

—iLo que me habra dado ese loco! iDios mio! iqué ndmeros,
que serie de la loteria me habre tragado yo!

—¢Pero estas loco?...—Lle preguntaban.

—No, yo no; el médico... Pronto, a escape, un
contraveneno....un vomitivo.....

—Iran a la botica....

—No, no, es tarde; corre prisa....Aceite, itodo el aceite que
haya en casal... iVenga aceite!

Bebio no sé que cantidad fabulosa de aceite. Por aquella boca
salio a poco... lo que no puede decirse. Debio de haberse
quedado hueco. Le vencio la debilidad y se quedo entre
aletargado y dormido.

Se llamo a D. Eleuterio. Cuando desperto don Narciso lo tenfa
inclinado sobre su cabeza, observandole.

—Pero {que hace aqui ese hombre?

Don Eleuterio creyo que deliraba. En fin, despues de muchos
despropositos, hubo explicaciones. Don Narciso sintié que se
sentia muy bien.

—iLa medicinal—dijo D. Eleuterio.



—No, el aceite.
EL médico se echo a reir, y dijo:
—Puede.

Aquel papelito que tanto habia alarmado al enfermo no era
cosa de su medico; este, por curiosidad lo habfa recogido
entre otros muchos que habia dejado un pobre estudiante de
Medicina que habia muerto loco en el hospital.

A los pocos dias del susto y de desfondarse, don Narciso se
paseaba ya por casa y comia con apetito.

Y una tarde, D. Eleuterio, que habia estudiado muy bien la
rapida y milagrosa curacion espontanea del inaguantable
cliente, le dijo:

—Pues hay que confesarlo; el loco del hospital... acerto con
ese testamento cientifico. Quien le ha curado a usted ha sido
la médica, la Casualidad. Reconozco, s€ positivamente, que lo
que usted necesitaba, y yo no caia en ello, no era Lo que yo
le df, sino lo que usted tomo para arrojar Lo otro.

—_iAceite?

—Si no aceite por necesidad, algo que surgiera el mismo
efecto. La cosa parece muy grosera; pero la verdad es que
usted tenia dentro algo que no sabemos lo que era; y que le
hacia falta librarse de ello, y se libro...por creer que yo
estaba chiflado. Le han curado a usted entre un demente y la
Fortuna. Dos locos.

—Sobre todo me ha curado..... la médica.
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Leopoldo Alas "Clarin"

Leopoldo Garcia-Alas y Urena «Clarin» (Zamora, 25 de abril
de 1852-Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor espanol.

En marzo de 1875, Antonio Sanchez Pérez (no se conoce su
biografia) fundo un periodico con el nombre de El Solfeo. EL 5
de julio entraron en su redaccion unos cuantos jovenes, entre
ellos Leopoldo Alas. El periodico paso totalmente
desapercibido y ni siquiera fue nombrado por Los cronistas de
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la €poca. Su director quiso que sus colaboradores tomaran
como seudonimo el nombre de un instrumento musical y asf
fue como Leopoldo eligio el clarin que a partir de ahi serfa el
alias con que firmaria todos sus articulos. La columna donde
escribfa tenfa el titulo de «Azotacalles de Madrid» (Apuntes
en la pared). EL 2 de octubre de 1875, el escritor firmo por
primera vez como Clarin, inaugurando el espacio con el verso
que el lector puede ver a continuacion. De esta forma
Leopoldo Alas entro en la vida literaria de la epoca y desde
su columna empezo a lanzar duras criticas llenas de ironfa
contra la clase politica de la Restauracion.

Durante los ratos libres que le dejara la catedra de la
Universidad, Clarin escribfa articulos para los periodicos El
Globo, La Ilustracion y Madrid Comico. Envia a los periodicos
de El Imparcial y Madrid Comico sus «Paliques» satfricos y
mordaces que le proporcionaran algunos  enemigos
adicionales.

En 1881 se publico el libro Solos de Clarin, que recogio los
articulos de critica literaria. El prologo es de Echegaray. Ese
mismo ano, en el mes de octubre publico en La llustracion
Gallega y Asturiana el articulo «La Universidad de Oviedo»,
en el que hace un elogio al claustro restaurado y formado
por los profesores Buylla, Aramburu y Diaz Ordonez, entre
otros.

A los 31 anos de edad escribe Clarin su obra maestra La
Regenta. En junio de 1885 salio a la calle el segundo volumen
de esta composicion del arte literario. En 1886 se edita su
primer libro de cuentos con el titulo de Pipa. En 1889 termina
un ensayo biografico sobre Galdos, dentro de una serie
titulada «Celebridades espanolas contemporaneas». A finales
de junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la
segunda novela larga de Clarin: Su unico hijo.

En 1892 Clarin pasa por una crisis de personalidad y religiosa
en que, segun sus palabras, trata de encontrar a su yo y a
Dios. Poco después dejo reflejar dicha crisis en su cuento
Cambio de Luz, cuyo protagonista Jorge Arial representa al
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autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas y su
escepticismo filosofico. Clarin define a este personaje como
«mistico vergonzante». En esta epoca tambien colabora con
la revista Los Madriles.

13



