La Noche-mala del Diablo

Leopoldo Alas “Clarín”

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

La Noche-mala del Diablo

Autor

Otros textos

Texto núm. 4958

Título: La Noche-mala del Diablo
Autor: Leopoldo Alas “Clarín”
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 23 de octubre de 2020
Fecha de modificación: 23 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

La Noche-mala del Diablo

Viajaba de incógnito Su Majestad in inferis, despojada la
 frente de los cuernos de fuego que son su corona, y con el rabo
 entre piernas, enroscado a un muslo bajo la túnica de su disfraz,
 para esconder así todo atributo de su poder maldito.

Viajaba por el haz de la tierra y recorría a
 la sazón el Imperio Romano, en cuya grandeza confiaba para que le
 preparase por la fuerza y la humillación de las almas el dominio
 del mundo, que era suyo, según demostraban, con árboles
 genealógicos y una especie de leyes Sálicas, los abogados del
 infierno.

Había llegado a la Judea romana, atravesando
 el Gran mar como si fuera un vado; sobre las olas las plantas de
 Luzbel dejaban huellas de humo y chirridos del agua que quedaba
 hirviendo a su paso. Tomó tierra en Ascalon, y subiendo hacia el
 Norte por la playa estéril y desierta, antigua patria de los
 Filisteos, pasó, al ponerse el sol, cerca de Arimatea y de Lidda;
 más al llegar la noche, fría, helada, las estrellas que brillaban,
 y temblaban, muchas de ellas, con particular brillo y temblor, le
 dieron cierto miedo supersticioso; y como un ave a quien el viento,
 que cambia, empuja hacia donde va su ímpetu; o como nave que la
 tempestad envuelve, Lucifer se sintió impelido hacia Oriente, o
 mejor, hacia el Sudeste, camino de Emmaús, y allá fue, remontando
 la corriente de un flaco riachuelo.

A cada paso la noche le daba más miedo. Era
 clara, serena; mas, por lo mismo, temblaba el Diablo, porque cada
 astro era un ojo y un grito; todos le miraban y maldecían, cantando
 a su modo con su luz la gloria del Señor. Y además, en el ambiente
 sentía Satán ráfagas misteriosas, vibraciones sobrenaturales, y
 como aprensión de voces ocultas, de divina alegría,
 estremecimientos nerviosos del aire y del éter; la vida magnética
 del planeta se exaltaba; el Diablo se ahogaba en aquella atmósfera
 en que, como una tormenta, parecía próximo a estallar el prodigio.
 Tal como las altas nubes abaten a veces el vuelo y ruedan sobre las
 montañas y descienden a beber en las aguas de los valles, al
 demonio le parecía que aquella noche, el cielo, el de los ángeles,
 se había humillado y se cernía al ras de tierra; y las nieblas del
 río y las lejanías azuladas del horizonte le parecían legiones
 disfrazadas de querubines. Dejó atrás Emmaús, y guiado por instinto
 superior a su voluntad, siguió caminando al Sudeste, dejando a la
 izquierda a Jerusalén, cuyas murallas le parecieron de fuego. Llegó
 cerca de una majada de pastores que velaban y guardaban la vigilia
 de la noche sobre su ganado. No se acercó a su hoguera, ocultándose
 en las sombras a que no llegaban los reflejos inquietos de las
 llamaradas. Mas de pronto, la hoguera empezó a palidecer cual si
 llegara el día y la luz del sol ofuscase el vigor de su lumbre; los
 pastores miraron en torno y creyeron que de repente al aurora
 aparecía por todos los confines del cielo, y se acercaba a ellos
 con sus tintes de rosa. No era la aurora; eran las alas del ángel
 del Señor que vibraban con santa alegría, y al sacudir el aire
 creaban la luz. Temblaron los pastores sobrecogidos, postráronse en
 tierra, y ocultaban el rostro entre las manos, mientras el diablo
 clavaba dientes y garras en la tierra, como raíces de una planta
 maldita.

Lucifer oyó el confuso rumor de las palabras
 del Ángel, que sonaban desde lo alto como suave música escondida en
 los pliegues del aire; pero no comprendió lo que decía a los
 pastores la aparición celeste. No entendió que les decía: «No
 temáis, porque vengo a daros noticias de gozo, que lo será para
 todo el mundo. Os ha nacido hoy, en la ciudad de David, un Salvador
 que es Cristo el Señor.

«He aquí las señas: hallaréis al niño envuelto
 en pañales, echado en un pesebre».

Nada de esto oyó Satanás distintamente, pero
 sí vio que sus aprensiones de antes se cuajaban en realidad; porque
 de repente, como de una emboscada, salieron de las ondas del aire
 legiones de ángeles, una multitud de los ejércitos celestiales que
 alababan a Dios y decían: «Gloria en las alturas a Dios, y en la
 tierra paz, buena voluntad para los
 hombres».

Mas todo pasó como un sueño, volvieron a
 brillar la hoguera abajo y las estrellas arriba… pero el demonio
 daba diente con diente. Se acordó del Paraíso, del delito de Adán,
 de la promesa de Dios. ¡Iba a nacer el Unigénito! Dios iba a
 cumplir su palabra. Su infinito amor entregaba al Hijo a la
 crueldad y ceguera de los hombres.

Escondido en su propia sombra, que simulaba la
 de un nubarrón, Lucifer siguió a los pastores, que cual iluminados
 dejaron la majada y se encaminaron a
 Betlehem.

Y llegaron al mesón en que José y María se
 albergaban, y allí les dijeron que la casa estaba llena y que se
 habían acomodado José y María en el lugar más humilde de la posada:
 entraron y vieron al niño acostado en un
 pesebre.

Y mientras los pastores adoraban al Niño Dios,
 el Diablo, en forma de murciélago, entraba y salía en el corral
 humilde, lleno de envidia del amor de Dios. Pero empezaron a entrar
 y salir también ángeles menudos, de los coros del cielo, los
 modelos de Murillo, y como tropezaban sus alas con las del
 murciélago infernal, y se espantaban y huían, Lucifer se alejó de
 la cuna del Redentor y salió a la soledad de la noche, a la triste
 helada, tan ensimismado, que al volver, en lo oscuro, a su figura
 natural, no se acordó de despojarse de sus alas de murciélago, las
 cuales le fueron creciendo en proporción a su tamaño. Parecían capa
 angulosa de piel repugnante y como viva; y por instinto, para
 librarse del relente, el Demonio, meditabundo, se embozó en las
 alas.

* * *

—¡Oh, noche! —pensaba—. ¡Qué noche! Después del trance de la
 batalla celestial perdida; después de la primera noche en las
 tinieblas del abismo, esta es la más terrible de mi vida
 inmortal.

Y la envidia de la caridad le mordía el alma,
 que como era de ángel, aunque caído, conservaba en el mal, en la
 impotencia para el bien, todas las delicadezas de percepción y
 gusto de su prístina condición seráfica. El diablo sabe mucho, y
 sabe que lo más grande, lo más noble, no es la hermosura corporal,
 ni el poder, ni el ingenio, ni la fortuna; que lo más grande es el
 amor, la abnegación. Y así, no le envidiaba a Dios sus dominios
 sobre la infinidad del firmamento estrellado, su sabiduría, la
 belleza de sus obras creadas para su gloria: envidiábale aquel amor
 infinito que entregaba a los dolores de la carne la naturaleza
 divina, y hacía del Verbo un Hombre para comunicar con los míseros
 mortales.

La imaginación profética, su mayor tormento,
 presentaba a Lucifer, envuelto en sus alas de murciélago, el
 espectáculo del mundo a partir de aquella noche terrible que los
 pueblos llamarían Noche—buena.

¡Dios penetraba en los espíritus rebeldes; el
 Cristo iba a reinar en las almas y en las sociedades que parecían
 más refractarias a su ley! Primero el humilde señorío de unos
 cuantos judíos pobres, ignorantes; después la atracción misteriosa
 ejercida sobre el mundo pagano distraído, más frívolo que
 pervertido en el fondo; la conversión de pueblos bárbaros, el
 dominio por la fe, por la esperanza, por la caridad; reino ideal,
 sin espada. Y el demonio sonreía con amarga complacencia imaginando
 lo que seguía: la cruz—cetro, el báculo—hoz, que al enganchar a la
 oveja descarriada le hace sangrar con el filo: el poder temporal,
 el imperio ortodoxo; después el Papado—Imperio, la fuerza ciega
 creyéndose cristiana; la Cruz sirviendo de pared a los edictos
 imperiales; pasquines del Estado pegados al sublime leño;
 sentencias de muerte clavadas allí donde se leyó INRI. Sonreía el
 diablo, pero no muy contento, porque bien veía que aquello duraba
 poco… poco en comparación de la multitud de los siglos futuros…
 ¡Otra vez el reinado espiritual!… Resurrección de aquellos
 esplendores pasajeros del siglo XIII, del Evangelio nuevo; el mundo
 civilizado, de vida compleja, de cultura intensa y extendida por
 todas las regiones, viniendo a ser, sencillamente, una gran
 cofradía, que se pudiera llamar o Confederación Universal o La
 Orden Tercera. Francisco de Asís eternamente de moda. La frase
 evangélica: «Siempre habrá pobres entre vosotros… » explicada, no
 por la miseria material, no por el egoísmo que acapara, sino por la
 constante imitación de San Francisco.

Los pueblos más lejanos y más extraños a la
 civilización cristiana, dejando sus ídolos, sus libros sagrados,
 para copiar, primero, a la Europa y a la América laicas, profanas,
 sus Estados, sus armamentos, sus leyes frívolas de formalidad
 política, sus artes, su industria… y después imitar su conversión,
 el fondo íntimo de la esencia de su cultura, el fondo cristiano.
 Todos los pueblos cristianos. El mundo entero viendo con nueva
 claridad y fuerza el profanado sentido de aquellas palabras: «Las
 puertas del infierno no prevalecerán contra Ella…
 ».

«¡Oh, sí! —pensaba Lucifer llorando—. ¡Qué
 idea la de Dios! Hacerse hombre… Y hacerse hombre en la sangre del
 Hijo… Ser Hijo de Dios, nacer en un pesebre, predicar diciendo:
 Padre nuestro que estás en los cielos… danos el pan de cada día…
 Hágase tu voluntad… Todos somos hermanos; Dios, Padre de todos;
 perdonad las injurias; dadlo todo a los pobres y seguidme… Tener la
 cruz… y morir en ella… perdonando… ¡Inolvidable!
 ¡Inolvidable!…

»En cambio… yo… —seguía pensando Lucifer— me
 voy haciendo viejo; dentro de poco será cada día para mí un siglo;
 mis años caducos no serán respetables, seré el anciano chocho, sin
 grave dignidad, de que se burla el vulgo y que persiguen los
 pilletes, no el venerable patriarca que guía un pueblo; seré
 después algo menos que eso: una abstracción, un fantasma
 metafísico, un lugar común de la retórica; bueno para metáforas…
 ¡Ay! yo no me comunico con el mundo; en mis apariciones jamás dejo
 mi prerrogativa diabólica, mi inviolabilidad de espíritu; tengo
 miedo a hacerme carne que los hombres puedan atormentar… El egoísmo
 estéril no me deja reproducirme… Yo no tengo Verbo, yo no tengo
 Hijo… Yo me inutilizaré, me haré despreciable, llegaré a verme
 paralítico, en un rincón del infierno, sin poder mostrarme al
 mundo… y mi Hijo no ocupará mi puesto. ¡El gran rey de los Abismos
 no tiene heredero!… ».

* * *

Y como seguía sintiendo, a lo lejos los estremecimientos de alegría
 del Universo en la Noche—buena; aquellas señas que se hacían las
 estrellas, guiñándose, en la inteligencia del sublime secreto como
 diciéndose unas a otras: «¡Lo que acaba de suceder! Allá abajo,
 donde quiera, en un rincón de la Vía Láctea… ¡ha nacido Dios!».
 Como los ángeles insistían en revolotear sobre Betlehem, y el cielo
 seguía, como niebla baja, cerrazón divina, a ras de tierra,
 mezclados el Empíreo y la Judea, Lucifer, a quien la envidia
 desgarraba las inmortales entrañas del espíritu sutil, hizo un
 supremo esfuerzo de voluntad, quiso violentar su egoísmo y pensó:
 «¡Yo también quiero encarnar, yo también quiero tener un hijo, yo
 también quiero mi Noche buena!… ».

Pero ¿en quién engendrar al Hijo del Demonio?
 ¿Cómo perpetuar el mal en forma humana, en algo que dure siempre
 sobre la tierra, y haga de mi naturaleza cosa viva, tangible,
 imperecedera, inolvidable! —Y abriendo las alas de murciélago, que
 eran ahora inmensas, y se extendieron hasta el horizonte, ocultó en
 aquella oscuridad las estrellas; la noche se hizo tenebrosa. Y, con
 la voz del trueno, Satanás declaró su deseo a las tinieblas;
 propuso a la Noche la cópula infernal de que debía nacer el
 Satán—Hombre, la humanidad diabólica.

Mas, infeliz en todo, su imaginación profética
 le hizo ver por adelantado el cuadro de sus inútiles esfuerzos, el
 constante fracaso de sus pruritos de amor diabólico, el aborto sin
 fin de sus conatos de paternidad maldita. ¡Terrible suerte! Antes
 de emprender las hazañas de su imposible triunfo, ver y saber los
 desengaños infalibles. ¡Ver muertos los hijos primero de
 engendrarlos!

Y vio que de la Noche tendría por hijos al
 Miedo, la Superstición, que porque es ciega se toma por la Fe;
 nacerían el Error sentimental, la Ciencia apasionada, es decir,
 falsa; el Ergotismo hueco, la Hipótesis loca, la Humildad fingida,
 que rinde la virtud de la Razón a la Autoridad, y hace esclavo del
 orgullo inconsciente a la Conciencia. Mas todos estos hijos,
 pálidos, como nacidos en cuevas frías, oscuras, iban muriendo poco
 a poco; raza de microbios que la luz del Sol
 aniquilaba.

Lucifer, ya que a Dios no podía, quiso imitar
 a Júpiter y tomar mil formas para seducir a sus Europas, y Ledas y
 Alcmenas; y de meretrices, cortesanas, malas vestales y reinas
 corrompidas, tuvo hijos bastardos que le vivían poco; todos flacos,
 débiles, contrahechos. Tuvo por concubinas la Duda, la Locura, la
 Tiranía, la Hipocresía, la Intolerancia, la Vanidad, y le nacieron
 hijos que se llamaban el Pesimismo, el Orgullo, el Terror, el
 Fanatismo. Todos vivían hambrientos, devorando el bien del mundo
 que trituraban en sus fauces, que eran los estragos; pero en vano,
 porque poco a poco se iban muriendo… Hasta hizo tálamo el demonio
 del pórtico de la Iglesia; pero ni la Inquisición, ni la
 Ignorancia, ni la Monarquía absoluta, ni la Pseudo—Escolástica, le
 dieron el Hijo que buscaba, el inmortal, porque todos perecían. Al
 fin, en la Civilización creyó haber engendrado lo que buscaba,
 sorprendiéndola dormida; de aquella unión forzada nació el
 Materialismo, sensual, frívolo, egoísta… pero murió a manos de los
 hijos legítimos de aquella madre casta, y Satán vio que el mundo
 volvía a Jesús cuando parecía llegada la hora del
 diablo.

¡Padre infeliz! Después de siglos y siglos de
 constantes afanes por dejar descendencia, ¡rodeado de sombras, de
 recuerdos de prole infinita desaparecida, muerta, llorando en vejez
 estéril! Así pudo verse Lucifer en aquella imagen de lo futuro que
 su fantasía atormentada le presentó en el fondo tenebroso de la
 noche, en cuyo seno quiso engendrar su primogénito nacido para
 morir. Él, inmortal, no podía dar la inmortalidad a lo que
 engendraba… Cada año un hijo… cada año un
 muerto.

Todas las Noches—Buenas, Jesús nacía en un
 pesebre, y los pastores le veían entre las manos puras de María,
 que le envolvían en pañales…

Y a la misma hora, en la soledad de la noche
 fría, el diablo enterraba en los abismos el hijo suyo, muerto de
 helado, envuelto en un sudario hecho de nieve, de la nieve que nace
 de los besos sin amor del padre maldito que no puede amar; y como
 engendra sin cariño, sin espíritu de abnegación, de sacrificio,
 sólo engendra para la muerte eterna.

Leopoldo Alas “Clarín”

Leopoldo García-Alas y Ureña «Clarín» (Zamora, 25 de abril de 1852-Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor español.

En marzo de 1875, Antonio Sánchez Pérez (no se conoce su biografía) fundó un periódico con el nombre de El Solfeo. El 5 de julio entraron en su redacción unos cuantos jóvenes, entre ellos Leopoldo Alas. El periódico pasó totalmente desapercibido y ni siquiera fue nombrado por los cronistas de la época. Su director quiso que sus colaboradores tomaran como seudónimo el nombre de un instrumento musical y así fue como Leopoldo eligió el clarín que a partir de ahí sería el alias con que firmaría todos sus artículos. La columna donde escribía tenía el título de «Azotacalles de Madrid» (Apuntes en la pared). El 2 de octubre de 1875, el escritor firmó por primera vez como Clarín, inaugurando el espacio con el verso que el lector puede ver a continuación. De esta forma Leopoldo Alas entró en la vida literaria de la época y desde su columna empezó a lanzar duras críticas llenas de ironía contra la clase política de la Restauración.

Durante los ratos libres que le dejara la cátedra de la Universidad, Clarín escribía artículos para los periódicos El Globo, La Ilustración y Madrid Cómico. Envía a los periódicos de El Imparcial y Madrid Cómico sus «Paliques» satíricos y mordaces que le proporcionarán algunos enemigos adicionales.

En 1881 se publicó el libro Solos de Clarín, que recogió los artículos de crítica literaria. El prólogo es de Echegaray. Ese mismo año, en el mes de octubre publicó en La Ilustración Gallega y Asturiana el artículo «La Universidad de Oviedo», en el que hace un elogio al claustro restaurado y formado por los profesores Buylla, Aramburu y Díaz Ordóñez, entre otros.

A los 31 años de edad escribe Clarín su obra maestra La Regenta. En junio de 1885 salió a la calle el segundo volumen de esta composición del arte literario. En 1886 se edita su primer libro de cuentos con el título de Pipá. En 1889 termina un ensayo biográfico sobre Galdós, dentro de una serie titulada «Celebridades españolas contemporáneas». A finales de junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la segunda novela larga de Clarín: Su único hijo.

En 1892 Clarín pasa por una crisis de personalidad y religiosa en que, según sus palabras, trata de encontrar a su yo y a Dios. Poco después dejó reflejar dicha crisis en su cuento Cambio de Luz, cuyo protagonista Jorge Arial representa al autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas y su escepticismo filosófico. Clarín define a este personaje como «místico vergonzante». En esta época también colabora con la revista Los Madriles.

Otros textos de Leopoldo Alas “Clarín”

¡Adiós, Cordera! — Cuento

Amor'è Furbo — Cuento

Apolo en Pafos — Novela, Crítica literaria, Mitología

Avecilla — Cuento

Benedictino — Cuento

Boroña — Cuento

Bustamante — Cuento

Cambio de Luz — Cuento

Cánovas y su Tiempo — Ensayo, crítica, biografía

Cristales — Cuento

Cuento Futuro — Cuento

Cuentos Morales — Cuentos, Colección

Cuervo — Cuento

Cuesta Abajo — Novela corta

De Burguesa á Cortesana — Cuento

De la Comisión — Cuento

Doble Vía — Cuento

Doctor Angélicus — Cuento

Doctor Sutilis — Cuento

Don Ermeguncio o la Vocación — Cuento

Don Patricio o el Premio Gordo en Melilla — Cuento

Don Urbano — Cuento

Doña Berta — Novela corta

Dos Sabios — Cuento

El Caballero de la Mesa Redonda — Cuento

El Centauro — Cuento

El Cura de Vericueto — Cuento

El Diablo en Semana Santa — Cuento

El Doctor Pértinax — Cuento

El Dúo de la Tos — Cuento

El Entierro de la Sardina — Cuento

El Filósofo y la “Vengadora” — Cuento

El Frío del Papa — Cuento

El Gallo de Sócrates — Cuento

El Hombre de los Estrenos — Cuento

El Número Uno — Cuento

El Oso Mayor — Cuento

El Poeta-Buho — Cuento

El Quin — Cuento

El Señor — Cuento

El Señor Isla — Cuento

El Señor y lo Demás, Son Cuentos — Cuentos, Colección

El Sombrero del Cura — Cuento

El Sustituto — Cuento

El Torso — Cuento

En el Tren — Cuento

En la Droguería — Cuento

«Flirtation» Legítima — Cuento

González Bribón — Cuento

La Conversión de Chiripa — Cuento

La Imperfecta Casada — Cuento

La Mosca Sabia — Cuento

La Perfecta Casada — Cuento

La Regenta — Novela

La Reina Margarita — Cuento

La Ronca — Cuento

La Rosa de Oro — Cuento

La Tara, Pasillo Cómico — Cuento

La Trampa — Cuento

La Yernocracia — Cuento

Las Dos Cajas — Cuento

León Benavides — Cuento

Los Señores de Casabierta — Cuento

Medalla... de Perro Chico — Cuento

Mi Entierro — Cuento

Novela Realista — Cuento

Ordalías — Cuento

Para Vicios — Cuento

Pipá — Cuento

Pipá (cuentos) — Cuentos, Colección

Protesta — Cuento

Recopilación de Cuentos Varios — Cuentos, Colección

Reflejo — Cuento

Rivales — Cuento

Snob — Cuento

Speraindeo — Cuento

Su Único Hijo — Novela

Superchería — Novela corta

Tambor y Gaita — Cuento

Tirso de Molina — Cuento

Un Candidato — Cuento

Un Discurso — Discurso

Un Documento — Cuento

Un Grabado — Cuento

Un Jornalero — Cuento

Un Repatriado — Cuento

Un Viejo Verde — Cuento

Un Voto — Cuento

Vario — Cuento

Viaje Redondo — Cuento

Zurita — Cuento