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La Noche-mala del Diablo

Viajaba de incégnito Su Majestad in inferis, despojada la
frente de los cuernos de fuego que son su corona, y con el
rabo entre piernas, enroscado a un muslo bajo la tunica de su
disfraz, para esconder asi todo atributo de su poder maldito.

Viajaba por el haz de la tierra y recorria a la sazon el
Imperio Romano, en cuya grandeza confiaba para que le
preparase por la fuerza y la humillacion de las almas el
dominio del mundo, que era suyo, segdn demostraban, con
arboles genealogicos y una especie de leyes Salicas, los
abogados del infierno.

Habia llegado a la Judea romana, atravesando el Gran mar
como si fuera un vado; sobre las olas las plantas de Luzbel
dejaban huellas de humo y chirridos del agua que quedaba
hirviendo a su paso. Tomo tierra en Ascalon, y subiendo hacia
el Norte por la playa esteril y desierta, antigua patria de los
Filisteos, paso, al ponerse el sol, cerca de Arimatea y de
Lidda; mas al llegar la noche, fria, helada, las estrellas que
brillaban, y temblaban, muchas de ellas, con particular brillo
y temblor, le dieron cierto miedo supersticioso; y como un
ave a quien el viento, que cambia, empuja hacia donde va su
impetu; o como nave que la tempestad envuelve, Lucifer se
sintio impelido hacia Oriente, o mejor, hacia el Sudeste,
camino de Emmaus, y alla fue, remontando la corriente de un
flaco riachuelo.

A cada paso la noche le daba mas miedo. Era clara, serena;
mas, por Lo mismo, temblaba el Diablo, porque cada astro era
un o0jo y un grito; todos le miraban y maldecian, cantando a
su modo con su luz la gloria del Senor. Y ademas, en el
ambiente sentia Satan réfagas misteriosas, vibraciones



sobrenaturales, y como aprension de voces ocultas, de divina
alegria, estremecimientos nerviosos del aire y del éter; la
vida magnética del planeta se exaltaba; el Diablo se ahogaba
en aquella atmosfera en que, como una tormenta, parecia
proximo a estallar el prodigio. Tal como las altas nubes
abaten a veces el vuelo y ruedan sobre las montanas Yy
descienden a beber en las aguas de los valles, al demonio le
parecia que aquella noche, el cielo, el de los éngeles, se
habia humillado y se cernia al ras de tierra; y las nieblas del
rio y las lejanias azuladas del horizonte le parecian legiones
disfrazadas de querubines. Dejo atras Emmaus, y guiado por
instinto superior a su voluntad, siguio caminando al Sudeste,
dejando a la izquierda a Jerusalén, cuyas murallas le
parecieron de fuego. Llego cerca de una majada de pastores
que velaban y guardaban la vigilia de la noche sobre su
ganado. No se acerco a su hoguera, ocultandose en las
sombras a que no llegaban los reflejos inquietos de las
[llamaradas. Mas de pronto, la hoguera empezo a palidecer
cual si llegara el dia y la luz del sol ofuscase el vigor de su
lumbre; los pastores miraron en torno y creyeron que de
repente al aurora aparecia por todos los confines del cielo, y
se acercaba a ellos con sus tintes de rosa. No era la aurora;
eran las alas del angel del Senor que vibraban con santa
alegria, y al sacudir el aire creaban la luz. Temblaron los
pastores sobrecogidos, postraronse en tierra, y ocultaban el
rostro entre las manos, mientras el diablo clavaba dientes y
garras en la tierra, como raices de una planta maldita.

Lucifer oyé el confuso rumor de las palabras del Angel, que
sonaban desde lo alto como suave musica escondida en los
pliegues del aire; pero no comprendio lo que decia a los
pastores la apar|c10n celeste. No entendio que les decia: <<No
temais, porque vengo a daros noticias de gozo, que lo sera
para todo el mundo. Os ha nacido hoy, en la ciudad de David,
un Salvador que es Cristo el Senor.

«He aquf las senas: hallareis al nino envuelto en panales,
echado en un pesebre».



Nada de esto oyo Satanas distintamente, pero si vio que sus
aprensiones de antes se cuajaban en realidad; porque de
repente, como de una emboscada, salieron de las ondas del
aire legiones de angeles, una multitud de los ejéercitos
celestiales que alababan a Dios y decian: «Gloria en las
alturas a Dios, y en la tierra paz, buena voluntad para los
hombress».

Mas todo pasé como un sueno, volvieron a brillar la hoguera
abajo y las estrellas arriba... pero el demonio daba diente con
diente. Se acordo del Paraiso, del delito de Adan, de la
promesa de Dios. ilba a nacer el Unigenito! Dios iba a cumplir
su palabra. Su infinito amor entregaba al Hijo a la crueldad y
ceguera de los hombres.

Escondido en su propla sombra, que simulaba la de un
nubarron, Lucifer SIgUIO a los pastores, que cual iluminados
dejaron la majada y se encaminaron a Betlehem.

Y llegaron al meson en que Jose y Maria se albergaban, y alli
les dijeron que la casa estaba llena y que se habian
acomodado Jose y Maria en el lugar mas humilde de la
posada: entraron y vieron al nino acostado en un pesebre.

Y mientras los pastores adoraban al Nino Dios, el Diablo, en
forma de murciélago, entraba y salfa en el corral humilde,
[leno de envidia del amor de Dios. Pero empezaron a entrar y
salir tambien angeles menudos, de los coros del cielo, los
modelos de Murillo, y como tropezaban sus alas con las del
murciélago infernal, y se espantaban y hufan, Lucifer se alejo
de la cuna del Redentor y salio a la soledad de la noche, a la
triste helada, tan ensimismado, que al volver, en Lo oscuro, a
su figura natural, no se acordo de despojarse de sus alas de
murCIelago las cuales le fueron creciendo en proporCIOn a su
tamano. Parecian capa angulosa de piel repugnante y como
viva; y por instinto, para librarse del relente, el Demonio,
meditabundo, se embozo en las alas.
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—iOh, noche! —pensaba—. iQué noche! Después del trance
de la batalla celestial perdida; después de la primera noche
en las tinieblas del abismo, esta es la mas terrible de mi vida
inmortal.

Y la envidia de la caridad le mordia el alma, que como era de
angel, aunque cafdo, conservaba en el mal, en la impotencia
para el bien, todas las delicadezas de percepcion y gusto de
su pristina condicion serafica. EL diablo sabe mucho, y sabe
que Lo mas grande, lo mas noble, no es la hermosura
corporal, ni el poder, ni el ingenio, ni la fortuna; que lo mas
grande es el amor, la abnegacién. Y asi, no le envidiaba a
Dios sus dominios sobre la infinidad del firmamento
estrellado, su sabiduria, la belleza de sus obras creadas para
su gloria: envidiabale aquel amor infinito que entregaba a los
dolores de la carne la naturaleza divina, y hacia del Verbo un
Hombre para comunicar con los miseros mortales.

La imaginacion profetica, su mayor tormento, presentaba a
Lucifer, envuelto en sus alas de murciélago, el espectaculo
del mundo a partir de aquella noche terrible que los pueblos
[lLamarian Noche—buena.

iDios penetraba en los espiritus rebeldes; el Cristo iba a
reinar en las almas y en las sociedades que parecian mas
refractarias a su ley! Primero el humilde senorio de unos
cuantos judios pobres, ignorantes; después la atraccion
misteriosa ejercida sobre el mundo pagano distrafdo, mas
frivolo que pervertido en el fondo; la conversion de pueblos
barbaros, el dominio por la fe, por la esperanza, por la
caridad; reino ideal, sin espada. Y el demonio sonreia con
amarga complacencia imaginando lo que seguia: la
cruz—cetro, el béculo—hoz, que al enganchar a la oveja
descarriada le hace sangrar con el filo: el poder temporal, el
imperio ortodoxo; después el Papado—Imperio, la fuerza
ciega creyendose cristiana; la Cruz sirviendo de pared a los
edictos imperiales; pasquines del Estado pegados al sublime



leno; sentencias de muerte clavadas alli donde se leyo INRI.
Sonrefa el diablo, pero no muy contento, porque bien veia
que aquello duraba poco.. poco en comparacion de la
multitud de los siglos futuros... iOtra vez el reinado
espirituall... Resurreccion de aquellos esplendores pasajeros
del siglo Xlll, del Evangelio nuevo; el mundo civilizado, de
vida compleja, de cultura intensa y extendida por todas las
regiones, viniendo a ser, sencillamente, una gran cofradia,
que se pudiera llamar o Confederacion Universal o La Orden
Tercera. Francisco de Asis eternamente de moda. La frase
evangelica: «Siempre habra pobres entre vosotros.. »
explicada, no por la miseria material, no por el egoismo que
acapara, sino por la constante imitacion de San Francisco.

Los pueblos mas lejanos y mas extranos a la civilizacion
cristiana, dejando sus idolos, sus libros sagrados, para copiar,
primero, a la Europa y a la Ameérica laicas, profanas, sus
Estados, sus armamentos, sus leyes frivolas de formalidad
politica, sus artes, su industria.. y después imitar su
conversion, el fondo fntimo de la esencia de su cultura, el
fondo cristiano. Todos los pueblos cristianos. EL mundo
entero viendo con nueva claridad y fuerza el profanado
sentido de aquellas palabras: «Las puertas del infierno no
prevaleceran contra Ella... ».

«iOh, si! —pensaba Lucifer llorando—. iQué idea la de Dios!
Hacerse hombre... Y hacerse hombre en la sangre del Hijo...
Ser Hijo de Dios, nacer en un pesebre, predicar diciendo:
Padre nuestro que estas en los cielos... danos el pan de cada
dia... Hagase tu voluntad... Todos somos hermanos; Dios,
Padre de todos; perdonad las injurias; dadlo todo a Llos pobres
y seguidme... Tener la cruz... y morir en ella... perdonando...
ilnolvidable! ilnolvidablel...

»En cambio... yo... —seguia pensando Lucifer— me voy
haciendo viejo; dentro de poco sera cada dfa para mi un
siglo; mis anos caducos no seran respetables, sere el anciano
chocho, sin grave dignidad, de que se burla el vulgo y que
persiguen los pilletes, no el venerable patriarca que guia un



pueblo; sere despues algo menos que eso: una abstraccion,
un fantasma metafisico, un lugar comun de la retorica; bueno
para metaforas... |Ayl YO N0 me comunico con el mundo; en
mis apariciones Jamas dejo mi prerrogativa diabolica, mi
inviolabilidad de espiritu; tengo miedo a hacerme carne que
los hombres puedan atormentar... El egoismo esteril no me
deja reproducirme... Yo no tengo Verbo, yo no tengo Hijo...
Yo me inutilizare, me haré despreciable, llegaré a verme
paralitico, en un rincon del infierno, sin poder mostrarme al
mundo... y mi Hijo no ocupara mi puesto. iEl gran rey de los
Abismos no tiene herederol... »

X X ok

Y como seguia sintiendo, a lo lejos los estremecimientos de
alegria del Universo en la Noche—buena; aquellas senas que
se hacfan las estrellas, guinandose, en la inteligencia del
sublime secreto como diciéndose unas a otras: «iLo que acaba
de suceder! Alla abajo, donde quiera, en un rincon de la Via
Lactea... iha nacido Dios!». Como los angeles insistian en
revolotear sobre Betlehem, y el cielo seguia, como niebla
baja, cerrazon divina, a ras de tierra, mezclados el Empireo y
la Judea, Lucifer, a quien la envidia desgarraba las inmortales
entranas del espfritu sutil, hizo un supremo esfuerzo de
voluntad, quiso violentar su egoismo y penso: «iYo también
quiero encarnar, yo también quiero tener un hijo, yo tambien
quiero mi Noche buenal... »

Pero ien quién engendrar al Hijo del Demonio? ¢iComo
perpetuar el mal en forma humana, en algo que dure siempre
sobre la tierra, y haga de mi naturaleza cosa viva, tangible,
imperecedera, inolvidable! —Y abriendo las alas de
murciélago, que eran ahora inmensas, y se extendieron hasta
el horizonte, oculto en aquella oscuridad las estrellas; la
noche se hizo tenebrosa. Y, con la voz del trueno, Satanas
declaro su deseo a las tinieblas; propuso a la Noche la copula
infernal de que debfa nacer el Satan—Hombre, la humanidad
diabolica.



Mas, infeliz en todo, su imaginacion profetica le hizo ver por
adelantado el cuadro de sus inutiles esfuerzos, el constante
fracaso de sus pruritos de amor diabolico, el aborto sin fin de
sus conatos de paternidad maldita. iTerrible suerte! Antes de
emprender las hazanas de su imposible triunfo, ver y saber
los desenganos infalibles. iVer muertos los hijos primero de
engendrarlos!

Y vio que de la Noche tendria por hijos al Miedo, la
Supersticion, que porque es ciega se toma por la Fe; nacerian
el Error sentimental, la Ciencia apasionada, es decir, falsa; el
Ergotismo hueco, la Hipotesis loca, la Humildad fingida, que
rinde la virtud de la Razon a la Autoridad, y hace esclavo del
orgullo inconsciente a la Conciencia. Mas todos estos hijos,
pélidos, como nacidos en cuevas frias, oscuras, iban muriendo
POCO a pocCo; raza de microbios que la luz del Sol aniquilaba.

Lucifer, ya que a Dios no podfa, quiso imitar a Jupiter y
tomar mil formas para seducir a sus Europas, y Ledas Yy
Alcmenas; y de meretrices, cortesanas, malas vestales y
reinas corrompidas, tuvo hijos bastardos que le vivian poco;
todos flacos, débiles, contrahechos. Tuvo por concubinas la
Duda, la Locura, la Tirania, la Hipocresia, la Intolerancia, la
Vanidad, y Le nacieron hijos que se llamaban el Pesimismo, el
Orgullo, el Terror, el Fanatismo. Todos vivian hambrientos,
devorando el bien del mundo que trituraban en sus fauces,
que eran los estragos; pero en vano, porque poco a poco se
iban muriendo... Hasta hizo talamo el demonio del portico de
la Iglesia; pero ni la lnqwsncnon, ni la Ignorancia, ni la
Monarqufa absoluta, ni la Pseudo—Escolastica, le dieron el
Hijo que buscaba, el inmortal porque todos perecian. Al fin,
en la Civilizacion creyo haber engendrado lo que buscaba,
sorprendiéndola dormida; de aquella union forzada nacio el
Materialismo, sensual, frivolo, egoista... pero murio a manos
de los hijos legitimos de aquella madre casta, y Satan vio
que el mundo volvia a Jesus cuando parecia [legada la hora
del diablo.

iPadre infeliz! Despues de siglos y siglos de constantes



afanes por dejar descendencia, irodeado de sombras, de
recuerdos de prole infinita desaparecida, muerta, llorando en
vejez esterill Asi pudo verse Lucifer en aquella imagen de lo
futuro que su fantasia atormentada le presenté en el fondo
tenebroso de la noche, en cuyo seno quiso engendrar su
primogénito nacido para morir. El, inmortal, no podia dar la
inmortalidad a lo que engendraba... Cada ano un hijo... cada
ano un muerto.

Todas las Noches—Buenas, Jesus nacia en un pesebre, y los
pastores le veian entre las manos puras de Maria, que le
envolvian en panales...

Y a la misma hora, en la soledad de la noche fria, el diablo
enterraba en los abismos el hijo suyo, muerto de helado,
envuelto en un sudario hecho de nieve, de la nieve que nace
de los besos sin amor del padre maldito que no puede amar;
y como engendra sin carino, sin espiritu de abnegacion, de
sacrificio, solo engendra para la muerte eterna.
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Leopoldo Alas "Clarin"

Leopoldo Garcia-Alas y Urena «Clarin» (Zamora, 25 de abril
de 1852-Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor espanol.

En marzo de 1875, Antonio Sanchez Pérez (no se conoce su
biografia) fundo un periodico con el nombre de El Solfeo. EL 5
de julio entraron en su redaccion unos cuantos jovenes, entre
ellos Leopoldo Alas. El periodico paso totalmente
desapercibido y ni siquiera fue nombrado por Los cronistas de
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la €poca. Su director quiso que sus colaboradores tomaran
como seudonimo el nombre de un instrumento musical y asf
fue como Leopoldo eligio el clarin que a partir de ahi serfa el
alias con que firmaria todos sus articulos. La columna donde
escribfa tenfa el titulo de «Azotacalles de Madrid» (Apuntes
en la pared). EL 2 de octubre de 1875, el escritor firmo por
primera vez como Clarin, inaugurando el espacio con el verso
que el lector puede ver a continuacion. De esta forma
Leopoldo Alas entro en la vida literaria de la epoca y desde
su columna empezo a lanzar duras criticas llenas de ironfa
contra la clase politica de la Restauracion.

Durante los ratos libres que le dejara la catedra de la
Universidad, Clarin escribfa articulos para los periodicos El
Globo, La Ilustracion y Madrid Comico. Envia a los periodicos
de El Imparcial y Madrid Comico sus «Paliques» satfricos y
mordaces que le proporcionaran algunos  enemigos
adicionales.

En 1881 se publico el libro Solos de Clarin, que recogio los
articulos de critica literaria. El prologo es de Echegaray. Ese
mismo ano, en el mes de octubre publico en La llustracion
Gallega y Asturiana el articulo «La Universidad de Oviedo»,
en el que hace un elogio al claustro restaurado y formado
por los profesores Buylla, Aramburu y Diaz Ordonez, entre
otros.

A los 31 anos de edad escribe Clarin su obra maestra La
Regenta. En junio de 1885 salio a la calle el segundo volumen
de esta composicion del arte literario. En 1886 se edita su
primer libro de cuentos con el titulo de Pipa. En 1889 termina
un ensayo biografico sobre Galdos, dentro de una serie
titulada «Celebridades espanolas contemporaneas». A finales
de junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la
segunda novela larga de Clarin: Su unico hijo.

En 1892 Clarin pasa por una crisis de personalidad y religiosa
en que, segun sus palabras, trata de encontrar a su yo y a
Dios. Poco después dejo reflejar dicha crisis en su cuento
Cambio de Luz, cuyo protagonista Jorge Arial representa al
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autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas y su
escepticismo filosofico. Clarin define a este personaje como
«mistico vergonzante». En esta epoca tambien colabora con
la revista Los Madriles.
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