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La Perfecta Casada

Don Autonomo, que celebraba sus dias en Septiembre, pues en ese mes
“cae” San Autébnomo, y que lo diga la Leyenda de Oro; don Autdbnomo
Parcerisa acaba de comer opiparamente rodeado de su esposa € hijos,
muy satisfecho, alegres todos, felices. No habia familia mas dichosa en el
mundo. Vivian en una mediocritas si no aurea, por lo menos de plata
sobredorada, la cual les permitia en los dias que repicaban en gordo tirar
la casa por la ventana, en forma de simbolo, por supuesto; es decir, sin
pagar una onza en el gasto extraordinario, que lo demas quedaba muy
guardado en la caja de caudales, en el Banco y en las arcas de la
Equitativa, donde don Autbnomo se habia asegurado.

Serafina era un serafin; mujer mas angelical no la habia: era la perfecta
casada de Fray Luis, pero a la moderna, con costumbres algo menos
devotas, pues si no, hoy ya no hubiera sido la perfecta casada. Nada de
gazmofieria, virtud expansiva, alegre; sacrificio constante de su egoismo al
interés de su marido € hijos, pero sin que se conociera esfuerzo alguno,
con divina gracia. Parecia una mujer como todas y era la mejor de todas.

No hacia valer su fidelidad (y era guapisima y muy codiciada) como un
merito: esta pretension le hubiera parecido ya una especie de adulterio.
Asi como a nadie se le ocurre en una sociedad de personas distinguidas,
nobles, ricas, finisimas, que uno de aquellos duques, 6 generales, 6
ministros, se va a llevar un candelabro de plata, por ejemplo, y nadie
piensa en el robo posible, pero una posibilidad infinitesimal, por decirlo asi,
tampoco se le pasé jamas por las mientes a Serafina ser infiel & su
Auténomo por pensamiento, de palabra U obra.

Y como no habia manera de reprenderle por nada, de refiirle, jamas le
habia reprendido; nunca habian refiido. Estaba integra la vajilla é integra
la paz conyugal.

De todo lo cual llegbé, a fuerza de afios, a sacar en consecuencia
Autonomo gque asi no se podia seguir, que habia que acabar de cualquier



manera.

En esto pensaba precisamente aquel dia de su santo, después de los
postres, cuando ya los nifios se iban despidiendo del padre porque los
reclamaba el lecho.

Todos se acostaban sin protestar, y eso que estaban seguros de que su
madre no les hubiera negado permiso para velar un ratito. Ellos lo
deseaban... pero no, ¢para qué? La mama les tenia demostrado que era
cosa nociva, y ademas, la hubieran disgustado, aunque ella no lo dejara
ver: nada, nada, & la cama.

—Buenas noches, papa.
—Santas y buenas, hijos mios, santas y buenas.

Y seguia pensando don Auténomo: “Vea usted. Ahora me iria yo de muy
buena gana a jugar un tresillito al casino. Siempre pierdo, es verdad, pero
¢y qué? No es mucho y me divierto. Pero no voy, imposible. Si anuncio
gue salgo ésta se reira lo mismo absolutamente que si le digo ‘Me voy a la
cama’, que es lo que & ella le gusta, porque sabe que me conviene
madrugar, para el estbmago y para los negocios... ¢Quién le da un
disgusto callado sin grandes remordimientos? Pero... la verdad es que
hoy... dia de mi santo...”

Sin embargo, decidio tener un rasgo de energia que no hacia falta, y
poniéndose en pie exclamo:

—Ea, chica, dame... la palmatoria, que me voy a la cama.
Y se acosto, se acostdo como los nifios.

Y en cuanto se vi6 entre las sabanas se sintid como en presidio, como en
el cepo, y echaba pestes contra si mismo, pues contra su mujer no habia
por qué.

—iVoy a saltar de la cama! jSalto! ¢ Quién me lo impide?

Y no saltaba por eso mismo, porque era su derecho, porque nadie lo
impedia; y su mujercita le hubiera acercado la ropa muy contenta, y le
hubiera alumbrado hasta la calle, sonriente.



Se quedo dormido protestando contra la excesiva virtud de su esposa, que
por ser una santa le obligaba a él, para no tener terribles remordimientos,
a ser, por lo menos, el beato Autébnomo.

Y pasaban dias y dias, y siempre asi.

En fin, llegé & encontrarse con todos sus vicios extirpados, incapaz de la
menor calaverada, que hubiera sido terrible ingratitud para con aquella
santa familia en que él mismo se veia con su aureola resplandeciente.

—Pero, sefior, si yo no iba para santo; si esto es & la fuerza. jEsto no es la
perfecta casada, esto es la pluscuamperfecta!

Y poco a poco le crecido la mania hasta el punto de aborrecer, & su
manera, a aquella mujer, & quien adoraria de rodillas, y por no disgustar &
la cual estaba él ganando el cielo.

Y de una en otra, vino a parar en comprar una maquinilla manual de
imprimir, y se encerraba en su casa, imprimiendo en tarjetas, volantes,
besalamanos, etc., las mismas palabras, pocas. Y después, de noche, los
llevaba al correo y estaba cinco minutos echando papel por la boca abierta
del ledn, pasmado de tanta correspondencia.

Habia comprado el libro de las cien mil sefias y habia dirigido & todos los
periodicos del mundo, 6 a muchos por lo menos, & las agencias, a los
abogados, obispos, diputados, consules, jueces, alcaldes, banqueros, etc.,
etc., la misma noticia, que los importaba igualmente & todos: nada.

El juez de guardia, que la recibiéo también, fué el Unico que hizo caso de
ella. Decia asi el volante que recibid: “Me mato por no aguantar a mi
mujer.”

Y en efecto, Autbnomo se suicid6 de veras.

Por mas que se hizo, no se pudo ocultar la terrible catastrofe a Serafina; y
lo peor fué que, por la inmensa publicidad que el suicida habia dado a la
noticia, tardd muy poco en llegar a conocimiento de la santa esposa la
causa del suicidio. {Su marido se mataba por no aguantarla a ella!

El buen sentido hizo que el publico en masa, conocidas las cualidades de
la virtuosa sefiora, declarase que aquel hombre se habia vuelto loco de
pura felicidad doméstica. Solo asi se explicaba el absurdo de matarse por
no aguantar a la perfecta casada



Sin embargo, cierto solterén empedernido amigo del difunto, decia:

—A la muerte de Auténomo no se le ha sacado toda la filosofia que tiene.
No estaba loco. Lo que ha hecho es dejarnos ejemplo con su muerte. La
filosofia de ese suicidio es ésta: “Me mato por no aguantar & mi mujer.”
Pero su mujer es la mejor del mundo. Luego... la mejor de las mujeres es
inaguantable. jLo que seran las otras! jY lo que seré el matrimonio!

Este Autonomo es el redentor de los célibes.



Leopoldo Alas "Clarin"

Leopoldo Garcia-Alas y Urefia «Clarin» (Zamora, 25 de abril de 1852-
Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor espafiol.

En marzo de 1875, Antonio Sanchez Pérez (no se conoce su biografia)
fundo un periodico con el nombre de El Solfeo. EI 5 de julio entraron en su
redaccion unos cuantos jovenes, entre ellos Leopoldo Alas. El periodico
pasoé totalmente desapercibido y ni siquiera fue nombrado por los cronistas
de la época. Su director quiso que sus colaboradores tomaran como



seudoénimo el nombre de un instrumento musical y asi fue como Leopoldo
eligié el clarin que a partir de ahi seria el alias con que firmaria todos sus
articulos. La columna donde escribia tenia el titulo de «Azotacalles de
Madrid» (Apuntes en la pared). El 2 de octubre de 1875, el escritor firmé
por primera vez como Clarin, inaugurando el espacio con el verso que el
lector puede ver a continuacion. De esta forma Leopoldo Alas entré en la
vida literaria de la época y desde su columna empezé a lanzar duras
criticas llenas de ironia contra la clase politica de la Restauracion.

Durante los ratos libres que le dejara la catedra de la Universidad, Clarin
escribia articulos para los periodicos ElI Globo, La llustracion y Madrid
Comico. Envia a los periddicos de El Imparcial y Madrid Coémico sus
«Paliques» satiricos y mordaces que le proporcionaran algunos enemigos
adicionales.

En 1881 se publico el libro Solos de Clarin, que recogi6 los articulos de
critica literaria. El prélogo es de Echegaray. Ese mismo afio, en el mes de
octubre publico en La llustracidon Gallega y Asturiana el articulo «La
Universidad de Oviedo», en el que hace un elogio al claustro restaurado y
formado por los profesores Buylla, Aramburu y Diaz Ordoéiiez, entre otros.

A los 31 afios de edad escribe Clarin su obra maestra La Regenta. En
junio de 1885 sali6 a la calle el segundo volumen de esta composicion del
arte literario. En 1886 se edita su primer libro de cuentos con el titulo de
Pip4. En 1889 termina un ensayo biografico sobre Galdos, dentro de una
serie titulada «Celebridades espafiolas contemporaneas». A finales de
junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la segunda novela larga
de Clarin: Su unico hijo.

En 1892 Clarin pasa por una crisis de personalidad y religiosa en que,
segun sus palabras, trata de encontrar a su yo y a Dios. Poco después
dejo reflejar dicha crisis en su cuento Cambio de Luz, cuyo protagonista
Jorge Arial representa al autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas
y su escepticismo filosofico. Clarin define a este personaje como «mistico
vergonzante». En esta época también colabora con la revista Los Madriles.



