La Reina Margarita

Leopoldo Alas "Clarin"

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 4947

Tltulo: La Reina Margarita
Autor: Leopoldo Alas "Clarin"
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 23 de octubre de 2020
Fecha de modificacién: 23 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info


http://www.textos.info

La Reina Margarita

Por la noche se la veia en el ensayo, los dias que no habia
funcion, que eran lunes y viernes, ocupar, en la sombra, una
butaca de quinta o sexta fila, envuelta en su chal gris,
humilde; permanecia inmovil horas y horas, callada, sin reir
cuando refan alla arriba, en el escenario, sus companeros,
que no pensaban en ella. Las noches de funcion solfa ir a un
palco de tercer piso, como escondiéndose, ocupando el
menor espacio posible, y quieta, callada como siempre. No la
divertia mirar al pdblico, desconocido, indiferente, casi hostil;
para ella era lo mismo siempre, en todos Los pueblos que iba
recorriendo con la compania: un enemigo distraido, que le
hacfa dano sin pensar en ella. No le miraba. Demasiado tenfa
que verle de frente, frio, insensible, cuando la pobre tenia
que salir a las tablas y cantar sin perder el compas, sin
atragantarse, y hasta expresando con gestos y actitudes
ciertas pasiones que no eran las suyas, penas que no eran
las que la mortificaban. Miraba al escenario: preferia ver una
vez més, después de mil, la misma escena, oir el mismo
canto: a lo menos, aquel aburrido monotono espectaculo
repetido era algo familiar, como una patria moral ambulante;
la opera viajaba con ellos. Miraba el escenario como un
nomada podia mirar el carro o la tienda que le acompanaba a
traves de regiones nuevas, desconocidas. En su lmagmaaon
la escena era la tierra firme, el publlco el mar tenebroso.
Esto cuando veia las tablas desde fuera; porque cuando
estaba sobre ellas, el publico segufa siendo el mar bravo, y
el escenario era un fragil leno flotante, juguete de las olas.

loa al teatro, no porque gozara con el especta'culo, sino por
huir de la soledad de la posada, y por costumbre; por seguir
a los suyos, que al fin lo eran los de la compania, aunque



para ella desabridos, frios, distraidos, casi indiferentes.
Estaba acostumbrada desde pequena a hacer lo mismo. Su
madre habfa sido cantante; su padre, musico de la orquesta:
ella, nina, preferfa quedarse a dormir, pero sola no; iba al
teatro, a padecer entre bastidores frio, sueno, cansancio,
hastio... mas todo lo preferia al miedo de verse sola en la
posada, de noche. Ahora que no tenia padres a quien seguir,
iba al teatro por seguir a todos los de la compania, por huir
de la poca luz de su celda de huésped pobre; del frio, del
silencio, del aislamiento, que la comian el alma con sus horas
de bostezos como simas.

No recordaba como habfa entrado ella en el arte. Ello habfa
empezado por ser una ilusion de su senora madre; un dia
habfa hecho falta buscar una nina que representara cierto
papel; parecio ella; la aplaudio el publico, y desde entonces
quedo incorporada oficialmente a la companfa. En otra
ocasion, un director de orquesta, algo maestro de canto y
algo aficionado a la madre de la infeliz Marcela, nuestro
personaje, descubrio que la nina tenfa hermosa voz; lo
creyeron el padre y la madre, nadie lo negé, y la chica
aprendio musica y empezo, cuando tuvo edad suficiente, a
cantar papeles muy modestos en la compania donde
trabajaba su madre. Asi habia empezado aquello: era
cantante porque nunca habia sido otra cosa, ni nadie la habia
propuesto cambiar de oficio. Tenfa apego al teatro, como se
lo tienen a su tierra aun aquellos que viven en pals triste,
ingrato. Teniale el carino tibio que engendra la costumbre.
Pero no conservaba ninguna ilusion de artista, hasta casi
habia olvidado las que al principio de su opaca, triste carrera
habfa tenido. El publico la habia desenganado poco a poco.
Ademas, no era hermosa. Habfa tenido sus dieciocho anos
como cualquiera; pero ni laureles ni amores habian tejido
para ella una corona de felicidad. Desenganos vulgares,
sordos, en todo. En la companfa en que estaba ahora, habia
permanecido anos y anos por vinculos de amistad de sus
padres difuntos con los directores de la empresa; y porque
Marcela llenaba huecos, lo aguantaba todo, no tenia



pretensiones, no hacia sombra a nadie y se contentaba con
un sueldo inferior a su categoria de cartel. Nunca habia
trabajado mas que en provincias. Los gacetilleros, mal
vestidos y no siempre bien educados, que ejercian de
Aristarcos del bel canto, la trataban ordinariamente con un
desdén provinciano que hay que conocer para apreciarlo en
toda su humillante amargura. La perdonaban la vida. Cuando
mas deC|an que no habia descompuesto el conjunto; pero lo
mas comun era afirmar que la senorita Marcela Vitali (Vldal)
habfa hecho laudables esfuerzos para dominar la emocion
que visiblemente la embargaba. Si, esto era verdad. Tenfa un
miedo cerval, invencible, al publico; un miedo que no se le
quitaba con los anos. Sus protectores, los amos del cotarro,
se fueron acostumbrando a tolerarla como una carga de
caridad, si no de justicia. Por evitarla a ella disgustos y por
no comprometer las obras mas de Lo que otros las
comprometian, iban prescindiendo, mas cada vez, de Marcela.
Segufan pagandole un corto sueldo, y ella, que comprendia
que apenas lo ganaba, callaba, humillada, triste, pero casi
agradecida. En general, los demas cantantes ni la querfan ni
la odiaban; la miraban como un apéndice inofensivo de la
compania. Pero donde el egoismo y la envidia nada tienen
que aborrecer, la malicia burlona todavia tiene algo que
decir, gracias a su horrible dilettantismo. No se sabe quien
invento para Marcela un apodo, que fue en adelante el
nombre que tuvo para los de casa. Se la llamo la Reina
Margarita.

X Xk X

Fue por esto. Cada dfa se le manifestaba el publico a Marcela
menos favorable en todas las operas, por insignificante que
su papel fuese; pero con una excepcion. En cierta obra
clasica, muy aplaudida en todas partes, la Vitali tenia a su
cargo el personaje de una Reina Margarita, mas o menos
fantastica; una Reina que no gobernaba; lo mas constitucional
posible; porque, en todo y por todo dejaba pasar delante y
eclipsarla a otra primera tiple, que sin ser duquesa tal vez



siquiera, la obscurecia a ella, a la Reina, por completo; la
comia la voz cuando cantaban a un tiempo, y le quitaba un
amante que la Margarita amaba en secreto. Todo el mundo
estaba alli menos la Reina, que en el tercer acto
desaparecia, después de perdonar varias felonfas a una
porcion de coristas, y no volvia a presentarse en escena. Era
una majestad trlste modesta, apocada, que ofa en publica
audiencia una porcion de arias, romanzas, duos y tercetos; se
pasaba media hora sentada en su trono, sin que nadie le
hiciera caso, y cuando se permitia cantar, tres o cuatro
veces en toda la 6pera, lo hacia en melodias de dolorosa
resignacion, sin grandes gritos: y dejandose, al fin, dominar
por voces mas poderosas gque, en un concertante, acababan
de ahogar sus lamentos de elocuente, dulce monotonia.

No sabia ella por qué, Marcela se habfa enamorado de este
papel; y el publlco y el director, y los companeros, le
encontraban en el cierta gracia que otras veces no tenfa.
Hasta casi guapa salia Marcela Vidal en su Reina Margarita.
Las unicas flores que habfa ofdo de soslayo a los abonados
de los palcos proscenios de la platea, habifalas debido a su
Reina Margarita. Para no cambiar nunca de aspecto, ya que
habia parecido bien en este papel, Marcela se hizo un traje
para tal opera, y en ella nunca usaba los de la empresa, sino
el que le habia costado su trabajo y su dinero. Algunas veces
el publico no solo habfa encontrado simpatica y discreta a la
Vidal en este papel, sino que hasta la habia gratificado con
alguna palmada de propina al terminar cierto duo con la tiple,
la cual después la eclipsaba por completo. En el cuarto acto
ya nadie, ni en la escena ni en la sala, se acordaba de la
Reina Margarita; pero esto no quitaba que ella se fuese a su
humilde posada, solita, mas contenta o menos triste que de
ordinario, no forjandose ilusiones (esta fragua la tenia ella
apagada mucho tiempo hacfa), pero con la satisfaccion de
haber ganado el pan que comia, por Lo menos aquella noche.

Sin embargo, esta misma buena impresion llego a gastarse,
Marcela noto la ironfa que sus companeros indicaban con



cierta malicia al llamarla Reina Margarita, aludiendo al
relativo triunfo de la humilde cantante en este papel; y ella
misma acabo por ver el lado comico de su limitadisima
especialidad. La empresa era la que tomaba con mas seriedad
la cosa; ya se sabfa: en aquella opera de recurso, el papel de
Reina para Marcela; antes faltaba la luz de las baterias que
asi no fuera.

X X ok

Llego la compania a una ciudad del Norte, en mitad del
invierno. Los cantantes estaban aburridos, todos temian
quedar sin voz; la humedad les llegaba a las entranas.
Tiritaban, encogidos, y no les bastaba todo el vestuario para
envolvérselo al cuello. El tenor, que se crefa hombre del
porvenir, y hubiera querido tener un estuche de terciopelo
para la laringe, no abria la boca mas que para comer, hasta
que llegaba la hora de cantar. Era un pueblo triste, levitico,
opulento, que tenfa opera por lujo mas que por aficion. Los
ricachos se abonaban, pero dejaban muchos dias los palcos
sin gente. No habfa aficion a la musica, no habfa mas que
dinero, que en punto al arte se convertia en pretensiones. No
entendian, pero, como eran ricos, se creian con derecho a
ser exigentes; ademas, no se querfa un mal contrato:
sentirfan mucho que se les diera gato por liebre, no por las
notas desafinadas, que no les hacian ningun dano, sino por la
lesion enorme que pudiera causar a sus intereses el pagar
como ocho cantantes que valian como cuatro, v. gr. Asi es
que se consultaba con inquietud, y oyendolos como a
oraculos, a los pocos peritos, o que pasaban plaza de tales, o
que habfa en el pueblo. Los comicos, como suele acontecer,
hacian rancho aparte en la ciudad: no trataban apenas a
nadie; no les interesaban ni los monumentos, ni las
costumbres, ni los paisajes de la hermosa campina. De la
posada al teatro, al ensayo o la funcion. No sabfan mas que
esto: «que llovia sin cesar, que el cielo era de plomo, y que
el publico era muy frio, muy reservado, temfa comprometer
su fama de inteligente aplaudiendo lo que no merecia



aplausos».

Para Marcela no ofrecia aquello novedad; todos Los publicos
le parecian el mismo; un enemigo, un juez, un verdugo; algo
asi como una especie de guardia civil que la perseguia a ella
por el delito de no tener buena voz, y aturdirse y no acabar
de dominar la escena. El agua, la humedad que le atravesaba
los huesos, el cielo oscuro, bajo, ceniciento, eso si le
entristecia. Se sentfa alli mas extranjera que en las demas
ciudades de su patria, que ella no tenia por patria. Como no
se podia salir a paseo por los alrededores, Lo cual solia ser
su recreo unico fuera del teatro, se aburria mortalmente un
la posada. Cosia, recomponia la seda y los galones y las
perlas falsas de su traje de Reina, hacia solitarios con una
baraja sobada... y dormfa mucho. Canto una, dos, tres noches
la Reina Margarita; por primera vez la citaron nominatim los
gacetilleros severisimos; no tuvieron inconveniente en
declarar que la senora Vitali habfa estado discreta en su
modesto y simpatico papel de Reina, escuchando merecidas
pruebas de simpatia en el duo del segundo acto... y nada
mas. Marcela volvio a su huelga oficial, a envolverse en el
chal gris, y ocultarse en la sexta o séptima fila de butacas,
en la sombra, las noches de ensayo, y en su palco tercero en
las noches de funcion.

X X X

Estando alli, en el palco tercero de la extrema izquierda,
asistio a un penosfisimo espectaculo que le puso carne de
gallina y le hizo aborrecer mas que antes al monstruo, al
publico enemigo.

EL tenor, el comico de primera, acabo por ponerse malo de la
garganta con la humedad, y por lo que abusaba de el la
empresa. La gacetilla bramo; los abonados amenazaron con
retirarse al monte Aventino (en el Circulo de recreo).
Echando la cuenta por los dedos, aquellos dignos
comerciantes demostraban que con el catarro pertinaz del
tenor se les defraudaba en tantas pesetas con tantos



centimos. «Estas son puras matematicas», decfan ellos
ensenando Los dientes a la empresa.

La cual cogia el cielo con las manos, y no sabfa que hacer.
Como llovido del cielo, que la empresa cogia, cayo en el
pueblo, no se sabe de donde, un tenor procedente de la
capilla de cierta insigne catedral. Sabfa mas musica que el
otro; aprovechaba su poca, pero bien timbrada voz, con
mayor maestria, y en fin, daba mucho mas gusto oirle cantar
a él que al tenoruto de las pretensiones y los escrupulos
Declaro el recien venido que la partitura que mejor dominaba
era el Fausto. Ropa no la tenia, pero sabia el papel, sin
tropezar, de cabo a rabo. Se le arreglé como se pudo la ropa,
de otros Faustos mejores mozos, que habia en el teatro,
empolvada y con algunos zurcidos. Candonga, pues el nuevo
tenor se llamaba Candonga, no se sabe por quE, pues ni era
candonguero ni amigo de candonguear; Candonga se resistio a
confirmarse en italiano y a llamarse Cantonghini, como le
propuso la empresa. «iY Scherzo? llamese usted Scherzo,
que es una especie de traduccion de Candonga», le dijeron.
Pero nada; el era décil, pacato, mas en este punto no cedia.
No queria renegar del apellido de su padre. Y como el apuro
era grande, la empresa se sometié, y en carteles se decia:
Fausto, senor Candonga.

Lo peor no era esto; sino que Candonga pisaba mal, apoyando
primero con fuerza el calcanar; destrozaba en seguida los
tacones, y parecia un animal raro con aquel modo de poner
la planta. Ademés, tenfa la costumbre de calarse demasiado
el sombrero por atras; y, para decirlo todo, no se sabe en
qué consistia, pero encogia los brezos de tal manera, que
todas las mangas le venian largas. La empresa no reparo en
esto, ni el director de escena ni el de la orquesta se fijaron
en que aquel hombre jamas habfa sido Fausto mas que
vestido de paisano, con grandes apariencias de seminarista.

Llegé la noche del debut de Candonga, y aquello fue el
disloque, segun decia un senorito de las butacas que habia
estudiado farmacia en Madrid. EL publico gozo mucho, porque



se rio de Candonga toda la noche a mandibula batiente; y
cuando tocaban a cantar, el pobre tenor de capilla parecia un
angel bastante entendido en el arte. Por de pronto, cuando
hubo que despojarle de la hopalanda del sabio, tirando por
tramoya de una cuerda, le dejaron en mangas de camisa Yy
con media barba. Se arreglé aquello como se pudo; pero en la
primera entrevista con Margarita, Fausto no hizo ver mas que
sus disposiciones para la carrera eclesiastica. En fin, un
martirio. El pobre, que debia de necesitar mucho el sueldo,
aguantaba: se refan de el, y €l se sonrefa y procuraba estar
fino con Margarita la rubia, que estaba en ascuas junto a un
seductor que parecia, por lo menos, subdiacono. Candonga se
agarraba al canto como a un clavo ardiendo. Si le hubieran
dejado cantar con las manos en los bolsillos, lo hubiese
hecho mucho mejor, y mejor aun bajo tierra; pero, en fin,
mientras cantaba, cesaba la risa, y hasta le aplaudian algo.
Pero volvia a predominar la mimica, y el pdblico, cruel,
pagano, volvia al jaleo, a la bronca, se ofan chistes que iban
de palco a palco. Una orgia de humorismo provinciano a costa
de un infeliz hambriento.

Margarita, la otra, la Reina, sentia desde alla arriba una
lastima infinita. La voz de aquel senor Candonga, a quien no
tenfa el gusto de conocer, le llegaba al alma, le pedia
compasion, consuelo; para ella todo lo que cantaba aquel
Fausto venia a decir: «Vosotros los que paséis por este
camino del arte, por este calvario, decidme si hay dolor como
mi dolor». Se le saltaban las lagrimas. Si hubiera tenido una
bomba de dinamita, acaso la hubiera arrojado sobre aquellos
senoritos de las butacas, que despellejaban a un hombre que
sabfa mas musica que todos ellos. Salio Marcela del teatro
antes de la apoteosis, es decir, del consumatum est.

k 3k ok

Feliciano Candonga Yy la Reina Margarita no tardaron en
hacerse amigos. Se conocieron entre bastidores, en la
obscuridad de un rincon, durante un ensayo de una opera en
que la senorita Vidal cantaba unas cuantas notas y Candonga
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absolutamente nada. Simpatizaron en seguida. Los atraia,
cual un imén, la semejanza de su suerte. Feliciano, después
de aquel Fausto famoso, no volvio a salir a las tablas; la
empresa no se atrevia a despedirlo por si el otro tenor, que
ya habia sanado, volvia a inutilizarse; pero tampoco osaba la
empresa desafiar la indignacion del publico con una segunda
presentacion del tenor de capilla. Se estaba a la expectativa;
y en tanto se le entretenia el hambre al infeliz cantante con
algunas piltrafas de sueldo. Por lo visto, el estaba muy mal
de recursos, porque, a pesar de lo humillante de su situacion,
no se quejaba; sonrefa a todos, fingia no darse por desairado
y esperar turno para volver a salir a escena.

Marcela y Feliciano comprendieron que su situacion de
artistas medio licenciados era muy parecida. Este lazo los
unio estrechamente. Ademas, se parecia su caracter. Los dos
buscaban la obscuridad, eran modestos: dos resignados.

La Reina Margarita ocupaba su butaca en la fila siete, en lo
obscuro, las noches de ensayo, y a poco alli se presentaba el
tenor desahuciado. Hablaban en voz muy baja, a ratos,
cuando el director de orquesta no exigfa silencio absoluto.
Otras veces ofan la musica con religiosa atencion, contentos
con oirla asf, tan cerca uno de otro. Coincidian en sus
opiniones acerca del merito de las operas y del mérito de los
que a ellos les tenian de reemplazo. Coincidian en estar
exentos de envidia. Y era un nuevo placer delicado, lLleno de
consuelo, aquel duo de la caridad, de justicia, en que su
animo estaba tan armonizado. Admiraban las mismas bellezas
y perdonaban Los mismos agravios.

De lo que mas hablaban era de ellos mismos. Marcela,
singularmente, encontro una delicia desconocida en contar a
otra persona sus tristezas, la monotonia gris de su
existencia. No era, en apariencia a lo menos, muy poética su
conversacion. Los catarros que martirizaban a la pobre
cantante eran tema de la mayor parte de sus diélogos, al
empezarlos por Lo menos. Por acuerdo tacito, llegaron a
tomar por costumbre el comunicarse lo que habian hecho y
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lo que habfan padecido o gozado durante todo el dia.
Hablaban muy bajo, con cierta mistica entonacion que
parecia concierto de amores, del frio, de la helada, de la
humedad, de la poca ropa que daban en la posada para la
cama, de otras nimiedades tristes de la vida ordinaria. Supo
Candonga que Marcela se pasaba las horas muertas haciendo
solitarios con una baraja sobada. ElL le ofrecio una nueva.
Candonga, por su parte, jugaba mucho al domino en un café
de las afueras. De lo que no hablaban jamas era del arte con
relacion a las propias miras; parecia que para ellos no habia
porvenir, ni bueno ni malo. Candonga, alma sincera, creia
firmemente que aquella muchacha tan simpatica sabfa poca
musica y cantaba muy medianamente. Hubiera partido con
ella una peseta y un puchero de garbanzos, pero era incapaz
de adularla, de engaﬁarla. Marcela, que crefa ver en Feliciano
un musico aceptable, comprendia mas cada dfa, que aquel
hombre tan natural, tan bueno para en casa, nunca seria lo...
farsante que se necesita ser para dominar las tablas. No; no
vefan porvenir, y no hablaban de €l. Si Marcela insistia en
tratar de asuntos teatrales, pero siempre refiriendose a los
demas, no era por gusto, sino porque no sabia nada de otras
cosas.

Un dia noto Candonga con asombro que Margarita, la Reina,
no sabfa a punto fijo quién era Martinez Campos. No sabia
nada del mundo, gue para ella todo era publico, publico
hostil, juez implacable. Cuando se agotaba el tema de las
vicisitudes de sus aburrimientos, frios, catarros vy demas
tristezas cotidianas, Feliciano iba poco a poco renovando la
conversacion mediante referencias a otros horizontes de vida
desconocidos para Marcela. EL tema favorito llego a ser la
manera de ganarse el sustento sin contar para nada con el
publico del teatro. Habfa quien ganaba muchisimo mas que
ellos; v. gr., comprando harina, teniendola en casa una
temporada y vendiéndola después. Se compraba como ciento,
se iba vendiendo uno a uno, y sin més, se ganaba por cada
ciento... tanto; mucho. «iQué felicidad!» pensaba la Reina. Y la
gente que entraba a comprar y a vender no tenia derecho a
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silbarle a uno; habia trato o no; pero sin insultar a nadie: si el
género no gustaba, no por e€so los parroquianos se burlaban
del comerciante. Y suspiraba la Vitali, pensando en aquel
paraiso del tanto por ciento, pacifico, sedentario, escondido,
serio, honrado, humilde.

Y de una en otra, Candonga llego a confesarle su secreto.
Que si €l se veia como se vefa era por haber sido tonto,
vanidoso. Que ciertas adulaciones se le habian subido a la
cabeza, y se habfa empenado en ser artista, aunque fuera de
iglesia; y por seguir esta vocacion habfa abandonado a un tio
suyo que le hubiera metido en un pueblo de la provincia de
Palencia, en el comercio de harinas, con grandes
probabilidades de hacer un negocio decente. La Reina
Margarita, asombrada, aconsejo al tenor que escribiera al tfo,
que cantara... la palinodia. Y asi lo hizo. Y cuando un mes
mas tarde la companfa levantaba sus tiendas y se iba con la
musica a otra parte, Feliciano, la ultima noche de funcion, en
la obscuridad del antepalco, le hacia saber a la Reina
Margarita que Fausto rompia su pacto con el diablo del arte,
y se marchaba a Grijota, donde le esperaban los sacos
fructiferos de su tio Romualdo. La Reina le dio la
enhorabuena con voz tremula y ya en toda la noche hablo
poco. Feliciano se creyo en el caso de acompanarla hasta la
posada, cuando ella le dijo que se retiraba, porque no se
sentfa bien. Por la calle, obscura, humeda, triste, no hablaron
tampoco apenas. Al llegar al portal de la pobre vivienda
donde tanto se habia aburrido Marcela, se detuvieron,
cortados los dos, mudos.

No sabfan como despedirse...
—¢Y usted? —dijo por fin Fausto.

—¢iYo? Manana en el tren de las siete sale la Reina Margarita,
en tercera; ocho horas de viaje, y por la noche en Z...
funcion... La Reina Margarita se presentara al respetable
publico... iy procurara no descomponer el conjunto!
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Y entonces Fausto Candonga, que dejaba el teatro
principalmente por no saber adorar a Margarita (la plebeya)
como era debido, en la escena de la ventana; Fausto
Candonga, como pudo, tartamudeando, ofrecio a la Reina su
blanca mano, y su blanca harina, y los sacos del tio
Romualdo... y todo lo que €l podia valer en Grijota. En fin, se
declaro, metiendose en harina; y la dicha de aquella luna de
miel que ofrecia, se cifraba en la ganancia legitima, segura,
lejos de las baterfas del escenario, lejos del publico, de las
lentejuelas y de las imponentes figuras de los violoncelos y
de la tiranica batuta del director de orquesta...

X X ok

Algunos anos despues se celebraba en Grijota la
proclamacion del diputado provincial don Romualdo
Candonga, y hubo gaudeamus, fuegos artificiales y su poquito
de teatro. Y lo mejor de la funcion fue que, nada menos que
el senor don Feliciano y su digna €sposa dona Marcela Vidal,
salieron al tablado que se levanto en el Ayuntamiento a
cantar como angeles vestidos con trajes que ni los comicos
de la corte. Habia que ver al rico mercader de harinas y a su
senora la hacendosa dona Marcela, cada cual por su lado, y
sucesivamente, hacer las delicias de sus convecinos, con unos
gorgoritos y unos suspirillos cantados que daban gloria.
Candonga pisaba de tacon, como siempre, y el traje de
Fausto que le habia hecho su mujer, lo vestia como lo
hubiera vestido uno de aquellos quintales de harina de flor
que tenfa en su casa; pero cantar era un prodigio. Y cantaba
solo, sin Margarita que le estorbase.

Y después salio la Reina Margarita con el traje de su
propiedad, que habifa conservado. Y rayo a gran altura, sin
que la eclipsara nadie.

Al dia siguiente, los musicos del pueblo sostenfan que era
una léstima, que el feliz matrimonio no se lanzara de nuevo a
la vida artistica, pues tenfia seguros los aplausos, las
contratas, etc., etc.
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—iQué horror! —se decfan Marcela y Feliciano, mirandose y
sonriendose—... iSi todo el publico fuera como el de Grijotal!
iIAmigos y parientes! Y por si alguna chispa de tentacion les
quedaba en el alma, en el fondo, Candonga vistio con su traje
de Fausto un armatoste de canas que tenfa en al huerta para
espantar Los gorriones.

Y cuando llego domingo el gordo, el primer dia de carnaval,
llamo la atencion de Grijota, en el baile de las Maritornes,
una mascara que lucia un traje de seda, oro y pedrerfa... Era
Sinforosa, la ilustre fregona de los Candonga, a quien su ama,
dona Marcela, habia disfrazado con el traje que un dia fuera
su unica ilusion de artista, el traje de corte de la Reina
Margarita.
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Leopoldo Alas "Clarin"

Leopoldo Garcia-Alas y Urena «Clarin» (Zamora, 25 de abril
de 1852-Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor espanol.

En marzo de 1875, Antonio Sanchez Pérez (no se conoce su
biografia) fundo un periodico con el nombre de El Solfeo. EL 5
de julio entraron en su redaccion unos cuantos jovenes, entre
ellos Leopoldo Alas. El periodico paso totalmente
desapercibido y ni siquiera fue nombrado por Los cronistas de
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la €poca. Su director quiso que sus colaboradores tomaran
como seudonimo el nombre de un instrumento musical y asf
fue como Leopoldo eligio el clarin que a partir de ahi serfa el
alias con que firmaria todos sus articulos. La columna donde
escribfa tenfa el titulo de «Azotacalles de Madrid» (Apuntes
en la pared). EL 2 de octubre de 1875, el escritor firmo por
primera vez como Clarin, inaugurando el espacio con el verso
que el lector puede ver a continuacion. De esta forma
Leopoldo Alas entro en la vida literaria de la epoca y desde
su columna empezo a lanzar duras criticas llenas de ironfa
contra la clase politica de la Restauracion.

Durante los ratos libres que le dejara la catedra de la
Universidad, Clarin escribfa articulos para los periodicos El
Globo, La Ilustracion y Madrid Comico. Envia a los periodicos
de El Imparcial y Madrid Comico sus «Paliques» satfricos y
mordaces que le proporcionaran algunos  enemigos
adicionales.

En 1881 se publico el libro Solos de Clarin, que recogio los
articulos de critica literaria. El prologo es de Echegaray. Ese
mismo ano, en el mes de octubre publico en La llustracion
Gallega y Asturiana el articulo «La Universidad de Oviedo»,
en el que hace un elogio al claustro restaurado y formado
por los profesores Buylla, Aramburu y Diaz Ordonez, entre
otros.

A los 31 anos de edad escribe Clarin su obra maestra La
Regenta. En junio de 1885 salio a la calle el segundo volumen
de esta composicion del arte literario. En 1886 se edita su
primer libro de cuentos con el titulo de Pipa. En 1889 termina
un ensayo biografico sobre Galdos, dentro de una serie
titulada «Celebridades espanolas contemporaneas». A finales
de junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la
segunda novela larga de Clarin: Su unico hijo.

En 1892 Clarin pasa por una crisis de personalidad y religiosa
en que, segun sus palabras, trata de encontrar a su yo y a
Dios. Poco después dejo reflejar dicha crisis en su cuento
Cambio de Luz, cuyo protagonista Jorge Arial representa al
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autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas y su
escepticismo filosofico. Clarin define a este personaje como
«mistico vergonzante». En esta epoca tambien colabora con
la revista Los Madriles.
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