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La Rosa de Oro

Una vez era un Papa que a los ochenta anos tenfa la tez
como una virgen rubia de veinte, los 0jos azules y dulces con
toda la juventud del amor eterno, y las manos pequenas, de
afiladisimos dedos, de unas sonrosadas, como las de un nino
en estatua de Paros, esculpida por un escultor griego. Estas
manos, que jamas habfan intervenido en un pecado, las
juntaba por habito en cuanto se distrafa, uniéndolas por las
palmas, y acercandolas al pecho como santo bizantino. Como
un santo bizantino en pintura, llevaba la vida este Papa
esmaltada en oro, pues el mundo que le rodeaba era materia
preciosa para €l, por ser obra de Dios. El tiempo y el espacio
parecianle sagrados, y como eran hieraticas sus humildes
actitudes y posturas, lo eran los actos suyos de cada dia,
movidos siempre por regla invariable de piadosa humildad, de
pureza trasparente. Aborrecia el pecado por Lo que tenia de
mancha, de profanacion de la santidad de lo creado. Sus
virtudes eran pulcritud.

Cuando supo que le habfan elegido para sucesor de San
Pedro, se desmayo. Se desmayo en el jardin de su palacio de
obispo, en una diocesis italiana, entre ciudad y aldea, en
cuyas campinas todo hablaba de Cristo y de Virgilio.

Como si fuera pecado suyo, de orgullo, tenfa una especie de
remordimiento el ver su humildad sincera elevada al honor
mas alto. «¢Qué habran visto en mi? —se decia—. éCon qué
engano les habra atrafdo mi vanidad para hacerles poner en
mi los ojos?». Y solo pensando que el verdadero pecado
estaria en suponer enganados a los que le habian escogido,
se decidia, por obediencia y fe, a no considerarse indigno de
la supremacia.



Para este Papa no habia parientes, ni amigos, ni grandes de
la tierra, ni intrigas palatinas, ni seduccion del poder;
gobernaba con la justicia como con una luz, como con una
fuente: hacfa justicia iluminandolo todo, lavandolo todo. No
habifa de haber manchas, no habia de haber obscuridades.

Comfa legumbres y fruta: bebia agua con azucar y un poco
de canela. Pero amaba el oro. Amaba el oro por lo que se
parecia al sol; por sus reflejos, por su pureza. EL oro le
parecia la imagen de la virtud. Perseguia terriblemente la
simonfa, la avaricia del clero, mas que por el pecado, que por
si mismas eran, porque el oro guardado en monedas,
escondido, se les robaba a los santos del altar, al Sacramento
, @ los vasos sagrados, a los ornamentos y a las vestiduras
de los ministros del Senor. EL oro era el color de la Iglesia. En
calices, patenas, custodias, incensarios, casullas, capas
pluviales, mitras, palios del altar, y mantos de la Virgen, y
molduras del tabernaculo, y aureolas de los santos, debfan
emplearse los resplandores del metal precioso; y el usarlo
para vender y comprar cosas profanas, miserias y vicios de
los hombres, le parecia terrible profanacién, un robo al culto.

ElL Papa era, sin saberlo, porque entonces no se llamaban asf,
un socialista mas, un sonador utopista que no querfa que
hubiese dinero: sus bienes, sus servicios, los hombres debian
cambiarlos por caridad y sin moneda.

La moneda debia fundirse, llevarse en arroyo ardiente de oro
liquido a los pies del Padre Santo, para que este lo
distribuyera entre todos los obispos del mundo, que lo
emplearian en dorar el culto, en iluminar con sus rayos
amarillos el templo y sus imégenes y sus ministros. «Dad el
oro a la Iglesia y quedaos con la caridad», predicaba. Y el
santo bizantino que comia legumbres y bebia agua con
canela, atrafa a sus manos puras, sin pecado, toda la riqueza
que podia, no por medios prohibidos, sino por la persuasion,
por la solicitud en procurar las donaciones piadosas, cobrando
los derechos de la Iglesia sin usura ni simonfa, pero sin
mengua, sin perdonar nada; porque la ambicion oculta del



Pontifice era acabar con el dinero y convertirlo en cosa
sagrada.

Y porque no se dijera que querfa el oro para sf, solo para su
Iglesia, repartia los objetos preciosos que hacia fabricar, a
los cuatro vientos de la cristiandad, regalando a los
principes, a las iglesias y monasterios, y a las damas ilustres
por su piedad y alcurnia, riquisimas preseas, que €l bendecfa,
y cuya confeccion habfa presidido como artista enamorado
del vil metal, en cuanto material de las artes.

Al comenzar el ano, enviaba a los altos dignatarios, a los
principes ilustres, sombreros y capas de honor; cuando
nombraba un cardenal, le regalaba el correspondiente anillo
de oro puro y bien macizo; mas su mayor delicia, en punto a
esta liberalidad, consistia en bendecir, antes de las Pascuas,
el domingo de Laetare, el domingo de las Rosas, las de oro,
cuajadas de piedras ricas, que, montadas en tallos de oro,
tambien dirigia, con sendas embajadas, a las reinas y otras
damas ilustres; a las iglesias predilectas y a las ciudades
amigas. Tampoco de los guerreros cristianos se olvidaba, y el
buen pastor enviaba a los ilustres caudillos de la fe
estandartes bordados, que ostentaban, con riquisimos
destellos de oro, las armas de la Iglesia y las del Papa, la
efigie de algun santo.

La unica pena que tenia el Papa, a veces, al desprenderse de
estas riquezas, de tantas joyas, era el considerar que acaso,
acaso, iban a parar a manos indignas, a hombres y mujeres
cuyo contacto mancharia la pureza del oro.

iLas rosas de oro, sobre todo! Cada vez que se separaba de
una de estas maravillas del arte florentino, suspiraba
pensando que las grandezas de la cuna, el oro de la cuna, no
siempre servian para inspirar a lLos corazones femeniles la
pureza del oro.

«iEn fin, la diplomacia...!», exclamaba el Papa, volviendo a
suspirar, y despidiendose con una mirada larga y triste del



amarillo foco de luz, sol con manchas de topacios Yy
esmeraldas que imitaban un rocio.

Y a solas, con cierta comezon en la conciencia, se decia
dando vueltas en su lecho de anacoreta: «iEn rigor, el oro tal
vez debiera ser nada mas para el Santisimo Sacramentol».

* X X

Una tarde de Abril se paseaba el Papa, como solia siempre
que hacfa bueno, por su jardin del Vaticano, un rincon de
verdura que €l habfa escogido, apoyado en el brazo de su
familiar predllecto un joven a quien preferia, solo porque en
muchos anos de trato no le habfa encontrado idea ni accion
pecaminosa, al menos en materia grave. lba ya a retirarse,
porque sentia frio, cuando se le acerco el jardinero, anciano
que se le parecia, con un ramo de florecillas en la mano. Era
la ofrenda de cada dia.

El jardinero, de las flores que daba la estacion, que daba el
dia, presentaba al Padre Santo las mas frescas y alegres
cada tarde que bajaba a su jardin el amo querido y venerado.
Despu€s, el Papa depositaba las flores en su capilla, ante una
imagen de la Virgen.

—Tarde te presentas hoy, Bernardino —dijo el Pontifice al
tomar las flores.

—iSenor, temfa la presencia de Vuestra Santidad... porque...
tal vez he pecado!

—iQue es ello?

—Que por debil, ante lagrimas y suplicas, contra las ordenes
que tengo... he permitido que entrase en los jardines una
extranjera, una joven que escondida, de rodillas, detras de
aquellos arboles, espia al Padre Santo, le contempla, y yo
creo que le adora, llorando en silencio.

—iUna mujer aqui!



—Pidiome el secreto, pero no quiero dos pecados; confieso el
primero; descargo mi conciencia... Alli esta, detras de aquella
espesura... es hermosa, de unos veinte anos; viste el traje de
las Oblatas, que creo que la han acogido, y viene de muy
lejos... de Alemania creo...

—Pero équé quiere esa nina? iéNo sabe que hay modo de
verme y hablarme... de otra manera?

—Si; pero es el caso... que no se atreve. Dice que a Vuestra
Santidad la recomienda en un pergamino, que guarda en el
pecho, nada menos que la santa matrona romana que toda la
ciudad venera; mas la nina no se atreve con vuestra
presencia, segura de su irremediable cobardia, dice que
enviara a Vuestra Santidad, por tercera persona, un sagrado
objeto que se os ha de entregar, Beatisimo Padre, sin falta.
«Yo me vuelvo a mi tierra —me dijo— sin osar mirarle cara a
cara, sin osar hablarle, ni ofrle... sin implorar mi perdon...
Pero lo que es de lejos... a hurtadillas... no quisiera morir sin
verle. Su presencia lejana serfa una bendicion para mi
espiritu». Y desde alli mira la Santidad de vuestra persona.

Y el jardinero se puso de rodillas, implorando el perdon de su
imprudencia.

No le vio siquiera el Papa, que, volviendose a Esteban, su
familiar, le dijo:

—Ve, acércate con suavidad y buen talante a esa pobre
criatura; haz que salga de su escondite y que venga a verme
y a hablarme. Por ella y por quien la recomienda, me interesa
la aventura.

A poco, una doncella rubia y palida, disfrazando mal su
hermosura con el traje triste y obscuro que le vistieran las
Oblatas, estaba a los pies del Pontifice, empenada en besarle
los pies y limpiarle el polvo de las sandalias con el oro de
sus cabellos, que parecian como ola dorada por el sol que se
ponia.



Sin aludir a la imprudencia inocente de la emboscada, por no
turbarla mas que estaba, el Papa dijo con suavisima voz,
entrando desde luego en materia:

—Levantate, pobre nina, y dime qué es lo gue me traes de
tu Alemania, que estando en tus manos, puede ser tan
sagrado como cuentas.

—Senor, traigo una rosa de oro.

X X Xk

Maria Blumengold, en la capilla del Papa, ante la Virgen, de
rodillas, sin levantar la mirada del pavimento, confesaba
aquella misma tarde, ya casi de noche, la historia de su
pecado al Sumo Pontifice, que la ofa arrimado al altar,
sonriendo, y con las manos unidas por las palmas, apretadas
al pecho.

En la iglesia de San Mauricio y de Santa Marfia Magdalena, en
Hall, guardabase, como un tesoro que era, una rosa de oro (
gemacht vonn golde, dice un antiguo codigo) regalo de Leon
X (Herr Leo... der zehnde Babst dess nahamens...). Jamas
habfa visto Marfa aquella joya, pues en su idea eralo, y digna
de la Santisima Virgen.

Vivia ella, humilde aldeana, en los alrededores de Hall, y
tenfa un novio sin mas defecto que quererla demasiado y de
manera que el cura del lugar aseguraba ser idolatria; y aun
los padres de Marfa se quejaban de lo mismo. Maria, al verle
embebecido contemplandola, besandola el delantal en cuanto
ella se distrafa, de rodillas a veces y con las manos en cruz,
0 como las tenia casi siempre el mismo Papa, sentia grandes
remordimientos y grandes delicias. iQue no hubiera dado ella
porgue su novio no la adorase asil Pero imposible corregirle.
iQue castigo se le podia aplicar, como no fuera
abandonarle?, y esto no podia ser. Se hubiera muerto. Pero el
cura y los padres llegaron a ver tan loco de amor al
muchacho, que barruntaron un peligro en el exceso de su



carino, y el cura acabo por notar una herejia. Todos ellos se
opusieron a la boda; negésele a Maria permiso para hablar
con su adorador; y por ser ella obediente, él, despechado,
huyo del pueblo, aborreciendo a los que le impedian
arrodillarse delante de su idolo, y jurando profanarlo todos
puesto que no se le permitia a su corazon el culto de sus
amores. Paso a Bohemia, donde la casualidad le hizo tropezar
con otros aldeanos, como €l, furiosos contra la Iglesia, los
cuales por causas mezcladas de religién y politica se
sublevaban contra las autoridades y eran perseguidos y se
vengaban como y cuando podfan. Pasaron anos. A Marfa le
falto su madre, y su padre enfermo, desvalido, vivia de lo
que su hija ganaba vendiendo leche y legumbres, lavando
ropa, hilando de noche. Y una tarde, cuando el hambre y la
pena le arrancaban lagrimas, en el huerto contiguo a su
choza, junto al pozo, donde en otro tiempo mejor tenian sus
citas, se le aparecié su Guillermo, que asi se llamaba el
amante. Venfa fugitivo; le perseguian; para una guerra sin
cuartel le esperaban alla lejos, muy lejos; pero habfa hecho
un voto, un voto a la imagen que él adoraba, que era ella, su
Marfa; herido en campana, proximo a morir, habfa jurado
presentarse a su novia, desafiando todos los peligros, si la
vida no se le escapaba en aquel trance. Y habia de venir con
una rica ofrenda. Y alli estaba por un momento, para huir
otra vez, para salvar la vida y volver un dia vencedor a
buscar a su amada y hacerla suya, pesare a quien pesare.

—La ofrenda es esta —dijo mostrando una caja de metal,
larga y estrecha—. No abras la caja hasta que yo me
ausente, y tenla siempre oculta. No me preguntes como gané
ese tesoro; es mio, es tuyo. Tu lo mereces todo, yo... bien
mereci ganarlo por el esfuerzo de mi valor y por la fuerza
con que te quiero.

Huyo Guillermo; Marfa abrio la caja al otro dfa, a solas en su
alcoba, y vio dentro... una rosa de oro con piedras preciosas
en los pétalos, como gotas de rocio, y con tallo de oro
macizo también. Una piedra de aquellas estaba casi



desprendida de la hoja sobre la que brillaba; un golpe muy
pequeno la harfa caer. El padre de la infeliz lavandera nada
supo. Maria no acertaba a explicarse, ni la procedencia, ni el
valor de aquel tesoro, ni lo que debia hacer con €l para
obrar en conciencia. {Serfa un robo? Le parecio pecado
pensar de su amante tal cosa. Paso tiempo, y un dia recibio
la joven una carta que le entrego un viajero. Guillermo le
decia en ella que tardarfa en volver, que iba cada vez mas
lejos, huyendo de enemigos vencedores y de la miseria, a
buscar fortuna. Que si en tanto, anadia, ella carecia de algo,
si la necesidad la apuraba, vendiera las piedras de la rosa,
que le darfan bastante para vivir... «Pero si la necesidad no
te rinde, no la toques; guérdala como te la di, por ser
ofrenda de mi amor». Y el hambre, si, apuraba; el padre se
morfa, la miseria precnpltaba la desgraCIa iba a quedarse sola
en el mundo. Trabajaba mas y mas la pobre Marfa, hasta
consumirse, hasta matar el sueno, pero no tocaba la flor. La
piedra preciosa que se meneaba sobre el petalo de oro al
menor choque, parecia invitarla a desgajarla por completo, y
a utilizarla para dar caldo al padre, y un lecho y un abrigo...
Pero Marfa no tocaba a la rosa mas que para besarla. ElL oro,
las piedras ricas, alli no eran riqgueza, no eran mas gue una
senal del amor. Y en los dfas de mas angustia, de mas
hambre, paso por la aldea un peregrino, el cual entregé a la
nina otro pliego. Venfa de Jerusalen, donde habia muerto
penitente el infeliz Guillermo, que acosado por mil
desgracias, horrorizado por su crimen, confesaba a su amada
que aquella rosa de oro era el fruto de un horrible sacrilegio.
Un ladron la habia robado a la iglesia de San Mauricio, de Hall;
y €l, Guillermo, que encontro a ese ladron, cuando iba por el
mundo buscando una ofrenda para su idolo humano, para ella,
habia adquirido la rosa de manos del infame a cambio de
salvarle la vida. Y terminaba Guillermo pidiendo a su amada
que para librarle del infierno, que por tanto amarla a ella
habfa merecido, cumpliera la promesa que él desde Jerusalén
hacia al Senor agraviado: habia de ir Maria hasta Roma y a
pie, en peregrinacién austera, a dejar la rosa de oro en poder
del Padre Santo para que otra vez la bendijera, si estaba
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profanada, y la restituyera, si lo crefa justo, a la iglesia de
San Mauricio y de Santa Maria Magdalena.

—NMientras viviera mi padre enfermo, la peregrinacién era
imposible. Yo no podia abandonarle. Para la rosa de oro hice,
en tanto, en mi propia alcoba, una especie de altarcito oculto
tras una cortina. Por no profanar con mi presencia aquel
santuario, procuré que mi alma y mi cuerpo fuesen cada dia
menos indignos de vivir allf; cada dia mas puros, mas
semejantes a lo santo. Un dia en que la miseria era horrible,
los dolores de ml enfermo mtolerables un fisico, un sablo
brujo, o no sé que llego a mi puerta, reconocio la
enfermedad y me ofrecio un remedio para mi triste padre,
para aliviarle los dolores y dejarle casi sano. iCon qué no
compraria yo la salud, o por Lo menos el reposo de aquel
anciano querido, que fijos los ojos en mi, sin habla, me pedia
con tanto derecho consuelos, ayuda, como los que tantas
veces le habia debido yo en mi ninez! La medicina era cara,
muy cara; como que, segt.'ln decia el meédico extranjero, se
hacia con oro y con mezclas de materias sutiles y delicadas,
que escaseaban tanto en el mundo, que valian como piedras
preciosas.

«Yo no doy de balde mis drogas —decia, a solas ely yo—. O
lo pagas a su precio, y no tendras con queé... o lo pagas con
tus labios, que te hare la caridad de estimar como el oro y
las piedras finas». Dejar a mi padre morir padeciendo infinito,
imposible... Me acordé de la piedra que por si sola se
desprendia, de la rosa de oro... Me acordé de mi virtud... de
mi pureza, que también se me antojaba cosa de Dios, y bien
agarrada a mi alma, piedra preciosa que no se desprendia...
Me acordé de mi madre, de Guillermo que habia muerto, tal
vez condenado, sin gozar del beso que el diabolico medico
me pedia...

—Y... équé hiciste? —pregunté el Papa inclinando la cabeza
sobre Maria Blumengold. Ya no sonrefa Su Santidad; le
temblaban los labios. La ansiedad se le asomaba a los dulces
0jos azules—. ¢Qué hiciste?... ¢Un sacrilegio?
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—Le di un beso al demonio.
—Si... seria el demonio.

Hubo un silencio. EL Papa volvio la mirada a la Virgen del altar
suspirando y murmuro algo en latin. Marfia lloraba; pero como
si con su confesion se hubiese librado de un peso la purisima
frente, ahora miraba al Papa cara a cara, humilde, pero sin
miedo.

—Un beso —dijo el sucesor de Pedro—. Pero... {qué €s... un
beso? iHabla claro!

—Nada mas que un beso.
—Entonces... no era el diablo.

ElL Papa dio a besar su mano a Maria, la bendijo, y al
despedirla, hablo asi:

—Manana ira a las Oblatas mi querido Sebastian a recoger la
rosa de oro... Yy a llevarte el viatico necesario para que
vuelvas a tu tierra. Y... évive tu padre? iLe curo aquel fisico?

—Vive mi padre, pero impedido. Durante mi ausencia le cuida
una vecina, pues hoy ya no exige su enfermedad que yo le
asista sin cesar como antes.

—Bueno. Pensaremos tambien en tu padre. Al dia siguiente el
Papa tenfa en su poder la rosa de oro de la iglesia de San
Mauricio y Santa Marfa Magdalena, de Hall, y Maria
Blumengold volvia a su tierra con una abundante limosna del
Pontifice.

X Xk k
Cuando llegé la Pascua de aquel ano la diplomacia se puso en
movimiento, a fin de que la rosa de oro fuera esta vez para

una famosa reina de Occidente, de quien se sabia que era
una Mesalina devota, fanatica, capaz de quemar a todos sus
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vasallos por herejes, si se oponian a sus caprichos amorosos
0 a los mandatos del Obispo que la confesaba.

Por penuria del tesoro pontificio o por piadosa malicia del
Papa, aquel ano no se habfa fabricado rosa alguna del metal
precioso. El apuro era grande; el rey de Occidente, poderoso,
se daba por desairado, por injuriado, si su esposa no obtenia
el regalo del Pontifice. éQuée hacer?

EL Papa, muy asustado, confeso que tenfa una rosa de oro,
antigua, de origen misterioso. La reina devota, y lubrica conto
con ella.

Pero llego el domingo de Laetare y no se bendijo rosa
alguna. Porque aquella noche el Papa lo habia pensado mejor,
y sucediera Lo que Dios fuera servido, se negaba a regalar la
rosa de oro que Maria Blumengold habia guardado, como
santo deposito, a una Mesalina hipocrita, devota y fanatica,
que no se libraria del infierno por tostar a los herejes de su
reino.

Lo que hizo el Papa fue despertar muy temprano, y al ser de
dia, despachar en secreto al familiar predilecto camino de
Hall con el encargo, no de restituir a la iglesia de San
Mauricio la rica presea mistica, sino con el de buscar por los
alrededores de la ciudad la choza humilde de Maria vy
entregarle, de parte del Sumo Pontifice, la rosa de oro.

Y el Papa, a solas, si el remordimiento queria asaltarle, se
decia, sacudiendo la cabeza: «Dama por dama, para Dios y
para mi es mujer mas ilustre Marfa, la acogida de las Oblatas,
que esa reina de Occidente. Por esta vez perdone la
diplomacia».

Ya saben los habitantes de Hall por que les falta la rosa de
oro, regalo de Leon X a la iglesia de San Mauricio y de Santa
Maria Magdalena.
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Leopoldo Alas "Clarin"

Leopoldo Garcia-Alas y Urena «Clarin» (Zamora, 25 de abril
de 1852-Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor espanol.

En marzo de 1875, Antonio Sanchez Pérez (no se conoce su
biografia) fundo un periodico con el nombre de El Solfeo. EL 5
de julio entraron en su redaccion unos cuantos jovenes, entre
ellos Leopoldo Alas. El periodico paso totalmente
desapercibido y ni siquiera fue nombrado por Los cronistas de
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la €poca. Su director quiso que sus colaboradores tomaran
como seudonimo el nombre de un instrumento musical y asf
fue como Leopoldo eligio el clarin que a partir de ahi serfa el
alias con que firmaria todos sus articulos. La columna donde
escribfa tenfa el titulo de «Azotacalles de Madrid» (Apuntes
en la pared). EL 2 de octubre de 1875, el escritor firmo por
primera vez como Clarin, inaugurando el espacio con el verso
que el lector puede ver a continuacion. De esta forma
Leopoldo Alas entro en la vida literaria de la epoca y desde
su columna empezo a lanzar duras criticas llenas de ironfa
contra la clase politica de la Restauracion.

Durante los ratos libres que le dejara la catedra de la
Universidad, Clarin escribfa articulos para los periodicos El
Globo, La Ilustracion y Madrid Comico. Envia a los periodicos
de El Imparcial y Madrid Comico sus «Paliques» satfricos y
mordaces que le proporcionaran algunos  enemigos
adicionales.

En 1881 se publico el libro Solos de Clarin, que recogio los
articulos de critica literaria. El prologo es de Echegaray. Ese
mismo ano, en el mes de octubre publico en La llustracion
Gallega y Asturiana el articulo «La Universidad de Oviedo»,
en el que hace un elogio al claustro restaurado y formado
por los profesores Buylla, Aramburu y Diaz Ordonez, entre
otros.

A los 31 anos de edad escribe Clarin su obra maestra La
Regenta. En junio de 1885 salio a la calle el segundo volumen
de esta composicion del arte literario. En 1886 se edita su
primer libro de cuentos con el titulo de Pipa. En 1889 termina
un ensayo biografico sobre Galdos, dentro de una serie
titulada «Celebridades espanolas contemporaneas». A finales
de junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la
segunda novela larga de Clarin: Su unico hijo.

En 1892 Clarin pasa por una crisis de personalidad y religiosa
en que, segun sus palabras, trata de encontrar a su yo y a
Dios. Poco después dejo reflejar dicha crisis en su cuento
Cambio de Luz, cuyo protagonista Jorge Arial representa al
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autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas y su
escepticismo filosofico. Clarin define a este personaje como
«mistico vergonzante». En esta epoca tambien colabora con
la revista Los Madriles.
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