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La Trampa

{Convenia o no la carretera? Por de pronto era una novedad,
y ya tenfa ese, inconveniente. Manin de Chinta, ademas,
sentia abandonar la antigua calleja, el camin rial, un camino
real que nunca habia llegado a cuarto siquiera; porque, pese
a todas las sextaferias que habian abrumado de trabajo a los
de la parroquia, en ochavo se habia quedado siempre aquella
via estrecha, ardua, monte arriba, con abismos por baches, y
con penascos, charcos y pantanos por el medio. En invierno,
el ganado hundia las patas en el lodo hasta los corvejones;
en verano, aquella masa, petrificada en altibajos ondeados,
como olas de un mar de barro, mostraba todavia los huecos
profundos de las huellas de vacas y carneros, que adornaban
como arabescos el oleaje inmovil. No importaba; por aquel
camino habian llevado el carro el padre de Manin, el abuelo
de Manin, todos los ascendientes de que habia memoria.

Manin de Chinta tardaba tres horas en llegar con las vacas a
la villa; mucho era para tan poco trecho; pero tres horas
habfan tardado, su abuelo. Ademas, la carretera le dividia por
el medio el suquero, fragrante Y fresco pedazo de verdura,
regalo del corral. Manin resistio cuanto pudo, dificulto la
expropiacion hasta donde alcanzaron sus influencias... pero el
torrente invencible y arrollador de la civilizacion y el
progreso, como dijo el diputado del distrito, en una comida
que le dictaron Los mandones, en casa del cura nada menos,
el torrente, es decir, la carretera, pudo mas que Manuel; y
por medio del suquero paso el enemigo, llenando de polvo,
que todo lo marchitaba, la hierba y los arboles, que a
derecha e izquierda siguieron siendo propiedad de Manin.

EL romanticismo de estos aldeanos nunca es tan excesivo que



llegue a luchar largo tiempo con Lo util. Manin consagro
algunas anoranzas al camin rial abandonado, que se lleno de
hierba; pero como todos los vecinos, aprovecho la carretera,
que poco a poco fue tomando aire rustico, cierto derecho a la
vecindad, y llegé a ser cosa familiar y de provecho. A la
orilla del nuevo camino se fueron fabricando casuchas
pintadas, mas limpias y solidas que las chozas de la ladera
cercana; abundaron a lo largo de la carretera las tabernas y
abacerfas, aumento el trafico, y sin pasar mucho tiempo, vio
Manin que sus convecinos iban abandonando, para sus viajes
a la villa, la muy pesada carreta del pais, de mortal rechino,
carreta que debia de ser todavia como las que usaron los
Hunnos y los Argipeos. lban adoptando ligeros carricoches, de
dos ruedas, saltarines y pintados de colores tan vivos, tan
chillones, que al rodar veloces por el camino, parecia que
hacian casi tanto ruido con el verde y rojo y azul de su
madera, como con las llantas que iban brincando sobre la
grava.

Manin de Chinta sintio envidia, y acabo por desear tener
tambien su carreton pintado; era algo carpintero, y entre €l y
un herrero de la vecindad consiguieron, no sin gastos
considerables, dejar a la puerta del corral de los de Chinta un
vehiculo azul y rojo con toldo, bancos de pino, y hasta un
estribo a la trasera. No faltaba mas que el caballo.

* X X

Manin tenia en casa a su madre, Rosenda, a su mujer, Maria
Chinta de Pin de Pepa, dos hijas casaderas, y un hijo, Falo
(Rafael), licenciado del ejercito del arma de caballeria.

Despues de pensarlo mucho, de sacar y meter muchas veces
los pesos que guardaba el ama de la casa en un bolsillo
verde, de malla, dinero que procedia de la venta forzosa de
parte del suquero, decidio la famllla que Falo fuese a la
prOX|ma feria de la Ascension, alla muy lejos, a la capital de
la provincia, a comprar un animal de tiro, fuerte, como de mil
a mil quinientos reales, que estuviera acostumbrado al oficio



y pudiese arrastrar a todos los de casa por cuesta de la
Grandota arriba. Falo comprendio que €l o nadie podia llevar
a cabo la peligrosa empresa de meter en casa una boca mas,
de costumbres desconocidas y de utilidad no demostrada.

Toda la familia se mostraba de antemano recelosa contra el
intruso, antes de que este viniera, en cuanto Falo se despidio,
camino de la feria.

Vacas, cerdos, gallinas, cabras, patos y conejos... todo eso
era genero conocido, gente de casa, como quien dice. El
pollino que llevaba a moler el mafz era huésped humilde,
sufrido; pero iun caballo! iy caballo para un coche, o poco
menos! La novedad era demasiado grande, molesta, casi
dolorosa.

—Hay que hacer obra en el corral, junto a las vacas, para
dejarle sitio al caballo —dijo la Chinta.

Y Manin, con cierto desden, se encogio de hombros, y dijo
entre dientes:

—iBah! como quieras... todavia no se sabe si Falo encontrara
algo que convenga. Siempre hay tiempo.

Y era como una esperanza en la familia que Falo se volviera
sin el animal que habia ido a comprar, y que estaba pidiendo
a gritos (a gritos rojos) el carricoche tumbado sobre las
varas, a la puerta.

Volvio Falo jinete en una yegua. Era de buena alzada, torda,
cabeza fina, de buen andar, airosa al sacudir lLos remos Yy
nada espantadiza. No estaba flaca ni muy rellena. No tenia
mas sino que, en cuanto la dejaban sola, entregada a si
misma, se quedaba muy triste, se abria un poco de piernas,
alargaba el cuello, y de tarde en tarde hacia un ruido asf
como si suspirara por dentro, con las entranas, que le
retemblaban.

Venia de Castilla, de la tierra llana; tal vez la abrumaban las



montanas. ¢(Edad? En la edad estaba el misterio. Como buena
jamona, por la boca no confesaba los anos; pero muy vieja no
debfa de ser. O tal vez si: tal vez era una Ninon de Lanchos,
€en su clase.

Falo no la habia comprado en la feria. De la ciudad volvia con
los pesos, casi satisfecho de no haber topada con nada que
conviniese. Todo era malo, o caro, o sospechoso. La verdad
era que el licenciado de caballeria no entendia mucho de la
ciencia del chalan, y habfa cobrado miedo a los gitanos que
tantas gangas le ofrecian.

Donde compro Falo fue al salir de la villa, ya cerca de su
casa; compré a un vecino del mismo concejo, el Artillero, un
gitano del Norte, mas gitano que todos los que recorren el
mundo. El Artillero le conocio a Falo, en cuanto le vio
contemplando la yegua que el montaba, que el de caballerfa
se habfa enamorado de ella. Falo, mucho tiempo despu€s,
comprendio por qué le habfa hecho tanta gracia; se parecia a
un caballo que a €l le habfan matado los carlistas en una
célebre carga. Pero de esto no se dio cuenta el hijo de Manin
de Chinta por de pronto. Le gusto la yegua, pensaba el,
porque si, porque tenia buena facha, buen color, andaba bien
Y No se espantaba.

Falo llegé a casa al oscurecer, y metio la yegua en la cuadra
improvisada por Manfn en un rincon del corral de las vacas.
Comprendio el licenciado que la gente de casa no le
agradecia la compra. Los viejos, pensando en el dinero,
trescientas pesetas, que habia quedado por alla, estaban asf
como arrepentidos de la resolucion temeraria de arrastrar
coche. Ademas, iuna caballerfa mayor era cosa tan nueva,
tan extrana a la vida mezclada que hacfan alli personas y
brutos! A la madre de Manin, muy vieja, impedida para todo
menos para fumar, comer y mandar a gritos, dando ordenes
que unas veces se cumplian y otras no, pero siempre se
respetaban; a la ochentona Rosenda le parecia muy mal que
el pollin (el burro), mas antiguo, con muchos servicios, se
acomodara en el cubil de la quintana, en buen amor Yy



compania de los vecinos de la vista baja, y que el intruso, es
decir, la intrusa, necesitase medio corral para ella sola. Y
comer? iMaria Santisima! La hierba mejor del suquero, a
veces una pajada... gollerias, golosinas.

Pasaron dias, y el sordo rencor de todos, menos Falo, contra
la Chula, la yegua torda, iba a mas en vez de aplacarse. Falo
pasaba cerca de ella horas y horas, limpiandola,
acariciandola, como para consolarla de aquellos desdenes y
de las raciones no muy abundantes.

La yegua castellana cada vez mas triste. De tarde en tarde
volvia la cabeza de repente, como si esperara ver algdn
paisaje de la llanura con que estebe sonando, medio dormida.
Cerraba los ojos, arrugandolos, temblorosos, y las moscas
acudian entonces a los lacrimales, como a sonsacarle las
lagrimas de sus saudades de bruto melancolico, resignado.

La Chula empezo a adelgazar. Junto a un corvejon le salio un
bulto duro. Falo, lleno de terror, oculto a Manin y a las
mujeres el triste descubrimiento. Curo a escondidas al animal
con sal y vinagre.

Llego el dia de la prueba. Se la engancho al carricoche,
montaron Manin, su mujer y su hijo, y emprendieron el
camino de la villa. No habia novedad. La Chula habia tirado
mucho en este mundo. No extrano las varas ni el ruido de las
ruedas al saltar sobre la piedra, ni los frecuentes encuentros
con carromatos, carretas tan cargadas de hierba, que
desaparecian bajo el monte movil de verdura, piaras
bulliciosas, coches y velocipedos. A todo parecia
acostumbrada. Era partidaria del nihil mirari: tal vez ni
siquiera pensaba en lo que pasaba a su lado. Andaba Yy
sonaba, como hacen en este mundo muchos poetas
desterrados a la prosa de la vida: trabajan y suenan.

De cuando en cuando, cono volviendo a la realidad, levantaba
la cabeza, como si buscara aire mas libre, horizontes mas
anchos: aquellas colinas verdes tan cercanas, a derecha o



izquierda, parecia que la oprimian, que la ahogaban. A lo
menos, Falo, que guiaba, se iba figurando todo eso. Cada
pocos minutos el mozo miraba, sin que Lo notara su padre, la
hinchazon de la pierna: iba a mas; y iotra desgracia! La yegua
se alcanzaba, y una herradura habfa hecho sangre en otro
remo. Llego la cuesta de la Grandota, iprueba formidable! La
Chula, discretamente fustigada por Falo, emprendio la subida
a trote largo. A la mitad de la pendiente tropezo el vehiculo
con una carreta que bajaba, y la yegua se paro de repente

Quel giorno piu non legevammo avante.

Aquel dia la Chula no dio un paso mas camino de la villa.
Todo fue indtil, latigazos, palos, caricias, argumentos
persuasivos de Manin, quejas de su mujer, ayuda de
transeuntes que vinieron a suspender las ruedas del
carricoche en el aire. No arranco. No se encabritaba, no se
impacientaba; nada de coces ni relinchos; silencio,
resignacién: pero ni un paso. Llovian palos; cerraba la torda
los ojos, temblorosas las tristes membranas que los cubrian;
ia sufrir, a aguantar, a sonar con Castilla! Hubo que volver a
casa como se pudo.

Al dia siguiente, al amanecer, Falo vio con terror que la
pierna estaba mucho mas inflamada; la herida segufa
sangrando y ademas... en el lomo y en el pecho las correas
habian labrado la carne y brillaban, destilando humor entre
gotas rojas, grandes mataduras. Hubo que enterara a Manin
de Chinta de lo que pasaba; el aldeano cogia el cielo con las
manos; las mujeres salieron a la quintana a dar gritos, a
lamentarse, como las planideras en un entierro. Alli se
vocifero la biografia del Artillero a lo Aristofanes.

Si aquel hombre era un tramposo con los Chintas, gritaban,
merecia volver al presidio, donde ya habia estado.

La Chula iba de mal en peor; bajaba como en la Bolsa el papel
cuando hay panico. Cada vez le asediaban mas moscas, como
para repartirsela. Falo vefa con espanto la proxima



transformacion de aquella figura animada, que €l habia
empezado a querer sin saber por qué, en masa inerte,
repugnante, putrefacta; previa el salvese el gque pueda
terrible de la materia que huye de un organismo abandonado
por el soplo misterioso de la vida. Ademas, como Falo no
crefa en la inmortalidad del alma de las yeguas, aquella
podredumbre en que iba a deshacerse SU nueva amiga le
parecia mas horrorosa, y el, por Lo mismo, sentia mas
lastima.

Se puso a curar y a cuidar a la Chula con todo el ahinco y
entusiasmo de su energia de aldeano joven y testarudo;
queria que sanara.

En tanto Manfin se apresuro a dar pasos para deshacer el
trato. «Por fortuna, no la habia comprado en la feria». «El
Artillero tendria que devolverle su dinero y llevarse la
trampa, pues le habia engaﬁado miserablemente». No sabia si
tenia derecho o no a la rescision o lo _que fuere; pero sabia
algo mas positivo: que era cuestion de mandones, de
caciques; que el juez le harfa al Artillero cargar con la yegua
si el senorito se empenaba.

EL senorito era el mandon de la villa, el cacique de cuyo
bando era Manin, que tenfa dinero suyo a reditos y en
arrendamiento cierta tierruca de hombre tan poderoso. ElL
Artillero tambieén tenfa mandon que le protegiera: fue lucha
de caciques. El juez, oficiosamente, hizo que la cosa se
pusiera en manos que lo resolvieran sin llegar a un juicio,
dando a entender que €l, llegado el caso, darfa una solucion
igual; querfa servir al mas poderoso dilatando o conjurando
el compromiso. El mandon mas fuerte, el senorito, el de
Manin, salio con la suya. El Artillero tuvo miedo y se dio por
vencido, antes de serlo en el mal afamado foro de la villa.

X Xk X

Pero toda esta guerra pseudo—juridica de influencias,
intrigas, rencores y vanidades duro semanas y semanas, y €n



tanto la yegua ni curaba ni se moria. Poco a poco, alrededor
de Falo, que la cuidaba, fueron acudiendo algunos vecinos
inteligentes, por amor al arte de la veterinaria. Rosenda y la
Chinta también empezaron a interesarse por el animal y sus
lacerias. Manln fue el ultimo, pero acudio también, y acabo
por ser el mas solicito, el que mas se esmeraba en aliviar los
males de la trampa.

La Chula, iba siendo cosa familiar, como la carretera. Hasta
las vacas paraban mientes en ella. No se diga las gallinas,
que le andaban todo el dia entre las patas.

La idea de que era «un animal de Dios» esparcio por el corral
un ambiente de asilo caritativo. Falo triunfaba, radiante.

La yegua, al cabo, empezé a mejorar algo, muy poco; la
familia le tomaba ley. Hasta el cura de la parroquia vino un
dia a verla. Era el cura, como la Chula, castellano, grave,
noble, triste, cortés; también echaba de menos la ancha
llanura. Declaro el parroco, dandole palmadas en el vientre,
que era la yegua una buena pieza, que sanaria tal vez, que
no tenfa mas que el peso de los anos y ciertos vicios de la
sangre. Apunto la idea de que era, relativamente, caso de
conciencia el cuidar al pobre animal, que parecia agradecer
los remedios y el halago.

X Xk X

Una manana se presento el Artillero blasfemando, con el
bolsillo de cuero en una mano Yy una cabezada en la otra.
Venfa por al yegua. «Le habfan hecho una charranada; pero
ya la pagarian en las proxnmas eleccnones Habria tiros».
Arro;o el dinero a los pies de Manin, entro en el corral y se
puso a desatar del pesebre a la Chula, como quien toma lo
suyo. Salio con ella a la quintana, Le puso la cabezada, monté,
a pelo, de un brinco y, sin despedirse, apreto los ijares de la
bestia para emprender la marcha... Pero la Chula no se movia.

Sin fijarse en este detalle importante, dando patadas feroces
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en el vientre de la torda, el Artillero, gritaba: «iEsto es
contra ley! iEsto clama al cielo! Si no fueran arriba y abajo
todos unos pillos, yo acudiria al juez y a la Audencia por mis
trescientas pesetas; pero el pobre en todas partes se
escachlfolla y se repudre y se... iAnda borrical». y izas, zas!
iqué patadas y que ramalazos!

Falo, enfrente del Artillero, como para cortarle el paso, le
contemplaba; palido, mordiendo los labios. Manfn, detras de
la Chula, rodeado de las mujeres, tenia un pie sobre el
bolsillo que el Artillero habia arrojado al suelo, y revolvia
dentro de su cerebro estrecho grandes pensamientos.

De tal modo maltrataba el Artillero a la yegua, que no podia
moverse, que la indignacion estaba pronta a estallar en
todos los del grupo. La familia contemplaba en silencio el
trato cruel. La vieja, la ochentona, la varonil Rosenda, fue la
primera que grito:

—Cacho de bruto, éno ves que no quiere? (No tienes
entranas? Deja la torda o por las piernas te cojo y vas a
tierra...

—Y si no lo hace la abuela, lo hago yo —dijo Falo, dando un
paso adelante.

—La yegua es mia; pa eso ganasteis el pleito en ca el
senorito. iPunales! iY que a esto lo llamen justicial...

—Tuya es la yegua —contesto Manin de Chinta, mas sereno
que Falo—; pero como el animal le tiene ley a la casa, por Lo
visto... Yy como no se quie dir... por mi, que se quede. Conque
apeate; toma tu dinero, que ahf esta donde lo dejaste, y la
Chula vuelva al pesebre.

Y Manin separo el pie que pisaba el bolsillo y puso una mano
sobre la grupa de la yegua.

Después de pensarlo, el Artillero, dejando de maltratar al
animal, dijo con tono conciliador, pero no sin cierta sorna:
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—Bien esta lo que dices; pero has de pagar las costas.
—:iQuE costas, si todo se arreglo entre amigos?

—Amigos, ieh? idel demonio! Las costas son la sangre que
me habéis quemao y retepodrido, y lo que he gastao en
zapatos en viajes a la villa... Con cinco pesos encima tuya es
la yegua.

Y después de dimes y diretes, dudas, vacilaciones vy
embozados insultos, se hizo el trato: volvio la Chula a la
cuadra, Falo a cuidarla, y el Artillero se fue con sus
trescientas pesetas y veinticinco que no habia traido.

La Chula, despues de algunas semanas, pudo volver a tirar
del carricoche. Cumplia con su oficio medianamente; como un
veterano que ya merece el retiro. EL carreton no se cargaba
demasiado. Al llegar a las cuestas grandes, la gente a tierra;
la Chula subia poco a poco; no se la apuraba. Se paraba a
veces y se hacia la vista gorda. Ella procuraba cumplir lo
mejor que podia; la familia le toleraba sus flaquezas
naturales, su horror a lo empinado.

As{ se vivia, soportandose unos a otros; como se sufria a la
vieja, que ya no trabajaba y grunia; como todos tenian algo
que tolerarse, algo que perdonarse mutuamente. Asi es la
vida entre los que se quieren y atraviesan este valle de
légrimas juntos, unidas las manos para que no lLos disperse el
viento del infortunio.

Se paraba la Chula en la Grandota; se sentaba la Chinta sobre
un monton de grava y, con toda calma, fumaba un cigarrillo
que en vez de papel tenia media hoja seca de maiz. Y Falo
esperaba, silbando, pasando la mano por el lomo a la yegua
torda, que se parecia al caballo que €l habfa dejado muerto
en un campo de batalla.
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Leopoldo Alas "Clarin"

Leopoldo Garcia-Alas y Urena «Clarin» (Zamora, 25 de abril
de 1852-Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor espanol.

En marzo de 1875, Antonio Sanchez Pérez (no se conoce su
biografia) fundo un periodico con el nombre de El Solfeo. EL 5
de julio entraron en su redaccion unos cuantos jovenes, entre
ellos Leopoldo Alas. El periodico paso totalmente
desapercibido y ni siquiera fue nombrado por Los cronistas de
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la €poca. Su director quiso que sus colaboradores tomaran
como seudonimo el nombre de un instrumento musical y asf
fue como Leopoldo eligio el clarin que a partir de ahi serfa el
alias con que firmaria todos sus articulos. La columna donde
escribfa tenfa el titulo de «Azotacalles de Madrid» (Apuntes
en la pared). EL 2 de octubre de 1875, el escritor firmo por
primera vez como Clarin, inaugurando el espacio con el verso
que el lector puede ver a continuacion. De esta forma
Leopoldo Alas entro en la vida literaria de la epoca y desde
su columna empezo a lanzar duras criticas llenas de ironfa
contra la clase politica de la Restauracion.

Durante los ratos libres que le dejara la catedra de la
Universidad, Clarin escribfa articulos para los periodicos El
Globo, La Ilustracion y Madrid Comico. Envia a los periodicos
de El Imparcial y Madrid Comico sus «Paliques» satfricos y
mordaces que le proporcionaran algunos  enemigos
adicionales.

En 1881 se publico el libro Solos de Clarin, que recogio los
articulos de critica literaria. El prologo es de Echegaray. Ese
mismo ano, en el mes de octubre publico en La llustracion
Gallega y Asturiana el articulo «La Universidad de Oviedo»,
en el que hace un elogio al claustro restaurado y formado
por los profesores Buylla, Aramburu y Diaz Ordonez, entre
otros.

A los 31 anos de edad escribe Clarin su obra maestra La
Regenta. En junio de 1885 salio a la calle el segundo volumen
de esta composicion del arte literario. En 1886 se edita su
primer libro de cuentos con el titulo de Pipa. En 1889 termina
un ensayo biografico sobre Galdos, dentro de una serie
titulada «Celebridades espanolas contemporaneas». A finales
de junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la
segunda novela larga de Clarin: Su unico hijo.

En 1892 Clarin pasa por una crisis de personalidad y religiosa
en que, segun sus palabras, trata de encontrar a su yo y a
Dios. Poco después dejo reflejar dicha crisis en su cuento
Cambio de Luz, cuyo protagonista Jorge Arial representa al
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autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas y su
escepticismo filosofico. Clarin define a este personaje como
«mistico vergonzante». En esta epoca tambien colabora con
la revista Los Madriles.
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