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Medalla... de Perro Chico
¿Que no conocen ustedes a la de Casa-Pinar? ¡Pues si no se ve por ahí 
otra cosa! Ella es la golondrina que sí hace verano.

En cuanto asoma agosto, se presenta Agripina Pinillos, hija de la 
marquesa viuda, y pontificia, de Casa-Pinar.

Es una golondrina que no viene de África, a no ser que África empiece en 
Pajares. Viene de tierra de Campos o cosa así: es hige life... de tierra, y, a 
todo tirar, de Toro.

Todos los veranos aparece con una protesta que no se le cae de los 
labios, a saber: que por milagro de Dios no está en San Sebastián o en 
Ostende o en Corls..., eso, en fin, donde la señora de Cánovas.

Todavía da la mano como se daba el año ochenta y tantos, es decir, como 
quien da una coz con los remos delanteros. Si no fuese por la moda, ese 
ídolo que reconocieron los griegos, la de Casa-Pinar sería una perfecta 
hermosura. No es la Venus Urania, es la Venus... snob.

Sí; representa el snobismo... de cabotaje.

Porque no sale de nuestras costas.

Quiere ser más figurín que estatua.

Entre Fidias y el modisto mejor de París, ella no vacilaría: se pondría en 
manos del modisto.

Cuando se ve desnuda, se desprecia. Y vuelve a ser el pavo real, 
satisfecho de sus plumas, cuando se ciñe el ridículo traje de baño y se 
pone el sombrero que la convierte en un patache a toda vela, o el gorro 
ignominioso que la hace parecerse a un frasco de esencias. ¿Queréis que 
os salude la de Casa-Pinar, ya que tenéis el honor de tratarla y ser 
acreedor de su señora madre, por ejemplo?
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Pues en vano aspiráis a tal privilegio... si lleváis chaleco al balneario.

Es necesario, para que Agripina os honre con algo más que una 
imperceptible inclinación de cabeza, que os presentéis con zapatos 
blancos, de tela y con semicírculos de charol, con faja chillona y camisa 
churrigueresca terminada por cuello blanco de los que dan garrote al dar 
vuelta.

Agripina Pinillos viene a la playa a curar no sé que humores, que más 
parecen humos; pero la vida que hace no es para llegar a vieja. Como el 
otro dijo: Mi cura de aguas, ella puede decir... Mi cura de vientos. Y no por 
lo que la dé el aire, sino porque todo lo sacrifica a los huracanes de la 
vanidad.

Se levanta a las doce, porque trasnocha, y se va muy predispuesta a «Las 
Carolinas» en el momento preciso en que no se puede dar un paso por los 
corredores.

Se da algunos días, cuando hay muchos espectadores sin chaleco, un 
baño de arena y de malicia. Usa bañero, que, como no trae chaleco, no se 
hace acreedor a su desprecio.

Al oscurecer la veréis en las Termópilas de la calle Corrida, dando «los 
codazos que daba Mesalina» en las estrecheces de la acera, delante de 
Colón.

De noche, ya se sabe: en las catacumbas de Dindurra, esto es, en el 
teatro Cómico, que no se da un aire al de Lara, porque allí no hay aire ni 
para eso. Total, que la de Pinillos no respira en todo el día. Vive del aire 
que lleva en la cabeza.

¿Ama? Sí, ama, según su género (algodón), a un joven, también triguero, 
que tiene un traje para cada hora del día. ¿Qué digo cada hora? La 
indumentaria de este sietemesino puede reemplazar a un reloj de sol, 
porque va cambiando según el astro rey sube o baja por el espacio. Fijaos 
bien y veréis que el sombrero de Juanito Pinabete y Conífera no es 
absolutamente el mismo a las once que a las once y cuarto.

Pero, ¡ay!, Pinabete está llamado a desaparecer del corazón de trapo de 
Agripina. Porque acaba de llegar un teniente armado de todas las armas, 

5



el cual tiene tantos trajes como Juanito, más el uniforme, que a última hora 
se viste para deslumbrar a Agripina con todos aquellos cordones, 
bordaduras y cimeras...

Y Pinabete no tiene uniforme; lo cual le hace suspirar exclamando:

—¡Si yo fuera... siquiera bombero!

Para terminar:

Dicho sea en honor, o en deshonor, según se mire, de Agripina la de Casa-
Pinar.

Ya que en esta mujer no hay nada espiritualmente humano, confesemos 
que algo humano hay, según la materia.

Porque Xuaco, el buen mozo que la baña, tiene mucho apego a esta 
parroquiana, y eso que sabe que las de Casa-Pinar no dan propina.

* * *

Paca Blanco también es de Castilla, del mismo pueblo que la de Pinillos. 
Se baña allá, hacia las últimas casetas de «La Sultana». Al llegar a la orilla 
del agua parece una figura dantesca, con su saco largo, oscuro, de graves 
y preciosos pliegues. Es alta, esbelta, de alabastro; no se baña con 
sombrero, ni gorro, ni papalina; el sol le bruñe el rodete negro, de 
picaporte, el radiante casco de Minerva aldeana. Sus ojos, moras 
maduras, se ven más de lejos; y de cerca, las pocas veces que miran 
despacio y con susto, son todo un hartazgo de delicias, unas bodas de 
Camacho de golosinas del alma. La Paca es hija de un cosechero rico que 
vive no a lo pobre, pero sí a lo modesto. La Paca no es señorita, ni gana. 
Su hermosura soberana es anterior a la división de clases.

Se baña al salir el sol. Nada de bañero. No sube a los balnearios, no va al 
teatro. Mucha playa, paseos por Santa Catalina, y cuando hay mucha ola o 
salen barcos grandes, un ratico de contemplación, apoyada en el muro alto 
del muelle. Se llena Paca los ojos, serios y soñadores, de la poesía del 
horizonte, como si esperase algo que de allá lejos le ha de traer una 
ventura.

Casi nunca ríe; pero si una ola salta por encima del muro y la refresca el 
rostro con agujitas saladas, que son como una caricia, se enjuga las 
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mejillas de rosa, un poco sonriente.

De noche, con su padre, a tomar el fresco, a oír la música de Begoña, de 
lejos, desde lo oscuro.

No tiene novio; no tiene amores. Pero tiene algo mejor: los espera.

Cualquiera diría que se aburre en los baños. Y no hay tal; cuando está 
allá, en su Castilla, contemplando la llanura de tierra, se acuerda con amor 
triste de la llanura del agua; de lo que sintió y soñó en su orilla. Verdad es 
que ahora, a orillas del océano, recuerda con vaga saudade sus queridos 
llanos de Castilla.
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Leopoldo Alas "Clarín"

Leopoldo García-Alas y Ureña «Clarín» (Zamora, 25 de abril de 1852-
Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor español.

En marzo de 1875, Antonio Sánchez Pérez (no se conoce su biografía) 
fundó un periódico con el nombre de El Solfeo. El 5 de julio entraron en su 
redacción unos cuantos jóvenes, entre ellos Leopoldo Alas. El periódico 
pasó totalmente desapercibido y ni siquiera fue nombrado por los cronistas 
de la época. Su director quiso que sus colaboradores tomaran como 
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seudónimo el nombre de un instrumento musical y así fue como Leopoldo 
eligió el clarín que a partir de ahí sería el alias con que firmaría todos sus 
artículos. La columna donde escribía tenía el título de «Azotacalles de 
Madrid» (Apuntes en la pared). El 2 de octubre de 1875, el escritor firmó 
por primera vez como Clarín, inaugurando el espacio con el verso que el 
lector puede ver a continuación. De esta forma Leopoldo Alas entró en la 
vida literaria de la época y desde su columna empezó a lanzar duras 
críticas llenas de ironía contra la clase política de la Restauración.

Durante los ratos libres que le dejara la cátedra de la Universidad, Clarín 
escribía artículos para los periódicos El Globo, La Ilustración y Madrid 
Cómico. Envía a los periódicos de El Imparcial y Madrid Cómico sus 
«Paliques» satíricos y mordaces que le proporcionarán algunos enemigos 
adicionales.

En 1881 se publicó el libro Solos de Clarín, que recogió los artículos de 
crítica literaria. El prólogo es de Echegaray. Ese mismo año, en el mes de 
octubre publicó en La Ilustración Gallega y Asturiana el artículo «La 
Universidad de Oviedo», en el que hace un elogio al claustro restaurado y 
formado por los profesores Buylla, Aramburu y Díaz Ordóñez, entre otros.

A los 31 años de edad escribe Clarín su obra maestra La Regenta. En 
junio de 1885 salió a la calle el segundo volumen de esta composición del 
arte literario. En 1886 se edita su primer libro de cuentos con el título de 
Pipá. En 1889 termina un ensayo biográfico sobre Galdós, dentro de una 
serie titulada «Celebridades españolas contemporáneas». A finales de 
junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la segunda novela larga 
de Clarín: Su único hijo.

En 1892 Clarín pasa por una crisis de personalidad y religiosa en que, 
según sus palabras, trata de encontrar a su yo y a Dios. Poco después 
dejó reflejar dicha crisis en su cuento Cambio de Luz, cuyo protagonista 
Jorge Arial representa al autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas 
y su escepticismo filosófico. Clarín define a este personaje como «místico 
vergonzante». En esta época también colabora con la revista Los Madriles.
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