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Medalla... de Perro Chico

¢, Que no conocen ustedes a la de Casa-Pinar? jPues si no se ve por ahi
otra cosa! Ella es la golondrina que si hace verano.

En cuanto asoma agosto, se presenta Agripina Pinillos, hija de la
marquesa viuda, y pontificia, de Casa-Pinar.

Es una golondrina que no viene de Africa, a no ser que Africa empiece en
Pajares. Viene de tierra de Campos 0 cosa asi: es hige life... de tierra, y, a
todo tirar, de Toro.

Todos los veranos aparece con una protesta que no se le cae de los
labios, a saber: que por milagro de Dios no esta en San Sebastian o en
Ostende o en Corls..., eso, en fin, donde la sefiora de Canovas.

Todavia da la mano como se daba el afio ochenta y tantos, es decir, como
quien da una coz con los remos delanteros. Si no fuese por la moda, ese
idolo que reconocieron los griegos, la de Casa-Pinar seria una perfecta
hermosura. No es la Venus Urania, es la Venus... snob.

Si; representa el snobismo... de cabotaje.
Porque no sale de nuestras costas.
Quiere ser mas figurin que estatua.

Entre Fidias y el modisto mejor de Paris, ella no vacilaria: se pondria en
manos del modisto.

Cuando se ve desnuda, se desprecia. Y vuelve a ser el pavo real,
satisfecho de sus plumas, cuando se cifie el ridiculo traje de bafio y se
pone el sombrero que la convierte en un patache a toda vela, o el gorro
ignominioso que la hace parecerse a un frasco de esencias. ¢Queréis que
os salude la de Casa-Pinar, ya que tenéis el honor de tratarla y ser
acreedor de su sefiora madre, por ejemplo?



Pues en vano aspirdis a tal privilegio... si llevais chaleco al balneario.

Es necesario, para que Agripina os honre con algo mas que una
imperceptible inclinacion de cabeza, que o0s presentéis con zapatos
blancos, de tela y con semicirculos de charol, con faja chillona y camisa
churrigueresca terminada por cuello blanco de los que dan garrote al dar
vuelta.

Agripina Pinillos viene a la playa a curar no s€ que humores, que mas
parecen humos; pero la vida que hace no es para llegar a vieja. Como el
otro dijo: Mi cura de aguas, ella puede decir... Mi cura de vientos. Y no por
lo que la dé el aire, sino porque todo lo sacrifica a los huracanes de la
vanidad.

Se levanta a las doce, porgque trasnocha, y se va muy predispuesta a «Las
Carolinas» en el momento preciso en que no se puede dar un paso por los
corredores.

Se da algunos dias, cuando hay muchos espectadores sin chaleco, un
bafio de arena y de malicia. Usa bafero, que, como no trae chaleco, no se
hace acreedor a su desprecio.

Al oscurecer la veréis en las Termopilas de la calle Corrida, dando «los
codazos que daba Mesalina» en las estrecheces de la acera, delante de
Colon.

De noche, ya se sabe: en las catacumbas de Dindurra, esto es, en el
teatro Comico, que no se da un aire al de Lara, porque alli no hay aire ni
para eso. Total, que la de Pinillos no respira en todo el dia. Vive del aire
que lleva en la cabeza.

¢Ama? Si, ama, segun su género (algoddn), a un joven, también triguero,
que tiene un traje para cada hora del dia. ¢Qué digo cada hora? La
indumentaria de este sietemesino puede reemplazar a un reloj de sol,
porque va cambiando segun el astro rey sube o baja por el espacio. Fijaos
bien y veréis que el sombrero de Juanito Pinabete y Conifera no es
absolutamente el mismo a las once que a las once y cuarto.

Pero, jay!, Pinabete esta llamado a desaparecer del corazén de trapo de
Agripina. Porque acaba de llegar un teniente armado de todas las armas,



el cual tiene tantos trajes como Juanito, mas el uniforme, que a dltima hora
se viste para deslumbrar a Agripina con todos aquellos cordones,
bordaduras y cimeras...

Y Pinabete no tiene uniforme; lo cual le hace suspirar exclamando:
—iSi yo fuera... siquiera bombero!
Para terminar:

Dicho sea en honor, o en deshonor, segun se mire, de Agripina la de Casa-
Pinar.

Ya que en esta mujer no hay nada espiritualmente humano, confesemos
gue algo humano hay, segun la materia.

Porque Xuaco, el buen mozo que la bafa, tiene mucho apego a esta
parroquiana, y eso que sabe que las de Casa-Pinar no dan propina.

* % %

Paca Blanco también es de Castilla, del mismo pueblo que la de Pinillos.
Se bafa alla, hacia las ultimas casetas de «La Sultana». Al llegar a la orilla
del agua parece una figura dantesca, con su saco largo, oscuro, de graves
y preciosos pliegues. Es alta, esbelta, de alabastro; no se bafia con
sombrero, ni gorro, ni papalina; el sol le brufie el rodete negro, de
picaporte, el radiante casco de Minerva aldeana. Sus o0jos, moras
maduras, se ven mas de lejos; y de cerca, las pocas veces que miran
despacio y con susto, son todo un hartazgo de delicias, unas bodas de
Camacho de golosinas del alma. La Paca es hija de un cosechero rico que
vive no a lo pobre, pero si a lo modesto. La Paca no es sefiorita, ni gana.
Su hermosura soberana es anterior a la division de clases.

Se bafa al salir el sol. Nada de bafiero. No sube a los balnearios, no va al
teatro. Mucha playa, paseos por Santa Catalina, y cuando hay mucha ola o
salen barcos grandes, un ratico de contemplacion, apoyada en el muro alto
del muelle. Se llena Paca los ojos, serios y sofiadores, de la poesia del
horizonte, como si esperase algo que de alla lejos le ha de traer una
ventura.

Casi nunca rie; pero si una ola salta por encima del muro y la refresca el
rostro con agujitas saladas, que son como una caricia, se enjuga las



mejillas de rosa, un poco sonriente.

De noche, con su padre, a tomar el fresco, a oir la musica de Begoiia, de
lejos, desde lo oscuro.

No tiene novio; no tiene amores. Pero tiene algo mejor: los espera.

Cualquiera diria que se aburre en los bafios. Y no hay tal; cuando esta
allq, en su Castilla, contemplando la llanura de tierra, se acuerda con amor
triste de la llanura del agua; de lo que sinti0 y sofié en su orilla. Verdad es
qgue ahora, a orillas del océano, recuerda con vaga saudade sus queridos
llanos de Castilla.



Leopoldo Alas "Clarin"

Leopoldo Garcia-Alas y Urefia «Clarin» (Zamora, 25 de abril de 1852-
Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor espafiol.

En marzo de 1875, Antonio Sanchez Pérez (no se conoce su biografia)
fundo un periodico con el nombre de El Solfeo. EI 5 de julio entraron en su
redaccion unos cuantos jovenes, entre ellos Leopoldo Alas. El periodico
pasoé totalmente desapercibido y ni siquiera fue nombrado por los cronistas
de la época. Su director quiso que sus colaboradores tomaran como



seudoénimo el nombre de un instrumento musical y asi fue como Leopoldo
eligié el clarin que a partir de ahi seria el alias con que firmaria todos sus
articulos. La columna donde escribia tenia el titulo de «Azotacalles de
Madrid» (Apuntes en la pared). El 2 de octubre de 1875, el escritor firmé
por primera vez como Clarin, inaugurando el espacio con el verso que el
lector puede ver a continuacion. De esta forma Leopoldo Alas entré en la
vida literaria de la época y desde su columna empezé a lanzar duras
criticas llenas de ironia contra la clase politica de la Restauracion.

Durante los ratos libres que le dejara la catedra de la Universidad, Clarin
escribia articulos para los periodicos ElI Globo, La llustracion y Madrid
Comico. Envia a los periddicos de El Imparcial y Madrid Coémico sus
«Paliques» satiricos y mordaces que le proporcionaran algunos enemigos
adicionales.

En 1881 se publico el libro Solos de Clarin, que recogi6 los articulos de
critica literaria. El prélogo es de Echegaray. Ese mismo afio, en el mes de
octubre publico en La llustracidon Gallega y Asturiana el articulo «La
Universidad de Oviedo», en el que hace un elogio al claustro restaurado y
formado por los profesores Buylla, Aramburu y Diaz Ordoéiiez, entre otros.

A los 31 afios de edad escribe Clarin su obra maestra La Regenta. En
junio de 1885 sali6 a la calle el segundo volumen de esta composicion del
arte literario. En 1886 se edita su primer libro de cuentos con el titulo de
Pip4. En 1889 termina un ensayo biografico sobre Galdos, dentro de una
serie titulada «Celebridades espafiolas contemporaneas». A finales de
junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la segunda novela larga
de Clarin: Su unico hijo.

En 1892 Clarin pasa por una crisis de personalidad y religiosa en que,
segun sus palabras, trata de encontrar a su yo y a Dios. Poco después
dejo reflejar dicha crisis en su cuento Cambio de Luz, cuyo protagonista
Jorge Arial representa al autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas
y su escepticismo filosofico. Clarin define a este personaje como «mistico
vergonzante». En esta época también colabora con la revista Los Madriles.



