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Medalla... de Perro Chico

¢Que no conocen ustedes a la de Casa-Pinar? iPues si no se
ve por ahi otra cosal Ella es la golondrina que si hace verano.

En cuanto asoma agosto, se presenta Agripina Pinillos, hija de
la marquesa viuda, y pontificia, de Casa-Pinar.

Es una golondrina que no viene de Africa, a no ser que Africa
empiece en Pajares. Viene de tierra de Campos o cosa asi: es
hige life... de tierra, y, a todo tirar, de Toro.

Todos Los veranos aparece con una protesta que no se le cae
de los labios, a saber: que por milagro de Dios no esta en San
Sebastian o en Ostende o en Corls..., eso, en fin, donde la
senora de Canovas.

Todavia da la mano como se daba el ano ochenta y tantos,
es decir, como quien da una coz con Los remos delanteros. Si
no fuese por la moda, ese fdolo que reconocieron los griegos,
la de Casa-Pinar seria una perfecta hermosura. No es la
Venus Urania, es la Venus... snob.

Si; representa el snobismo... de cabotaje.
Porque no sale de nuestras costas.
Quiere ser mas figurin que estatua.

Entre Fidias y el modisto mejor de Paris, ella no vacilaria: se
pondria en manos del modisto.

Cuando se ve desnuda, se desprecia. Y vuelve a ser el pavo
real, satisfecho de sus plumas, cuando se cine el ridiculo
traje de bano y se pone el sombrero que la convierte en un



patache a toda vela, o el gorro ignominioso que la hace
parecerse a un frasco de esencias. {Queréis que os salude la
de Casa-Pinar, ya que teneis el honor de tratarla y ser
acreedor de su senora madre, por ejemplo?

Pues en vano aspirais a tal privilegio... si llevais chaleco al
balneario.

Es necesario, para que Agripina os honre con algo mas que
una imperceptible inclinacion de cabeza, que os presenteis
con zapatos blancos, de tela y con semicirculos de charol,
con faja chillona y camisa churrigueresca terminada por
cuello blanco de los que dan garrote al dar vuelta.

Agripina Pinillos viene a la playa a curar no se que humores,
que mas parecen humos; pero la vida que hace no es para
llegar a vieja. Como el otro dijo: Mi cura de aguas, ella puede
decir... Mi cura de vientos. Y no por lo que la dé el aire, sino
porque todo Lo sacrifica a los huracanes de la vanidad.

Se levanta a las doce, porque trasnocha, y se va muy
predispuesta a «Las Carolinas» en el momento preciso en que
no se puede dar un paso por Los corredores.

Se da algunos dias, cuando hay muchos espectadores sin
chaleco, un bano de arena y de malicia. Usa banero, que,
como no trae chaleco, no se hace acreedor a su desprecio.

Al oscurecer la veréis en las Termopilas de la calle Corrida,
dando «los codazos que daba Mesalina» en las estrecheces
de la acera, delante de Colon.

De noche, ya se sabe: en las catacumbas de Dindurra, esto
es, en el teatro Cémico, que no se da un aire al de Lara,
porque alli no hay aire ni para eso. Total, que la de Pinillos
no respira en todo el dia. Vive del aire que lleva en la cabeza.

¢Ama? Sf, ama, segun su genero (algodon), a un joven,
tambien triguero, que tiene un traje para cada hora del dia.
{Que digo cada hora? La indumentaria de este sietemesino



puede reemplazar a un reloj de sol, porque va cambiando
segt.'m el astro rey sube o baja por el espacio. Fijaos bien y
veréis que el sombrero de Juanito Pinabete y Conifera no es
absolutamente el mismo a las once que a las once y cuarto.

Pero, iay!, Pinabete esta llamado a desaparecer del corazon
de trapo de Agripina. Porque acaba de llegar un teniente
armado de todas las armas, el cual tiene tantos trajes como
Juanito, mas el uniforme, gue a ultima hora se viste para
deslumbrar a Agripina con todos aquellos cordones,
bordaduras y cimeras...

Y Pinabete no tiene uniforme; lo cual le hace suspirar
exclamando:

—iSi yo fuera... siquiera bomberol!
Para terminar:

Dicho sea en honor, o en deshonor, segun se mire, de
Agripina la de Casa-Pinar.

Ya que en esta mujer no hay nada espiritualmente humano,
confesemos que algo humano hay, segun la materia.

Porque Xuaco, el buen mozo que la bana, tiene mucho apego
a esta parroquiana, y €so que sabe que las de Casa-Pinar no
dan propina.

X X X

Paca Blanco también es de Castilla, del mismo pueblo que la
de Pinillos. Se bana alla, hacia las ultimas casetas de «La
Sultana». Al llegar a la orilla del agua parece una figura
dantesca, con su saco largo, oscuro, de graves Yy preciosos
pliegues. Es alta, esbelta, de alabastro; no se bana con
sombrero, ni gorro, ni papalina; el sol le brune el rodete
negro, de picaporte, el radiante casco de Minerva aldeana.
Sus o0jos, moras maduras, se ven mas de lejos; y de cerca,
las pocas veces que miran despacio y con susto, son todo un



hartazgo de delicias, unas bodas de Camacho de golosinas del
alma. La Paca es hija de un cosechero rico que vive no a lo
pobre, pero si a lo modesto. La Paca no es senorita, ni gana.
Su hermosura soberana es anterior a la division de clases.

Se bana al salir el sol. Nada de banero. No sube a los
balnearios, no va al teatro. Mucha playa, paseos por Santa
Catalina, y cuando hay mucha ola o salen barcos grandes, un
ratico de contemplacion, apoyada en el muro alto del muelle.
Se llena Paca los ojos, serios y sonadores, de la poesfa del
horizonte, como si esperase algo que de alla lejos le ha de
traer una ventura.

Casi nunca rie; pero si una ola salta por encima del muro y la
refresca el rostro con agujitas saladas, que son como una
caricia, se enjuga las mejillas de rosa, un poco sonriente.

De noche, con su padre, a tomar el fresco, a oir la musica de
Begona, de lejos, desde Lo oscuro.

No tiene novio; no tiene amores. Pero tiene algo mejor: los
espera.

Cualquiera dirfa que se aburre en los banos. Y no hay tal;
cuando esta alla, en su Castilla, contemplando la llanura de
tierra, se acuerda con amor triste de la llanura del agua; de
lo que sintio y sono en su orilla. Verdad es que ahora, a
orillas del océano, recuerda con vaga saudade sus queridos
[lanos de Castilla.



Leopoldo Alas "Clarin"

Leopoldo Garcia-Alas y Urena «Clarin» (Zamora, 25 de abril
de 1852-Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor espanol.

En marzo de 1875, Antonio Sanchez Pérez (no se conoce su
biografia) fundo un periodico con el nombre de El Solfeo. EL 5
de julio entraron en su redaccion unos cuantos jovenes, entre
ellos Leopoldo Alas. El periodico paso totalmente
desapercibido y ni siquiera fue nombrado por Los cronistas de



la €poca. Su director quiso que sus colaboradores tomaran
como seudonimo el nombre de un instrumento musical y asf
fue como Leopoldo eligio el clarin que a partir de ahi serfa el
alias con que firmaria todos sus articulos. La columna donde
escribfa tenfa el titulo de «Azotacalles de Madrid» (Apuntes
en la pared). EL 2 de octubre de 1875, el escritor firmo por
primera vez como Clarin, inaugurando el espacio con el verso
que el lector puede ver a continuacion. De esta forma
Leopoldo Alas entro en la vida literaria de la epoca y desde
su columna empezo a lanzar duras criticas llenas de ironfa
contra la clase politica de la Restauracion.

Durante los ratos libres que le dejara la catedra de la
Universidad, Clarin escribfa articulos para los periodicos El
Globo, La Ilustracion y Madrid Comico. Envia a los periodicos
de El Imparcial y Madrid Comico sus «Paliques» satfricos y
mordaces que le proporcionaran algunos  enemigos
adicionales.

En 1881 se publico el libro Solos de Clarin, que recogio los
articulos de critica literaria. El prologo es de Echegaray. Ese
mismo ano, en el mes de octubre publico en La llustracion
Gallega y Asturiana el articulo «La Universidad de Oviedo»,
en el que hace un elogio al claustro restaurado y formado
por los profesores Buylla, Aramburu y Diaz Ordonez, entre
otros.

A los 31 anos de edad escribe Clarin su obra maestra La
Regenta. En junio de 1885 salio a la calle el segundo volumen
de esta composicion del arte literario. En 1886 se edita su
primer libro de cuentos con el titulo de Pipa. En 1889 termina
un ensayo biografico sobre Galdos, dentro de una serie
titulada «Celebridades espanolas contemporaneas». A finales
de junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la
segunda novela larga de Clarin: Su unico hijo.

En 1892 Clarin pasa por una crisis de personalidad y religiosa
en que, segun sus palabras, trata de encontrar a su yo y a
Dios. Poco después dejo reflejar dicha crisis en su cuento
Cambio de Luz, cuyo protagonista Jorge Arial representa al



autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas y su
escepticismo filosofico. Clarin define a este personaje como
«mistico vergonzante». En esta epoca tambien colabora con
la revista Los Madriles.



