Novela Realista

Leopoldo Alas “Clarín”

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

Novela Realista

Autor

Otros textos

Texto núm. 6478

Título: Novela Realista
Autor: Leopoldo Alas “Clarín”
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 21 de febrero de 2021
Fecha de modificación: 21 de febrero de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

Novela Realista

Apuntes de la cartera de un suicida: “—He venido á Z... á 
 bañarme y á resucitar la muerta poesía del corazón. He dado trece baños,
 número fatal, y hoy me decido á quedarme en el agua. He cogido la 
 sábana como si fuera un sudario; el calzoncillo de punto me lo he puesto
 como quien se viste la mortaja. Al pasar bajo el balcón del célebre 
 doctor Sarcófago le he visto apoyado sobre el antepecho. Fumaba 
 tranquilo, de bata, calzando babuchas tan holgadas y tan poco cristianas
 como su conciencia. Eran babuchas berberiscas. El doctor me ha saludado
 sonriente.—¡Corto, corto! gritaba, ya se lo tengo á usted dicho.—Quería
 decir que el baño durase poco.—¿Baño de impresión, no es eso?—Sí, de 
 impresión.—Así será en efecto. ¡Un baño de impresión!—Escribo en la casa
 de baños. Es decir, en la capilla. ¡Acabo de fumar un cigarro del 
 estanco y de leer un número atrasado de La Correspondencia! El 
 cielo está nublado, llueve, hace frío, el agua está como dormida, en la 
 sucia playa se abaten las olas sobre montones de inmundicia. Parece esto
 un lavadero público. Todo es triste, insignificante, sucio. Allí está 
 don Restituto, con el agua al cuello, aunque sólo le llega á las 
 rodillas; pero su esposa doña Paz está á su lado, mejor sobre sus 
 costillas, y don Restituto, mísero Atlante con 8.000 reales de sueldo, 
 sufre en los hombros la inmensa pesadumbre de su cara mitad. Una mitad 
 leonina. ¿Y qué me importa á mí esto? Nada. Y sin embargo, la presencia 
 de doña Paz me turba, y mi deseo de morir es más vehemente contemplando 
 esta cópula canónica y civil que se llama ante el mundo matrimonio, y en
 el hogar es la explotación del hombre por el histérico. Doña Paz tiene 
 histérico, última ratio de la machorra. ¡Machorra! Palabra 
 grosera, sarcástica, que el Diccionario autoriza. En Madrid don 
 Restituto es mi subalterno. Yo cobro algo más que él, soy su jefe. Y yo 
 soy soltero, ni fumo, ni bebo. Don Restituto bebería, fumaría, si 
 tuviese dinero y no tuviese á doña Paz. Mi subalterno y su esposa han 
 venido á baños conmigo por una de esas casualidades terribles de que 
 está la vida llena. Aburrido de Madrid, muerto de calor, soñando con la 
 poesía de mi juventud, me introduje en un coche de primera, olvidado de 
 todas las cosas prosaicas de la vida, con el anhelo del ideal. De pronto
 abren la portezuela.—¡Está lleno!—estuve por gritar. Y era verdad; 
 estaba lleno el mundo, cuanto más el coche, de los fantasmas de mis 
 ilusiones. ¿Qué falta me hacía á mí un compañero de viaje que 
 probablemente tendría ese reloj del ferrocarril que se llama la Guía, y 
 que en España sólo sirve para convencerse de que ningún tren llega á 
 debido tiempo á ningún sitio? Un compañero de viaje que me daría las 
 buenas tardes y después me miraría sonriente como anuncio de una amistad
 que allí mismo iba á
 empezar (porque la gente que viaja poco cree en las amistades del viaje y
 las procura). Lo primero que apareció fué una maleta de las que usaban 
 nuestros abuelos para viajar á lomos de un mal rocín. Después entró en 
 el coche una escusa-baraja; luego un serón, después dos cestas, después 
 un jamón con camisa, esto es, enfundado en lona blanca, á guisa de 
 violín; después una manta de tal longitud, que aún no había entrado toda
 cuando ya amenazaba romper los cristales de la ventanilla de enfrente. 
 Protesté enérgicamente, librándome como pude de aquella agresión 
 anónima. Aún ignoraba yo qué clase de bárbaro hacía aquella invasión. 
 Entonces oí una voz débil que decía:—Dispensen ustedes, 
 caballeros...—¡Vaya usted al diablo! Á ver, un empleado de la estación, 
 el jefe, un civil, cualquier cosa, ¡socorro!—El jefe acude.—Esto no 
 puede ir con ustedes; no es de uso personal ni necesario en el 
 viaje.—Sí, señor, que es; es decir, yo no necesito nada de eso, pero mi 
 señora sí; ¡como padece del histérico!—¡Histérico! exclamé, ¿entonces es
 usted don Restituto?—¡Oh, mi querido jefe! gritó el subalterno al 
 conocerme; y me dió un abrazo, y sobrevino doña Paz; y como yo pasé por 
 todo, el jefe de la estación no se opuso, pues no había más viajeros, á 
 que entrasen en el coche los voluminosos artículos de primera necesidad 
 de la señora del histérico.—Si hubiese podido mandar á doña Paz á un 
 furgón yo hubiera sostenido mi derecho, pero admitida ella, lo de menos 
 era consentir los bultos, que al fin no tenían histérico.—¡Y válgame 
 Dios qué viaje! Entre marido y mujer me pusieron
 la bilis en revolución. ¡Cuánta pusilanimidad en el esposo y en ella! 
 ¡cuántas abominaciones! Don Restituto tuvo que quitarle las botas, 
 calzarle las zapatillas, y porque no procuraba ocultar á mis ojos 
 profanos los tobillos de su cara mitad, doña Paz le riñó por lo bajo, 
 con intención de que yo lo oyera, y le dijo que aquella falta de pudor 
 conyugal le daba mala espina; porque indicaba poco amor ó excesiva 
 confianza; ¡y si no fuera que una es como es! Don Restituto aseguraba 
 que yo era corto de vista, pero doña Paz insistía en que yo había visto 
 algo.—Juro á Dios que no había visto nada. Llegó la noche; don Restituto
 dormía. Doña Paz suspiraba. Con pretexto de que se mareaba yendo de 
 espalda á la máquina, se sentó junto á mí. Y el Señor me dejó caer en la
 tentación. Doña Paz es fea, no es joven; pero quise probar aquella 
 virtud. La primer tentativa fué rechazada con un melindre. La segunda, 
 que iba á ser la última y acreditar para siempre la castidad de aquella 
 histérica dama ¡ay, la segunda tentativa fué un crimen frustrado! Doña 
 Paz, indignada quizás con el escaso pudor conyugal, como ella decía, de 
 aquel esposo, tomó cruel venganza. Hizo á su manera lo que aquella reina
 de Frigia que compartió el trono con el sabio Gijes. Pero yo, ni maté á
 don Restituto ni consumé lo que aún ignoro si se podría consumar. Pero 
 doña Paz no fué por eso menos infiel. ¡Ridícula y terrible aventura!”

* * *

“Y yo había amado á lo Werther; yo había nacido para el ideal; 
 pero ¡ay! como dicen en el Ateneo de Madrid, los ideales han muerto: ya 
 sólo quedan las mujeres histéricas para mí. No hay tormento comparable á
 mi tormento; yo tengo la conciencia torturada por un crimen que me dió 
 el hastío por todo placer. Recuerdo con asco y con vergüenza una 
 aventura que arrojó el cieno de la deshonra sobre las canas de un buen 
 amigo. ¡Pobre don Restituto!... Ahora me llama el infeliz, me dice que 
 corra á bañarme á su lado. ¡Sugestiones de su mujer!—Voy á vengarme y á 
 vengarle; voy á dar á esa Mesalina de la calle de las Postas un buen 
 susto. Éste es mi plan. Nado junto á ella, la invito á un ensayo de 
 natación bajo mis auspicios; ella acepta de fijo; la llevo por la barba 
 adonde nos cubra, finjo un accidente, me voy al fondo, y ella... Yo no 
 soy responsable. Un muerto no responde de nada. Si perece no es mía la 
 culpa, ó si es mía, es una culpa que me honra. Por desgracia no faltará 
 quien acuda á tiempo para salvarla; ella sin saberlo, debe flotar como 
 el corcho. Á lo menos en todas las disputas domésticas siempre ha 
 quedado encima como el aceite.—Allá voy, don Restituto, corro á 
 salvarte, á librarte si puedo de tu doña Paz de tus pecados. Y además te
 proporciono un ascenso. ¿Para qué quiero yo el destino? ¡Yo que soñé 
 con la gloria, me veo reducido á ser jefe de un don Restituto! Tú serás 
 el jefe en adelante, hombre probo, tú ascenderás, tú tendrás esos cinco 
 mil reales que faltan para que te llegue el agua al sal. Mañana dirán de
 mí que tuve la cobardía de matarme, que cometí un crimen. No; hice una 
 obra de caridad, dí el
 ascenso inmediato á un funcionario que cuenta veinticinco años de 
 servicio y otros tantos años de hambre. La vida se ha hecho para los 
 Restitutos que esperan veinticinco años un ascenso y se ligan con 
 indisoluble vínculo al histérico semoviente. Sí, ¡doña Paz es la mujer 
 probable! Ella también habrá tenido sus quince, aunque parece mentira. 
 Quién sabe si mi Carlota, que era como una sílfide, que andaba de manera
 que sus pasos parecían aleteos de ángel—frase que se me ocurrió 
 escribir en aquel soneto que no se me ocurrió enviarle—¡quién sabe si 
 ella también... tendrá á estas horas bajo sus uñas un don Restituto, si 
 ella también habrá padecido ó padecerá histérico!—¡Ay, la mujer que no 
 muere con la tisis interesante de la juventud, llega á ser fatalmente 
 doña Paz!—Allá voy, allá voy, don Restituto—Él me llama á la muerte; sí,
 él puede hacerlo, él es mi víctima, aunque lo ignora; allá voy, sí, 
 laven las ondas del océano la afrenta de tu honor.”

Así terminan estos apuntes, que con notoria imprudencia dejó en el bolsillo de la levita el incauto criminal.

* * *

En el libro de cuentas “para huso de Doña Paz Cordero de Cabra” 
 se lee al folio 20 lo que sigue: Manteca 12 uebos 20 Haceyte 6, y más 
 abajo:

“Yo lamaba, si le hamaba, perro el no lo savia, una muger como yo no 
 puede dar á entender su hamor sin desonrrarse y desonrrar á su manido. 
 Yo á los quinze años le havia bisto y hamado, el no se havia
 figado en mi, porque hestaba enamorrado de Carrlota y de sus Ilusiones 
 sovre todo: erra Pueta, soñador, anvicionava bolar muy alto, y yo no 
 podia yamar su Hatenzion. Uió de nuestro puevlo, perro mi hamor se quedó
 conmijo, cada dia herra mayor, mas triste, perro grande como nunca. No 
 bolbi a hoir ablar del, perro aqui en el corracon su Recuerrdo bibia, 
 bibia heterrno. Mi madre se morria desesperrada por degarme sola y 
 pobre, restituto era goben, vueno y mamava y le dy mi mano sin hamor, 
 como pude hir al ospizio. En este matrimonio no ice mas que Enjorrdar y 
 Enjorrdar y hazquirir un genio muy malo, caprichoso, antogadizo, por 
 culpa de mi tristeza hintima y de la pubreza de Elespiritu de mi 
 hesposo; otro hesposo que no fuerra mi hesposo, uvierra echo de Mi una 
 muger, él, restituto izo una sultana, una fierra, disimulada, cruel, 
 mala, mala si. Muchos años pasarron y bolbi a Ver a mi Hamor, herra el 
 Gefe de restituto en la oficina. ¡No se acordava de mi! ¡Como si nunca 
 me uvierra bisto y yo que le Beia todos los dias ha todas orras en mi 
 Halma! Perro no le dige nada, como si tampozo le conociera. Me beia 
 pocas beces, restituto le querria mucho y procurraba traherle a casa 
 cuanto podia; yo uia del, Perro en el tren, de noche, cuando yo sentia 
 cerca del todo el Fuego de la Gubentuz, enloquezida por su presenzia y 
 por no sé que haromas que benian del campo que atrabesaba el Trren y 
 asta creo que por suspiros que vajaban de las estrrellas que briyaban 
 Tanto, no pude menos de hacercarme a El y suspirar y El me cogio la mano
 y me ablo de Hamor y de Su Hamor y Aquella Noche de Gran Pecado, fue la
 única Feliz de Mi Bida. Que Lo Sepa el Mundo Entero. Despues no bolbio a
 ablarme; uia de mi en los vaños, se conoze que fuí parra El un 
 pasatiempo nada más. Por eso Me Mato. Que Lo Sepa el Mundo Entero y mi 
 marrido, adios restituto.”

* * *

El corresponsal del Hipódromo escribió á su perfumada revista lo siguiente:

“Hemos tenido también nosotros en Z... nuestro drama, tragedia mejor 
 dicho. Gracias á esto, hay algo de qué hablar. El señor X... conocido en
 Madrid por su afable trato en los círculos más distinguidos, ha sido el
 héroe. En traje de baño, si traje se puede llamar á unos sencillísimos 
 calzoncillos de punto, salió á la playa y entró mar adentro con rumbo á 
 la eternidad. La señora de V..., esposa de un modesto empleado se bañaba
 con su marido, y al pasar cerca de ella el señor X... indicado, le dió 
 un sonoro beso en la frente, así como suena, y lanzando una carcajada 
 histérica cayó en las olas sin sentido. El señor V... acudió en vano á 
 salvar á la no muy casta esposa; con la fuerza del paroxismo la robusta 
 dama sujetaba al nada atlético esposo, y en tanto las amargas olas, con 
 esa fría impasibilidad de la naturaleza, arrastraban á la infortunada 
 pareja. Ambos hubieran perecido á no estar cerca el señor X... que pudo 
 sacar á la arena al señor V... donde le dejó antes que volviera en sí. 
 El señor X... se echó otra vez al agua; los circunstantes, gente toda de
 Madrid, le dejaron hacer: creyeron que esta vez iba á salvar á la 
 dama... pero se le vió desaparecer entre las amargas olas, y ni la 
 señora de V... ni el señor X... volvieron á la arenosa playa, hasta que 
 la marea trajo horas después dos cadáveres.”

* * *

Cuando leyó don Restituto la confesión de su esposa en el libro de cuentas, exclamó: ¡Yo te perdono! Después meditó y dijo:

—Y á él también le perdono. ¡Al fin le debo la vida! Si no es por él me ahogo en el mar ó... en mi cara esposa.

Leopoldo Alas “Clarín”

Leopoldo García-Alas y Ureña «Clarín» (Zamora, 25 de abril de 1852-Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor español.

En marzo de 1875, Antonio Sánchez Pérez (no se conoce su biografía) fundó un periódico con el nombre de El Solfeo. El 5 de julio entraron en su redacción unos cuantos jóvenes, entre ellos Leopoldo Alas. El periódico pasó totalmente desapercibido y ni siquiera fue nombrado por los cronistas de la época. Su director quiso que sus colaboradores tomaran como seudónimo el nombre de un instrumento musical y así fue como Leopoldo eligió el clarín que a partir de ahí sería el alias con que firmaría todos sus artículos. La columna donde escribía tenía el título de «Azotacalles de Madrid» (Apuntes en la pared). El 2 de octubre de 1875, el escritor firmó por primera vez como Clarín, inaugurando el espacio con el verso que el lector puede ver a continuación. De esta forma Leopoldo Alas entró en la vida literaria de la época y desde su columna empezó a lanzar duras críticas llenas de ironía contra la clase política de la Restauración.

Durante los ratos libres que le dejara la cátedra de la Universidad, Clarín escribía artículos para los periódicos El Globo, La Ilustración y Madrid Cómico. Envía a los periódicos de El Imparcial y Madrid Cómico sus «Paliques» satíricos y mordaces que le proporcionarán algunos enemigos adicionales.

En 1881 se publicó el libro Solos de Clarín, que recogió los artículos de crítica literaria. El prólogo es de Echegaray. Ese mismo año, en el mes de octubre publicó en La Ilustración Gallega y Asturiana el artículo «La Universidad de Oviedo», en el que hace un elogio al claustro restaurado y formado por los profesores Buylla, Aramburu y Díaz Ordóñez, entre otros.

A los 31 años de edad escribe Clarín su obra maestra La Regenta. En junio de 1885 salió a la calle el segundo volumen de esta composición del arte literario. En 1886 se edita su primer libro de cuentos con el título de Pipá. En 1889 termina un ensayo biográfico sobre Galdós, dentro de una serie titulada «Celebridades españolas contemporáneas». A finales de junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la segunda novela larga de Clarín: Su único hijo.

En 1892 Clarín pasa por una crisis de personalidad y religiosa en que, según sus palabras, trata de encontrar a su yo y a Dios. Poco después dejó reflejar dicha crisis en su cuento Cambio de Luz, cuyo protagonista Jorge Arial representa al autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas y su escepticismo filosófico. Clarín define a este personaje como «místico vergonzante». En esta época también colabora con la revista Los Madriles.

Otros textos de Leopoldo Alas “Clarín”

¡Adiós, Cordera! — Cuento

Amor'è Furbo — Cuento

Apolo en Pafos — Novela, Crítica literaria, Mitología

Avecilla — Cuento

Benedictino — Cuento

Boroña — Cuento

Bustamante — Cuento

Cambio de Luz — Cuento

Cánovas y su Tiempo — Ensayo, crítica, biografía

Cristales — Cuento

Cuento Futuro — Cuento

Cuentos Morales — Cuentos, Colección

Cuervo — Cuento

Cuesta Abajo — Novela corta

De Burguesa á Cortesana — Cuento

De la Comisión — Cuento

Doble Vía — Cuento

Doctor Angélicus — Cuento

Doctor Sutilis — Cuento

Don Ermeguncio o la Vocación — Cuento

Don Patricio o el Premio Gordo en Melilla — Cuento

Don Urbano — Cuento

Doña Berta — Novela corta

Dos Sabios — Cuento

El Caballero de la Mesa Redonda — Cuento

El Centauro — Cuento

El Cura de Vericueto — Cuento

El Diablo en Semana Santa — Cuento

El Doctor Pértinax — Cuento

El Dúo de la Tos — Cuento

El Entierro de la Sardina — Cuento

El Filósofo y la “Vengadora” — Cuento

El Frío del Papa — Cuento

El Gallo de Sócrates — Cuento

El Hombre de los Estrenos — Cuento

El Número Uno — Cuento

El Oso Mayor — Cuento

El Poeta-Buho — Cuento

El Quin — Cuento

El Señor — Cuento

El Señor Isla — Cuento

El Señor y lo Demás, Son Cuentos — Cuentos, Colección

El Sombrero del Cura — Cuento

El Sustituto — Cuento

El Torso — Cuento

En el Tren — Cuento

En la Droguería — Cuento

«Flirtation» Legítima — Cuento

González Bribón — Cuento

La Conversión de Chiripa — Cuento

La Imperfecta Casada — Cuento

La Mosca Sabia — Cuento

La Noche-mala del Diablo — Cuento

La Perfecta Casada — Cuento

La Regenta — Novela

La Reina Margarita — Cuento

La Ronca — Cuento

La Rosa de Oro — Cuento

La Tara, Pasillo Cómico — Cuento

La Trampa — Cuento

La Yernocracia — Cuento

Las Dos Cajas — Cuento

León Benavides — Cuento

Los Señores de Casabierta — Cuento

Medalla... de Perro Chico — Cuento

Mi Entierro — Cuento

Ordalías — Cuento

Para Vicios — Cuento

Pipá — Cuento

Pipá (cuentos) — Cuentos, Colección

Protesta — Cuento

Recopilación de Cuentos Varios — Cuentos, Colección

Reflejo — Cuento

Rivales — Cuento

Snob — Cuento

Speraindeo — Cuento

Su Único Hijo — Novela

Superchería — Novela corta

Tambor y Gaita — Cuento

Tirso de Molina — Cuento

Un Candidato — Cuento

Un Discurso — Discurso

Un Documento — Cuento

Un Grabado — Cuento

Un Jornalero — Cuento

Un Repatriado — Cuento

Un Viejo Verde — Cuento

Un Voto — Cuento

Vario — Cuento

Viaje Redondo — Cuento

Zurita — Cuento