Ordalías

Leopoldo Alas “Clarín”

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

Ordalías

Autor

Otros textos

Texto núm. 4957

Título: Ordalías
Autor: Leopoldo Alas “Clarín”
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 23 de octubre de 2020
Fecha de modificación: 23 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

Ordalías

Don Braulio Aguadet era un riquísimo señor
 valenciano, que tomaba muy en serio las cosas más serias de la
 vida; por ejemplo, la educación de sus hijos.— Para muchos era
 manía el afán que Aguadet mostraba por encontrar para su prole el
 ave fénix de los maestros, un ayo ideal, aunque tuviera tan buen
 diente que le comiera la mitad de la hacienda. Sus hijos no iban a
 la escuela por que Aguadet temía las epidemias físicas y las
 morales, como él decía; los microbios de la difteria y los
 microbios del mal ejemplo, de la enseñanza rutinaria y servil. Se
 acercaba para los chicos el momento crítico de pasar a la segunda
 enseñanza, y don Braulio ya había resuelto no dejarles tampoco
 asistir al Instituto. Lo que él necesitaba era el ave fénix de los
 preceptores; una especie de Sócrates sin colocación, que quisiera
 dedicarse a maestro de los Aguadet
 impúberos.

Pero, es claro; el ayo ideal no parecía. En
 vano el buen señor, con perjuicio de sus negocios, cambiaba de
 vecindad cada poco tiempo, y de Valencia se iba a Barcelona y de
 allí a la corte. El Pestalozzi que él había soñado no estaba en
 ninguna parte. En el extranjero no había que pensar; porque
 Aguadet, que leía muchos libros de pedagogía, había leído al
 pedagogo ilustre, que dice que es un crimen enseñar a los niños a
 hablar en dos lenguas a un tiempo. La boca se le hacía agua cuando
 en las páginas de anuncios de los periódicos ingleses leía la
 oferta de ayos de exportación, señores que eran doctores,
 académicos, publicistas y una porción de letras mayúsculas, que
 Aguadet no sabía lo que significaban (v. gr. Ll D. B. A. DD. etc.,
 etc.), y que se ofrecían por poco dinero para casa de los padres,
 como nuestras amas de cría. Un doctor inglés de aquellos, pero
 vertido al castellano, era lo que él quería para sus hijos. Pero la
 planta no era indígena; no había por acá ayos como los soñaba
 Aguadet.

No faltaron pedantes de todas clases, sexos y
 escuelas y sectas que, al olor del buen trato que don Braulio
 ofrecía, acudieron, haciendo honesto alarde de sus habilidades para
 injertar sabios precoces en retoños vulgares y aun silvestres. Pero
 Aguadet, que parecía un bendito, y lo era, en el sentido de ser una
 excelente persona, no se dejaba engañar, y en seguida les
 encontraba el flaco a los variadísimos géneros del Tartufo
 pedagógico que se le fueron presentando. Había aprendido por
 observación y por curiosas lecturas, los peligros de las enseñanzas
 demasiado artificiosas, y recordaba que hasta el famoso
 Filantropinum, que sirvió en Alemania de modelo a las reformas de
 la pedagogía intuitiva, de la enseñanza de las cosas, etc., etc.,
 acabó de mala manera, degenerando en una porción de ridículas
 novedades latitudinarias. Conque al buen señor, que no se fiaba ni
 de Basedow en persona, ¡que le vinieran con institutrizos, como él
 decía, ya del género jesuítico, ya del integral, ya del
 rousseauniano! ¡oh, la cosa era tan peliaguda! A veces las
 apariencias no eran malas; pero, ¡había tantos sepulcros
 blanqueados por fuera!

* * *

Llegó una ocasión en que, sin esperanza ya de encontrar cosa de
 provecho, Aguadet trabó por accidente relaciones con un matrimonio
 que le había llamado la atención —era esto en Madrid— porque se les
 veía muy a menudo en el Real, en los estrenos del Español y de la
 Comedia, en butacas de orquesta, en palcos por asiento, vestidos
 pobremente, pero con su especie de etiqueta del harapo; muy de
 señores siempre, muy limpios; sin una mancha, y tal vez sin un
 pelo, en toda la ropa. Eran feos los dos, insignificante ella sobre
 todo, él de facciones y color grotescos, por lo llamativos y
 pronunciados. Era may rojo y muy huesudo. También los vio en los
 conciertos del Príncipe Alfonso y en los cuartetos del
 Conservatorio y en el Museo de Pinturas y en las iglesias en que
 había música clásica. En todas partes parecían extranjeros, y sabía
 él que no lo eran. Hablaban mucho entre sí, comentando seriamente
 lo que veían y lo que oían, olvidados del mundo que los rodeaba,
 pensando sólo en el arte, sin parar mientes en la sorpresa, no
 exenta de disimulada burla, que su aspecto estrambótico solía
 suscitar en todas partes.

Parecían intrusos… y sin embargo, infundían
 cierto respeto. Acudían, bien se veía, a donde acude la sociedad de
 los ricos, de los elegantes, siendo, probablemente, ellos pobres y
 de seguro sin elegancia aparente alguna. Pero iban por coincidencia
 de medios, para bien distintos fines; porque la sociedad elegante
 frecuentaba los espectáculos exquisitos, de arte fino, por lujo,
 por moda, por ostentación; y ellos, el matrimonio extraño, por
 necesidad estética, por amor a la belleza, pesándoles bien que
 tales primores no fuesen más baratos, aunque fueran menos
 aristocráticos.

Observaba don Braulio que marido y mujer
 escogían siempre las localidades más humildes, si las había de
 varias clases, desafiando muy tranquilos, o mejor, sin pensar en
 tales nimiedades, el mal disimulado menosprecio de los que, desde
 mejor punto, miraban a los intrusos como gente loca y temeraria que
 no pensaba en lo ridículo.

—Y sin embargo —se decía Aguadet— si la
 esencia de lo cursi está en lo que dice Valera, en el excesivo
 temor de parecerlo, estos dos son los entes menos cursis del mundo,
 porque se presentan con los harapos limpios y bien cosidos, con
 tanta natural satisfacción como un rey con manto y
 corona.

Tanto le llamó la atención la pareja, que no
 paró hasta trabar conversación con ellos; cosa facilísima, pues
 aquellos excelentes sujetos creían lo más natural del mundo que se
 comunicaran ideas e impresiones, muy particularmente cuando se
 gozaba en común del espectáculo de lo
 bello.

Marido y mujer eran ilustradísimos; hablaban
 de arquitectura, pintura, música y poesía, como gente que ha visto,
 oído, leído y meditado mucho y en muchos países. Resultaba que
 habían paseado por media Europa, aprovechando los trenes baratos,
 siempre en tercera, por no haber cuarta, y sin beber vino ni
 comprar chucherías inútiles. —«Era un asombro lo poco que se
 gastaba recorriendo el mundo civilizado. Bastaba para ello tener la
 vocación del verdadero peregrino de la belleza. Todo museo notable,
 todo teatro célebre, todo centro de gran cultura, toda maravilla de
 un arte, era para ellos un santuario que visitaban, no a pie,
 porque sería mucho más caro (por el tiempo invertido y por los
 zapatos gastados), pero sí alimentándose como los antiguos romeros.
 No llevaban el agua en una calabaza porque no era necesario, pero
 de agua y poco más vivían. El agua era su ídolo higiénico… Casi
 tenía razón el filósofo jónico, «casi todo bien procedía del agua…
 ».

* * *

Un día, después de ser ya muy amigos y de haberlos llevado varias
 veces a su casa, le preguntó Aguadet al marido, don Ruperto, qué
 vocación tenía, para qué carrera mostraba él más aptitud y afición
 más decidida.

—Yo creo que he nacido para la enseñanza y la
 educación. Guiar un alma y un cuerpo, no echados a perder por el
 mundo y sus errores, es mi mayor deseo y mi vocación
 acaso.

Aguadet, que tal oyó, puso cada día mayor
 empeño en estudiar a fondo al matrimonio misterioso. No ocultaban
 su escasez de recursos, pero no hacían alarde de miseria, y temió
 que no le sería fácil, sin imprudencia, penetrar en el hogar, muy
 pobre de fijo, de aquellos universales dilettanti. Pero, con gran
 sorpresa, a la primer insinuación vio colmado su deseo. Si antes
 don Ruperto no le había ofrecido su casa, había sido porque no
 creía que ver tan pobre mansión pudiera tener ningún interés ni
 causar complacencia.

Don Braulio vio todo lo que quiso: la cocina,
 el comedor, la sala, el gabinete, todo a lo pobre, pero limpio;
 menos pobre por la sencillez lacónica, pudiera decirse, de las
 costumbres y necesidades de aquella gente. Una lógica singular
 guiaba sus hábitos, y por consecuencia sus necesidades; habían
 suprimido los pleonasmos de satisfacciones que la civilización
 acumula en nuestra vida. La falta de originalidad, la servil
 imitación de gustos y preocupaciones ajenas, según don Ruperto y
 consorte, nos hacen gastar inútilmente nuestro haber, con tanta
 dificultad, y tiempo perdido, alcanzado; y así, no nos quedan ni
 vagar para la contemplación de las bellezas gratuitas y no
 gratuitas del mundo, ni medios económicos para conseguir estas
 últimas. Por cubrir gastos que no satisfacen gustos ni necesidades
 verdaderas, espontáneas, dejamos de disfrutar de muchas cosas
 nobles de la vida. Pasmaba pensar, según don Ruperto, lo mucho que
 come de sobra el más sobrio y menos amigo de los placeres de la
 mesa. Además, era ridículo escoger los manjares por razón de
 vanidad, de rutina, de deleite grosero del paladar, etc., etcétera,
 cuando un estudio un poco serio y atento de la higiene moderna, nos
 pone en situación de comer mejor, esto es, lo que de veras nos hace
 falta, y muy barato. De la ropa, no se diga. Los medios de
 conservarla, según los recursos de la industria contemporánea, eran
 muchos, y constituían un arte serio y muy útil. En cuestión de
 muebles… en fin, sobraban casi todos. Y en cambio, era necesario
 viajar, leer, visitar museos, monumentos, oír música buena, etc.,
 etc.

Don Braulio, encantado por aquellas
 apariencias, empezó a insinuar a don Ruperto la idea de encargarle
 de la educación de los Aguadet menores. Don Ruperto, también con
 indirectas, dio a entender que aceptaría el cargo, y que le vendría
 muy bien para arreglar su situación económica, nada próspera, a
 pesar de tanta parsimonia en los gastos; pero también dejó
 comprender que ni él solicitaba favores ni daría en su vida un paso
 para inclinar el ánimo de su nuevo amigo en aquel
 sentido.

Aguadet entraba cada día en más ganas de
 conocer a fondo aquel espíritu, aquella vida que tan poco se
 parecía a la de tantos y tantos pedagogos que él
 conocía.

De religión, de filosofía, de pedagogía, de
 letras, de historia, de cuanto don Braulio quiso, habló don
 Ruperto, «la moral era ciencia experimental, y su único laboratorio
 la virtud». Y la virtud era la más ardua de las empresas posibles.
 Así que la mayor parte de los moralistas no tenían
 laboratorio.

Todo esto, y muchas cosas más que Aguadet
 averiguó, estaba bien y le inclinaba más cada vez a entregar la
 educación de sus hijos al anacoreta estético, como él llamaba a don
 Ruperto… Pero… ¿y si era sepulcro blanqueado como tantos
 otros?

Y miraba y retemiraba de soslayo, a
 hurtadillas, de mil maneras, a su nuevo amigo, como podría meter el
 estoque, si fuera empleado en casillas, para buscar matute en el
 fondo de su carro. —Quería leer en el alma de aquel hombre, a
 través de aquella ropa, negra siempre, tan limpia tan rapada, tan
 sutil. —No acababa de ver completa pulcritud en aquella austera
 sencillez, en tan absoluta falta de refinamientos indumentarios, en
 la ausencia total de lujo y superfluidad. —Al verle, de repente,
 siempre le parecía un hombre sórdido, sucio… y no había tal; desde
 el sombrero de copa, de moda atrasada, pero reluciente y bien
 planchado, hasta las botas, de pacotilla, pero como soles, todo
 revelaba allí completa pulcritud, muchos pensamientos y cuidados
 domésticos consagrados a la ropa, en cuanto símbolo de dignidad
 humana.

Cuando don Ruperto sacaba el pañuelo, don
 Braulio lo miraba de reojo con atención suma; solía sorprender
 zurcidos muy bien hechos; manchas, nunca.

Y sin embargo, no se rendía. —«Esta virtud
 tendrá mácula, pensaba; aquí habrá hipocresía, comedia, bastidores
 y telones para que los vea el mundo».

* * *

—¡Ah! —se dijo un día Aguadet— ¡ya di con ello!… La prueba, la
 última, la definitiva. —Prueba de ordalías, como si dijéramos: nada
 de fuego, pero el agua, ¿por qué no?

—¿Sabe usted nadar, don Ruperto? —preguntó una
 vez don Braulio, así como al descuido.

Don Ruperto se puso un poco encarnado, y dijo
 por fin:

—No, señor; por esa parte mi educación está
 incompleta. Nunca me he decidido. De niño, mis hermanos y otros
 chicos mayores que yo me arrojaron al mar muchas veces para
 enseñarme tan útil habilidad con violencia, por sorpresa; y sólo
 consiguieron que tomara horror al agua… en cuanto elemento para la
 locomoción, se entiende; yo me baño en casa; pero en el mar o en el
 río no me atrevo.

—¡Malo! ¡malo! —pensó don Braulio—. Este
 hombre que tanto habla del agua y sus excelencias… le tiene asco al
 agua. ¡Malo! Sepulcro blanqueado por fuera
 probablemente.

Una tarde invitó don Braulio a don Ruperto a
 visitar cierta quita de recreo de Aguadet, en medio de la cual
 había un estanque de aguas profundas, puras, cuyo fondo se veía
 como detrás del cristal más diáfano. Paseaban juntos, filosofando,
 a la orilla del agua. Don Ruperto, a ratos, perdía el hilo de la
 conversación por mirar el terreno que pisaba; porque don Braulio
 tenía la mala costumbre, por lo visto, de torcerse a la derecha al
 andar e impedir a su pareja seguir el camino recto; ello era que le
 iba echando hacia el agua, y había que pensar en no caerse al
 estanque, sin perjuicio de mantener la interesante
 conversación.

Mas hubo un momento en que don Ruperto olvidó
 aquel cuidado material; se le fue el santo al cielo, y cuando más
 metido estaba en cierto laberinto de ideas metafísicas… sintió que
 le faltaba tierra, que don Braulio, apoyándose en él, resbaló sobre
 el suelo, mientras su propio individuo caía de cabeza al estanque.
 Y no sintió más, porque con el susto y la impresión del agua, casi
 helada, perdió el conocimiento; y cuando volvió en sí, se encontró
 en una alcoba de la casa de campo, metido en una cama, entre
 cobertores, y tan desnudo como le pariera su
 madre.

A su lado don Braulio sonreía, radiante de
 satisfacción.

—No ha sido nada —le dijo—. ¡Un susto, nada
 más que un susto! No ha bebido usted ni dos cuartillos de agua.
 Además, es potable. Ello fue, que yo, distraído con la
 argumentación, resbalé sobre una cáscara de naranja; al caer me
 apoyé en usted, y usted se fue al agua…

—¿Y mi ropa? —preguntó tímidamente, pero sin
 vergüenza, don Ruperto.

—Descuide usted. Está puesta al fuego. Secará
 en seguida. La interior y la de color, toda. Siento no tener yo
 ahora en esta quinta ropa mía que pudiera
 servirle…

—¡Oh, gracias,
 gracias!…

A poco se levantó Aguadet de la silla que
 ocupaba al lado del náufrago, y fue a la cocina a ver como estaba
 la ropa de su amigo.

Sobre una cuerda, cerca de una buena hoguera,
 estaban todas las prendas negras: levita, chaleco, pantalón,
 corbata; en otra cuerda toda la ropa blanca… camisola, camiseta,
 calzoncillos, calcetines. Don Braulio pasó otra vez revista a tales
 prendas, que ya tenía bien miradas.

¡Qué triunfo para la sinceridad de aquella
 virtud austera, sencilla y noble! Don Braulio, después de recoger
 en el agua, ayudado por los criados se la quinta, el cuero exánime
 de su amigo, había tenido buen cuidado de desnudarle y examinarle
 toda la piel, de arriba abajo, y toda la ropa sin dejar un
 hilo.

De aquella inspección, resultaba que aquel don
 Ruperto debía, en efecto, de bañarse todos los días en casa. Y en
 cuanto a la ropa interior, era toda una ejecutoria de
 pulcritud.

—¡Oh! —pensaba don Braulio— ¡esta es la
 verdadera limpieza, como es la virtud verdadera la que no está
 destinada a que el mundo sepa de ella! Este hombre no podía venir
 preparado. ¿Cómo podía él sospechar que yo, hoy precisamente, había
 de tirarlo al agua? No venía preparado. Y hoy es sábado. Luego este
 hombre se muda todos los días. La tela es pobre, está muy gastada,
 llena de repasos, que son ejecutoria de la atenta laboriosidad de
 su mujer; pero ¡qué limpieza! ¡Qué buen olor a manzanas maduras, o
 no sé qué! ¡Oh, sí! No cabe duda; por dentro como por fuera. Los
 calcetines como el pensamiento, el corazón como la camisa elástica;
 ¡todo blanco! ¡Todo en orden! ¡Todo
 puro!».

Secó la ropa, y media hora después, don
 Ruperto se vestía en presencia de don Braulio; a este se le
 figuraba un sacerdote del culto de la pobreza limpia, sin jactancia
 ni vergüenza, que se revestía de las insignias de su honradez. Se
 veía claramente que se hubiera vestido con igual tranquilidad
 delante de un Concilio… a no vedarlo otros
 respetos.

Ni hacía alarde de su esmerada pulcritud, ni
 le causaban vergüenza aquellos zurcidos y sutilezas de la ropa
 blanca.

Cuando le vio otra vez empaquetado en su traje
 negro, don Braulio tendió la mano a don Ruperto, y le
 dijo:

—De modo, querido amigo, que quedamos en eso;
 quedamos en que desde mañana empezará usted a desasnarme los
 chicos…

Leopoldo Alas “Clarín”

Leopoldo García-Alas y Ureña «Clarín» (Zamora, 25 de abril de 1852-Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor español.

En marzo de 1875, Antonio Sánchez Pérez (no se conoce su biografía) fundó un periódico con el nombre de El Solfeo. El 5 de julio entraron en su redacción unos cuantos jóvenes, entre ellos Leopoldo Alas. El periódico pasó totalmente desapercibido y ni siquiera fue nombrado por los cronistas de la época. Su director quiso que sus colaboradores tomaran como seudónimo el nombre de un instrumento musical y así fue como Leopoldo eligió el clarín que a partir de ahí sería el alias con que firmaría todos sus artículos. La columna donde escribía tenía el título de «Azotacalles de Madrid» (Apuntes en la pared). El 2 de octubre de 1875, el escritor firmó por primera vez como Clarín, inaugurando el espacio con el verso que el lector puede ver a continuación. De esta forma Leopoldo Alas entró en la vida literaria de la época y desde su columna empezó a lanzar duras críticas llenas de ironía contra la clase política de la Restauración.

Durante los ratos libres que le dejara la cátedra de la Universidad, Clarín escribía artículos para los periódicos El Globo, La Ilustración y Madrid Cómico. Envía a los periódicos de El Imparcial y Madrid Cómico sus «Paliques» satíricos y mordaces que le proporcionarán algunos enemigos adicionales.

En 1881 se publicó el libro Solos de Clarín, que recogió los artículos de crítica literaria. El prólogo es de Echegaray. Ese mismo año, en el mes de octubre publicó en La Ilustración Gallega y Asturiana el artículo «La Universidad de Oviedo», en el que hace un elogio al claustro restaurado y formado por los profesores Buylla, Aramburu y Díaz Ordóñez, entre otros.

A los 31 años de edad escribe Clarín su obra maestra La Regenta. En junio de 1885 salió a la calle el segundo volumen de esta composición del arte literario. En 1886 se edita su primer libro de cuentos con el título de Pipá. En 1889 termina un ensayo biográfico sobre Galdós, dentro de una serie titulada «Celebridades españolas contemporáneas». A finales de junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la segunda novela larga de Clarín: Su único hijo.

En 1892 Clarín pasa por una crisis de personalidad y religiosa en que, según sus palabras, trata de encontrar a su yo y a Dios. Poco después dejó reflejar dicha crisis en su cuento Cambio de Luz, cuyo protagonista Jorge Arial representa al autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas y su escepticismo filosófico. Clarín define a este personaje como «místico vergonzante». En esta época también colabora con la revista Los Madriles.

Otros textos de Leopoldo Alas “Clarín”

¡Adiós, Cordera! — Cuento

Amor'è Furbo — Cuento

Apolo en Pafos — Novela, Crítica literaria, Mitología

Avecilla — Cuento

Benedictino — Cuento

Boroña — Cuento

Bustamante — Cuento

Cambio de Luz — Cuento

Cánovas y su Tiempo — Ensayo, crítica, biografía

Cristales — Cuento

Cuento Futuro — Cuento

Cuentos Morales — Cuentos, Colección

Cuervo — Cuento

Cuesta Abajo — Novela corta

De Burguesa á Cortesana — Cuento

De la Comisión — Cuento

Doble Vía — Cuento

Doctor Angélicus — Cuento

Doctor Sutilis — Cuento

Don Ermeguncio o la Vocación — Cuento

Don Patricio o el Premio Gordo en Melilla — Cuento

Don Urbano — Cuento

Doña Berta — Novela corta

Dos Sabios — Cuento

El Caballero de la Mesa Redonda — Cuento

El Centauro — Cuento

El Cura de Vericueto — Cuento

El Diablo en Semana Santa — Cuento

El Doctor Pértinax — Cuento

El Dúo de la Tos — Cuento

El Entierro de la Sardina — Cuento

El Filósofo y la “Vengadora” — Cuento

El Frío del Papa — Cuento

El Gallo de Sócrates — Cuento

El Hombre de los Estrenos — Cuento

El Número Uno — Cuento

El Oso Mayor — Cuento

El Poeta-Buho — Cuento

El Quin — Cuento

El Señor — Cuento

El Señor Isla — Cuento

El Señor y lo Demás, Son Cuentos — Cuentos, Colección

El Sombrero del Cura — Cuento

El Sustituto — Cuento

El Torso — Cuento

En el Tren — Cuento

En la Droguería — Cuento

«Flirtation» Legítima — Cuento

González Bribón — Cuento

La Conversión de Chiripa — Cuento

La Imperfecta Casada — Cuento

La Mosca Sabia — Cuento

La Noche-mala del Diablo — Cuento

La Perfecta Casada — Cuento

La Regenta — Novela

La Reina Margarita — Cuento

La Ronca — Cuento

La Rosa de Oro — Cuento

La Tara, Pasillo Cómico — Cuento

La Trampa — Cuento

La Yernocracia — Cuento

Las Dos Cajas — Cuento

León Benavides — Cuento

Los Señores de Casabierta — Cuento

Medalla... de Perro Chico — Cuento

Mi Entierro — Cuento

Novela Realista — Cuento

Para Vicios — Cuento

Pipá — Cuento

Pipá (cuentos) — Cuentos, Colección

Protesta — Cuento

Recopilación de Cuentos Varios — Cuentos, Colección

Reflejo — Cuento

Rivales — Cuento

Snob — Cuento

Speraindeo — Cuento

Su Único Hijo — Novela

Superchería — Novela corta

Tambor y Gaita — Cuento

Tirso de Molina — Cuento

Un Candidato — Cuento

Un Discurso — Discurso

Un Documento — Cuento

Un Grabado — Cuento

Un Jornalero — Cuento

Un Repatriado — Cuento

Un Viejo Verde — Cuento

Un Voto — Cuento

Vario — Cuento

Viaje Redondo — Cuento

Zurita — Cuento