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Para Vicios
Doña Indalecia era una viuda de sesenta años que había nacido para jefe 
superior de Administración o para Ministro del Tribunal de Cuentas, y 
acaso, acaso mejor para inspector general de Policía; pero sus creencias, 
sus gustos, sus desgracias, sus achaques, sus desengaños la habían 
inclinado del lado de la piedad; y era una ferviente beata, no de las que se 
comen los santos, sino de las que beben los vientos practicando las obras 
de misericordia en forma de sociedad, fuese colectiva, comanditaria o 
anónima; era muy religiosa, muy caritativa, pero siempre en sociedad; 
creía más en la Iglesia que en Dios; pensaba que Jesús se había dejado 
crucificar para que, andando el tiempo, hubiese un lucido Colegio de 
Cardenales y Congregación del Índice. La consolaba la idea de aquella 
triste profecía «siempre habrá pobres entre vosotros», porque esto 
significaba que siempre habría Sociedad de San Vicente de Paúl y 
Hermanitas de los Pobres, etc., etc. Amaba los organismos caritativos 
mucho más que la caridad; cabe decir que las lacerías humanas no 
empezaban a inspirarle lástima hasta que los desgraciados estaban 
acogidos al amparo de alguna archicofradía. Para ella los pobres eran los 
pobres matriculados, los oficiales, los de esta o la otra sociedad; por estos 
se desvivía, pero ¡infelices! ¡de que manera! Tenía una inquisición en cada 
yema de los dedos de las manos; era un Argos para perseguir el vicio de 
los miserables, para distinguir las verdaderas necesidades de las falsas; 
no daba un cacho de pan sin formar a su modo un expediente. Su gloria 
era ver asilos de lujo, limpios, ordenados, con rigurosa disciplina, con 
todos los adelantos, tales que los asilados no pudieran respirar fuera del 
reglamento. Y, para que más que la verdad, doña Indalecia hubiera 
preferido que un asilo que se creaba, limpísimo, inmaculado, nuevecito 
todo… no se estrenara, no se echara a perder por el uso de los miserables 
a quienes se dedicaba. Llegó a ver en el pobre, en el protegido, una 
abstracción, una idea fría, pasiva; y así, cuando algún desgraciado a quien 
tenía que amparar mostraba que era hombre con flaquezas como todos, 
doña Indalecia se sublevaba. Los vicios en los desheredados le parecían 
monstruosos.
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Sus convicciones se arraigaron más y más, cuando llegó a saber, por 
conversaciones con sacerdotes ilustrados y catedráticos, y por ciertas 
lecturas, que la ciencia moderna estaba de acuerdo con ella en lo de la 
caridad bien entendida, con su cuenta y razón.

Cuando leyó que la limosna esporádica, la limosna suelta, en la calle, al 
azar, la limosna ciega, como la fe, era contraproducente, así como delito, 
se volvió loca de gusto. «¡Pues es claro, lo que ella había dicho siempre!». 
En cada pordiosero veía un criminal, y en cada transeúnte que soltaba en 
la calle un perro chico, un anarquista.

Su policía caritativa no sólo perseguía a los pobres falsos, a los pobres 
viciosos, sino a los ricos que no sabían ejercer la caridad, que daban 
limosnas de ciego, como palos.

Sujeto a esta vigilancia, tenía, sin que él lo sospechara, al Director de la 
Biblioteca provincial, don Pantaleón Bonilla, un vejete muy distraído, como 
llama el vulgo al que jamás se distrae, al que siempre está atento a una 
cosa. Bonilla estaba fijo en sus trece, que eran sus libros, sus teorías de 
filósofo y de bibliófilo científico. No hacía más que ir de casa a la 
Biblioteca, de la. Biblioteca a casa, siempre corriendo por no perder 
tiempo, tropezando con transeúntes, faroles y esquinas. Cuando le 
costaba un coscorrón un tropiezo, suspiraba, y, en vez de rascarse, se 
aseguraba bien las gafas, que a su juicio tenían la culpa de todo…

Doña Indalecia era muy señora suya; la trataba, es decir, se le quitaba el 
sombrero, sin verla; pero no sabía el infeliz que le seguía los pasos; que la 
tenía escandalizada con su conducta.

«¡Y eso es un sabio!» decía para sí doña Indalecia, siguiéndole de esquina 
en esquina, hasta dejarlo metido en la Biblioteca. «¡Pero con este hombre 
no hay caridad posible; no hay organización que valga; nos lo corrompe 
todo! ¡Esto es un libertinaje! ¡Debe entender en ello el Gobernador como 
en lo de la blasfemia!».

Pero ¿qué era ello? Bonilla no advertía nada; se creía inocente. Ello era, 
que en cuanto salía de casa le rodeaban los pordioseros; le acosaban 
cojos y mancos, mujeres harapientas con tres o cuatro crías colgadas del 
cuerpo, por el pecho y por la espalda; pilluelos descalzos, que saltaban 
como gozquecillos tras los faldones de su levita… ¿Y en qué consistía el 
delito de Bonilla? ¡Ahí era nada! En ir soltando perros chicos y grandes 
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como globo que arroja lastre para seguir volando…

Como no podía menos, el exceso de la demanda llegó a ahogar las 
salidas… El coro de miserables llegó a ser muchedumbre, motín, ola, que 
cortó el paso al manirroto… D. Pantaleón un día llegó a fijarse en que no le 
dejaban andar.

—¡Pero qué es esto! —exclamó, mirando a los lados, hacia atrás, como 
pidiendo auxilio—. ¿De dónde sale tanto pobre? ¿No hay policía?

—Si hubiera policía estaría usted preso —le contestó la voz de doña 
Indalecia, que le seguía, y que al verle volverse se le puso delante.

Y después que la viuda, repartiendo golpes con la sombrilla, el abanico y 
hasta con el rosario espantaba a los pobres, a los pordioseros, como 
Jesús arrojó del templo a los mercaderes, (ese como es de doña 
Indalecia), cuando ya Bonilla se vio libre de moscas, la beata con tono 
agridulce, y por cobrarle el favor que le había hecho, le soltó un sermón en 
forma.

—¡Parece mentira —vino a decirle en muchas más palabras— que siendo 
usted un sabio, no sepa que su manera de ejercer la caridad ofende a Dios 
y a la sociedad! Usted corrompe a los pobres, fomenta la holganza, 
subvenciona el vicio; todos esos cuartos que usted arroja a derecha e 
izquierda, se gastan en alcohol y otras porquerías. Cuando usted se muera 
y pida que le lleven en volandas al cielo los pobres a quien socorrió, se 
encontrará con que no puede ser, porque sus protegidos estarán en el 
infierno; y los que no, como no se podrán tener en pie, de borrachos, no 
podrán llevarle… etcétera, etc.

D. Pantaleón Bonilla escuchó a la vieja sonriendo, con interés. Cuando 
terminó la plática, notó que no tenía argumento serio que oponer.

—¿De modo, señora, que sin querer he estado años y años corrompiendo 
la sociedad, subvencionando el vicio?… Y todo sin intención. ¡Cómo tiene 
uno tantas cosas en la cabeza! No, y lo que es leer, yo también he leído 
todo eso que usted dice de la caridad ordenada, organizada: ilustres 
filántropos y santos muy clásicos, me han convencido de que la limosna 
perezosa, empírica, desordenada, casual es nociva. ¡Pero… como no 
tengo tiempo ni para rascarme! En fin, yo me enmendaré; yo me 
enmendaré… En adelante, no me meteré donde no me llaman; cada cual 
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a lo suyo; ustedes a su caridad, yo a mis libros, cada cual a su vocación…

* * *

Durante algún tiempo, doña Indalecia pudo observar que Bonilla se 
enmendaba; ya no le acosaban los pobres por la calle; le dejaban ir y 
venir, sabiendo que ya no llovían perros grandes ni chicos. La viuda 
respiró satisfecha. Era una conversión.

Pero después de un viaje que tuvo que hacer para fundar algo caritativo en 
otra provincia, volvió y… ¡oh desencanto! vio otra vez a su don Pantaleón 
soltando trigo a diestro y siniestro como la molienda de San Isidro 
Labrador… El enjambre de los pordioseros de nuevo le seguía, como las 
abejas de una colmena que llevan de un lado a otro.

Tras varios días de espionaje, la implacable viuda volvió a interpelar al 
demagogo de las limosnas.

Pero entonces fue él quien habló largo y tendido; y vino a decir:

—Qué quiere usted, hija mía… Por lo visto… era un vicio. No tengo otros. 
He seguido el consejo de usted… he estado mucho tiempo sin dar un 
ochavo… y no me sentía bien; el no dar limosna me preocupaba, sentía 
una comezón… remordimientos… Me asaltaron mil dudas… Acaso usted y 
los suyos no tenían razón… Y yo no estoy para dudas nuevas, para más 
problemas… ¡bastante tengo con los míos! Figúrese usted, señora, que 
ando a vueltas con el criterio de la moralidad. ¿Por qué debemos ser 
buenos, morales? En rigor todavía no lo sé… Pero en la duda… procuro 
no ser como Caín. Conque… figúrese usted si por unos cuantos perros y 
pesetillas sueltas voy yo a cargar con cien quebraderos de cabeza. 
Además, yo no tengo virtud ni tiempo suficientes para ejercer la caridad 
metódica, sabia, ordenada… y como yo hay muchos… A los que estamos 
en esta inferior situación ¿se nos ha de negar todo acto de caridad? 
Déjesenos ser la calderilla de la filantropía, y repartir un poco de calderilla. 
De la mía yo no sé qué hacer si no doy limosna… Yo no fumo, no juego, 
no gasto en mujeres, ni bebo… ¡Algún vicio había de tener! Déjeme usted 
este. Como no quiera usted que me dé al aguardiente… Dispénseme 
usted, señora; pero no tengo tiempo ni humor para no dar limosna. Me 
falta algo si no la doy, tengo que contenerme, gastar la energía que 
necesito para otras cosas, me distraigo de mis pensares y mis 
quehaceres… ¡un horror! —Vuelvo a repartir cuartos, y como un reloj. 
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Suplico a usted que no le dé vueltas. Y no me venga usted con el cielo. No 
pido cosa tan rica a cambio de este bronce que reparto. Nada de eso. Me 
basta con creer que no me condeno por darle estos perros grandes a esa 
mujer que trae un chiquillo colgando de cada brazo… y mire usted… mire 
usted este pillastre, pálido, canijo, que tirita de frío… ¿cree usted que irá a 
seducir a una hija de familia con este real en perros que le regalo? Y en 
último caso, señora, si hacen lo que yo, si también tienen vicios, pues de 
defectos están libres ustedes, los beatos, pero no los pobres ni los sabios; 
si tienen vicios… tienen que ser vicios de perro chico… parva materia… 
Con que toma, toma, toma.

Y Bonilla, entusiasmado con su discurso, empezó a echar calderilla a 
puñados, como el labrador que siembra y arroja el grano sin responder, 
más que con la esperanza, de la simiente que fructifica… Y según soltaba 
perros chicos y grandes, iba diciendo don Pantaleón:

—Ea, ea… tomad… para vicios… para vicios…
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Leopoldo Alas "Clarín"

Leopoldo García-Alas y Ureña «Clarín» (Zamora, 25 de abril de 1852-
Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor español.

En marzo de 1875, Antonio Sánchez Pérez (no se conoce su biografía) 
fundó un periódico con el nombre de El Solfeo. El 5 de julio entraron en su 
redacción unos cuantos jóvenes, entre ellos Leopoldo Alas. El periódico 
pasó totalmente desapercibido y ni siquiera fue nombrado por los cronistas 
de la época. Su director quiso que sus colaboradores tomaran como 
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seudónimo el nombre de un instrumento musical y así fue como Leopoldo 
eligió el clarín que a partir de ahí sería el alias con que firmaría todos sus 
artículos. La columna donde escribía tenía el título de «Azotacalles de 
Madrid» (Apuntes en la pared). El 2 de octubre de 1875, el escritor firmó 
por primera vez como Clarín, inaugurando el espacio con el verso que el 
lector puede ver a continuación. De esta forma Leopoldo Alas entró en la 
vida literaria de la época y desde su columna empezó a lanzar duras 
críticas llenas de ironía contra la clase política de la Restauración.

Durante los ratos libres que le dejara la cátedra de la Universidad, Clarín 
escribía artículos para los periódicos El Globo, La Ilustración y Madrid 
Cómico. Envía a los periódicos de El Imparcial y Madrid Cómico sus 
«Paliques» satíricos y mordaces que le proporcionarán algunos enemigos 
adicionales.

En 1881 se publicó el libro Solos de Clarín, que recogió los artículos de 
crítica literaria. El prólogo es de Echegaray. Ese mismo año, en el mes de 
octubre publicó en La Ilustración Gallega y Asturiana el artículo «La 
Universidad de Oviedo», en el que hace un elogio al claustro restaurado y 
formado por los profesores Buylla, Aramburu y Díaz Ordóñez, entre otros.

A los 31 años de edad escribe Clarín su obra maestra La Regenta. En 
junio de 1885 salió a la calle el segundo volumen de esta composición del 
arte literario. En 1886 se edita su primer libro de cuentos con el título de 
Pipá. En 1889 termina un ensayo biográfico sobre Galdós, dentro de una 
serie titulada «Celebridades españolas contemporáneas». A finales de 
junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la segunda novela larga 
de Clarín: Su único hijo.

En 1892 Clarín pasa por una crisis de personalidad y religiosa en que, 
según sus palabras, trata de encontrar a su yo y a Dios. Poco después 
dejó reflejar dicha crisis en su cuento Cambio de Luz, cuyo protagonista 
Jorge Arial representa al autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas 
y su escepticismo filosófico. Clarín define a este personaje como «místico 
vergonzante». En esta época también colabora con la revista Los Madriles.
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