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Para Viclos

Dofa Indalecia era una viuda de sesenta afios que habia nacido para jefe
superior de Administracion o para Ministro del Tribunal de Cuentas, y
acaso, acaso mejor para inspector general de Policia; pero sus creencias,
sus gustos, sus desgracias, sus achaques, sus desengafos la habian
inclinado del lado de la piedad; y era una ferviente beata, no de las que se
comen los santos, sino de las que beben los vientos practicando las obras
de misericordia en forma de sociedad, fuese colectiva, comanditaria o
anonima; era muy religiosa, muy caritativa, pero siempre en sociedad;
creia mas en la Iglesia que en Dios; pensaba que Jesus se habia dejado
crucificar para que, andando el tiempo, hubiese un lucido Colegio de
Cardenales y Congregacion del indice. La consolaba la idea de aquella
triste profecia «siempre habra pobres entre vosotros», porque esto
significaba que siempre habria Sociedad de San Vicente de Paudl y
Hermanitas de los Pobres, etc., etc. Amaba los organismos caritativos
mucho mas que la caridad; cabe decir que las lacerias humanas no
empezaban a inspirarle lastima hasta que los desgraciados estaban
acogidos al amparo de alguna archicofradia. Para ella los pobres eran los
pobres matriculados, los oficiales, los de esta o la otra sociedad; por estos
se desvivia, pero jinfelices! jde que manera! Tenia una inquisicién en cada
yema de los dedos de las manos; era un Argos para perseguir el vicio de
los miserables, para distinguir las verdaderas necesidades de las falsas;
no daba un cacho de pan sin formar a su modo un expediente. Su gloria
era ver asilos de lujo, limpios, ordenados, con rigurosa disciplina, con
todos los adelantos, tales que los asilados no pudieran respirar fuera del
reglamento. Y, para que mas que la verdad, dofia Indalecia hubiera
preferido que un asilo que se creaba, limpisimo, inmaculado, nuevecito
todo... no se estrenara, no se echara a perder por el uso de los miserables
a quienes se dedicaba. Llegé a ver en el pobre, en el protegido, una
abstraccién, una idea fria, pasiva; y asi, cuando algun desgraciado a quien
tenia que amparar mostraba que era hombre con flaquezas como todos,
dofia Indalecia se sublevaba. Los vicios en los desheredados le parecian
MOoNstruosos.



Sus convicciones se arraigaron mas y mas, cuando llegé a saber, por
conversaciones con sacerdotes ilustrados y catedraticos, y por ciertas
lecturas, que la ciencia moderna estaba de acuerdo con ella en lo de la
caridad bien entendida, con su cuenta y razén.

Cuando leyd que la limosna esporadica, la limosna suelta, en la calle, al
azar, la limosna ciega, como la fe, era contraproducente, asi como delito,
se volvib loca de gusto. «jPues es claro, lo que ella habia dicho siempre!».
En cada pordiosero veia un criminal, y en cada transeunte que soltaba en
la calle un perro chico, un anarquista.

Su policia caritativa no sélo perseguia a los pobres falsos, a los pobres
viciosos, sino a los ricos que no sabian ejercer la caridad, que daban
limosnas de ciego, como palos.

Sujeto a esta vigilancia, tenia, sin que él lo sospechara, al Director de la
Biblioteca provincial, don Pantaleén Bonilla, un vejete muy distraido, como
llama el vulgo al que jamas se distrae, al que siempre esta atento a una
cosa. Bonilla estaba fijo en sus trece, que eran sus libros, sus teorias de
filosofo y de bibliofilo cientifico. No hacia mas que ir de casa a la
Biblioteca, de la. Biblioteca a casa, siempre corriendo por no perder
tiempo, tropezando con transelntes, faroles y esquinas. Cuando le
costaba un coscorron un tropiezo, suspiraba, y, en vez de rascarse, se
aseguraba bien las gafas, que a su juicio tenian la culpa de todo...

Dofa Indalecia era muy sefiora suya; la trataba, es decir, se le quitaba el
sombrero, sin verla; pero no sabia el infeliz que le seguia los pasos; que la
tenia escandalizada con su conducta.

«jY eso es un sabio!» decia para si dofia Indalecia, siguiéndole de esquina
en esquina, hasta dejarlo metido en la Biblioteca. «jPero con este hombre
no hay caridad posible; no hay organizacion que valga; nos lo corrompe
todo! jEsto es un libertinaje! iDebe entender en ello el Gobernador como
en lo de la blasfemial».

Pero ¢qué era ello? Bonilla no advertia nada; se creia inocente. Ello era,
gue en cuanto salia de casa le rodeaban los pordioseros; le acosaban
C0jos y mancos, mujeres harapientas con tres o cuatro crias colgadas del
cuerpo, por el pecho y por la espalda; pilluelos descalzos, que saltaban
como gozquecillos tras los faldones de su levita... ¢Y en qué consistia el
delito de Bonilla? jAhi era nada! En ir soltando perros chicos y grandes



como globo que arroja lastre para seguir volando...

Como no podia menos, el exceso de la demanda llegé a ahogar las
salidas... El coro de miserables llegdé a ser muchedumbre, motin, ola, que
corto el paso al manirroto... D. Pantaledn un dia llego a fijarse en que no le
dejaban andar.

—iPero qué es esto! —exclamd, mirando a los lados, hacia atras, como
pidiendo auxilio—. ¢ De donde sale tanto pobre? ¢ No hay policia?

—Si hubiera policia estaria usted preso —le contestd la voz de dofa
Indalecia, que le seguia, y que al verle volverse se le puso delante.

Y después que la viuda, repartiendo golpes con la sombrilla, el abanico y
hasta con el rosario espantaba a los pobres, a los pordioseros, como
Jesus arroj6 del templo a los mercaderes, (ese como es de dofa
Indalecia), cuando ya Bonilla se vio libre de moscas, la beata con tono
agridulce, y por cobrarle el favor que le habia hecho, le solté un sermén en
forma.

—iParece mentira —vino a decirle en muchas mas palabras— que siendo
usted un sabio, no sepa que su manera de ejercer la caridad ofende a Dios
y a la sociedad! Usted corrompe a los pobres, fomenta la holganza,
subvenciona el vicio; todos esos cuartos que usted arroja a derecha e
izquierda, se gastan en alcohol y otras porquerias. Cuando usted se muera
y pida que le lleven en volandas al cielo los pobres a quien socorri6, se
encontrard con que no puede ser, porque sus protegidos estaran en el
infierno; y los que no, como no se podran tener en pie, de borrachos, no
podran llevarle... etcétera, etc.

D. Pantaledn Bonilla escuch6 a la vieja sonriendo, con interés. Cuando
terming la platica, noté que no tenia argumento serio que oponer.

—¢ De modo, sefora, que sin querer he estado afios y afios corrompiendo
la sociedad, subvencionando el vicio?... Y todo sin intencién. jCémo tiene
uno tantas cosas en la cabeza! No, y lo que es leer, yo también he leido
todo eso que usted dice de la caridad ordenada, organizada: ilustres
filantropos y santos muy clasicos, me han convencido de que la limosna
perezosa, empirica, desordenada, casual es nociva. jPero... como no
tengo tiempo ni para rascarme! En fin, yo me enmendaré; yo me
enmendaré... En adelante, no me meteré donde no me llaman; cada cual



a lo suyo; ustedes a su caridad, yo a mis libros, cada cual a su vocacion...

* % %

Durante algun tiempo, dofia Indalecia pudo observar que Bonilla se
enmendaba; ya no le acosaban los pobres por la calle; le dejaban ir y
venir, sabiendo que ya no llovian perros grandes ni chicos. La viuda
respiré satisfecha. Era una conversion.

Pero después de un viaje que tuvo que hacer para fundar algo caritativo en
otra provincia, volvio y... joh desencanto! vio otra vez a su don Pantaledn
soltando trigo a diestro y siniestro como la molienda de San Isidro
Labrador... El enjambre de los pordioseros de nuevo le seguia, como las
abejas de una colmena que llevan de un lado a otro.

Tras varios dias de espionaje, la implacable viuda volvié a interpelar al
demagogo de las limosnas.

Pero entonces fue €l quien hablé largo y tendido; y vino a decir:

—Qué quiere usted, hija mia... Por lo visto... era un vicio. No tengo otros.
He seguido el consejo de usted... he estado mucho tiempo sin dar un
ochavo... y no me sentia bien; el no dar limosna me preocupaba, sentia
una comezon... remordimientos... Me asaltaron mil dudas... Acaso usted y
los suyos no tenian razon... Y yo no estoy para dudas nuevas, para mas
problemas... jbastante tengo con los mios! Figurese usted, sefiora, que
ando a vueltas con el criterio de la moralidad. ¢Por qué debemos ser
buenos, morales? En rigor todavia no lo sé... Pero en la duda... procuro
no ser como Cain. Conque... figurese usted si por unos cuantos perros y
pesetillas sueltas voy yo a cargar con cien quebraderos de cabeza.
Ademas, yo no tengo virtud ni tiempo suficientes para ejercer la caridad
metoddica, sabia, ordenada... y como yo hay muchos... A los que estamos
en esta inferior situaciéon ¢se nos ha de negar todo acto de caridad?
Déjesenos ser la calderilla de la filantropia, y repartir un poco de calderilla.
De la mia yo no sé qué hacer si no doy limosna... Yo no fumo, no juego,
no gasto en mujeres, ni bebo... jAlgun vicio habia de tener! Déjeme usted
este. Como no quiera usted que me dé al aguardiente... Dispénseme
usted, sefiora; pero no tengo tiempo ni humor para no dar limosna. Me
falta algo si no la doy, tengo que contenerme, gastar la energia que
necesito para otras cosas, me distraigo de mis pensares y mis
quehaceres... jun horror! —Vuelvo a repartir cuartos, y como un reloj.



Suplico a usted que no le dé vueltas. Y no me venga usted con el cielo. No
pido cosa tan rica a cambio de este bronce que reparto. Nada de eso. Me
basta con creer que no me condeno por darle estos perros grandes a esa
mujer que trae un chiquillo colgando de cada brazo... y mire usted... mire
usted este pillastre, péalido, canijo, que tirita de frio... ¢cree usted que ira a
seducir a una hija de familia con este real en perros que le regalo? Y en
altimo caso, sefiora, si hacen lo que yo, si también tienen vicios, pues de
defectos estan libres ustedes, los beatos, pero no los pobres ni los sabios;
si tienen vicios... tienen que ser vicios de perro chico... parva materia...
Con que toma, toma, toma.

Y Bonilla, entusiasmado con su discurso, empezé a echar calderilla a
pufiados, como el labrador que siembra y arroja el grano sin responder,
mas que con la esperanza, de la simiente que fructifica... Y segun soltaba
perros chicos y grandes, iba diciendo don Pantaledn:

—Ea, ea... tomad... para vicios... para vicios...



Leopoldo Alas "Clarin"

Leopoldo Garcia-Alas y Urefia «Clarin» (Zamora, 25 de abril de 1852-
Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor espafiol.

En marzo de 1875, Antonio Sanchez Pérez (no se conoce su biografia)
fundo un periodico con el nombre de El Solfeo. EI 5 de julio entraron en su
redaccion unos cuantos jovenes, entre ellos Leopoldo Alas. El periodico
pasoé totalmente desapercibido y ni siquiera fue nombrado por los cronistas
de la época. Su director quiso que sus colaboradores tomaran como



seudoénimo el nombre de un instrumento musical y asi fue como Leopoldo
eligié el clarin que a partir de ahi seria el alias con que firmaria todos sus
articulos. La columna donde escribia tenia el titulo de «Azotacalles de
Madrid» (Apuntes en la pared). El 2 de octubre de 1875, el escritor firmé
por primera vez como Clarin, inaugurando el espacio con el verso que el
lector puede ver a continuacion. De esta forma Leopoldo Alas entré en la
vida literaria de la época y desde su columna empezé a lanzar duras
criticas llenas de ironia contra la clase politica de la Restauracion.

Durante los ratos libres que le dejara la catedra de la Universidad, Clarin
escribia articulos para los periodicos ElI Globo, La llustracion y Madrid
Comico. Envia a los periddicos de El Imparcial y Madrid Coémico sus
«Paliques» satiricos y mordaces que le proporcionaran algunos enemigos
adicionales.

En 1881 se publico el libro Solos de Clarin, que recogi6 los articulos de
critica literaria. El prélogo es de Echegaray. Ese mismo afio, en el mes de
octubre publico en La llustracidon Gallega y Asturiana el articulo «La
Universidad de Oviedo», en el que hace un elogio al claustro restaurado y
formado por los profesores Buylla, Aramburu y Diaz Ordoéiiez, entre otros.

A los 31 afios de edad escribe Clarin su obra maestra La Regenta. En
junio de 1885 sali6 a la calle el segundo volumen de esta composicion del
arte literario. En 1886 se edita su primer libro de cuentos con el titulo de
Pip4. En 1889 termina un ensayo biografico sobre Galdos, dentro de una
serie titulada «Celebridades espafiolas contemporaneas». A finales de
junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la segunda novela larga
de Clarin: Su unico hijo.

En 1892 Clarin pasa por una crisis de personalidad y religiosa en que,
segun sus palabras, trata de encontrar a su yo y a Dios. Poco después
dejo reflejar dicha crisis en su cuento Cambio de Luz, cuyo protagonista
Jorge Arial representa al autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas
y su escepticismo filosofico. Clarin define a este personaje como «mistico
vergonzante». En esta época también colabora con la revista Los Madriles.



