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Para Vicios
Doña Indalecia era una viuda de sesenta años que había 
nacido para jefe superior de Administración o para Ministro 
del Tribunal de Cuentas, y acaso, acaso mejor para inspector 
general de Policía; pero sus creencias, sus gustos, sus 
desgracias, sus achaques, sus desengaños la habían inclinado 
del lado de la piedad; y era una ferviente beata, no de las 
que se comen los santos, sino de las que beben los vientos 
practicando las obras de misericordia en forma de sociedad, 
fuese colectiva, comanditaria o anónima; era muy religiosa, 
muy caritativa, pero siempre en sociedad; creía más en la 
Iglesia que en Dios; pensaba que Jesús se había dejado 
crucificar para que, andando el tiempo, hubiese un lucido 
Colegio de Cardenales y Congregación del Índice. La 
consolaba la idea de aquella triste profecía «siempre habrá 
pobres entre vosotros», porque esto significaba que siempre 
habría Sociedad de San Vicente de Paúl y Hermanitas de los 
Pobres, etc., etc. Amaba los organismos caritativos mucho 
más que la caridad; cabe decir que las lacerías humanas no 
empezaban a inspirarle lástima hasta que los desgraciados 
estaban acogidos al amparo de alguna archicofradía. Para ella 
los pobres eran los pobres matriculados, los oficiales, los de 
esta o la otra sociedad; por estos se desvivía, pero ¡infelices! 
¡de que manera! Tenía una inquisición en cada yema de los 
dedos de las manos; era un Argos para perseguir el vicio de 
los miserables, para distinguir las verdaderas necesidades de 
las falsas; no daba un cacho de pan sin formar a su modo un 
expediente. Su gloria era ver asilos de lujo, limpios, 
ordenados, con rigurosa disciplina, con todos los adelantos, 
tales que los asilados no pudieran respirar fuera del 
reglamento. Y, para que más que la verdad, doña Indalecia 
hubiera preferido que un asilo que se creaba, limpísimo, 
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inmaculado, nuevecito todo… no se estrenara, no se echara a 
perder por el uso de los miserables a quienes se dedicaba. 
Llegó a ver en el pobre, en el protegido, una abstracción, una 
idea fría, pasiva; y así, cuando algún desgraciado a quien 
tenía que amparar mostraba que era hombre con flaquezas 
como todos, doña Indalecia se sublevaba. Los vicios en los 
desheredados le parecían monstruosos.

Sus convicciones se arraigaron más y más, cuando llegó a 
saber, por conversaciones con sacerdotes ilustrados y 
catedráticos, y por ciertas lecturas, que la ciencia moderna 
estaba de acuerdo con ella en lo de la caridad bien entendida, 
con su cuenta y razón.

Cuando leyó que la limosna esporádica, la limosna suelta, en 
la calle, al azar, la limosna ciega, como la fe, era 
contraproducente, así como delito, se volvió loca de gusto. 
«¡Pues es claro, lo que ella había dicho siempre!». En cada 
pordiosero veía un criminal, y en cada transeúnte que 
soltaba en la calle un perro chico, un anarquista.

Su policía caritativa no sólo perseguía a los pobres falsos, a 
los pobres viciosos, sino a los ricos que no sabían ejercer la 
caridad, que daban limosnas de ciego, como palos.

Sujeto a esta vigilancia, tenía, sin que él lo sospechara, al 
Director de la Biblioteca provincial, don Pantaleón Bonilla, un 
vejete muy distraído, como llama el vulgo al que jamás se 
distrae, al que siempre está atento a una cosa. Bonilla estaba 
fijo en sus trece, que eran sus libros, sus teorías de filósofo 
y de bibliófilo científico. No hacía más que ir de casa a la 
Biblioteca, de la. Biblioteca a casa, siempre corriendo por no 
perder tiempo, tropezando con transeúntes, faroles y 
esquinas. Cuando le costaba un coscorrón un tropiezo, 
suspiraba, y, en vez de rascarse, se aseguraba bien las gafas, 
que a su juicio tenían la culpa de todo…

Doña Indalecia era muy señora suya; la trataba, es decir, se 
le quitaba el sombrero, sin verla; pero no sabía el infeliz que 
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le seguía los pasos; que la tenía escandalizada con su 
conducta.

«¡Y eso es un sabio!» decía para sí doña Indalecia, siguiéndole 
de esquina en esquina, hasta dejarlo metido en la Biblioteca. 
«¡Pero con este hombre no hay caridad posible; no hay 
organización que valga; nos lo corrompe todo! ¡Esto es un 
libertinaje! ¡Debe entender en ello el Gobernador como en lo 
de la blasfemia!».

Pero ¿qué era ello? Bonilla no advertía nada; se creía 
inocente. Ello era, que en cuanto salía de casa le rodeaban 
los pordioseros; le acosaban cojos y mancos, mujeres 
harapientas con tres o cuatro crías colgadas del cuerpo, por 
el pecho y por la espalda; pilluelos descalzos, que saltaban 
como gozquecillos tras los faldones de su levita… ¿Y en qué 
consistía el delito de Bonilla? ¡Ahí era nada! En ir soltando 
perros chicos y grandes como globo que arroja lastre para 
seguir volando…

Como no podía menos, el exceso de la demanda llegó a 
ahogar las salidas… El coro de miserables llegó a ser 
muchedumbre, motín, ola, que cortó el paso al manirroto… D. 
Pantaleón un día llegó a fijarse en que no le dejaban andar.

—¡Pero qué es esto! —exclamó, mirando a los lados, hacia 
atrás, como pidiendo auxilio—. ¿De dónde sale tanto pobre? 
¿No hay policía?

—Si hubiera policía estaría usted preso —le contestó la voz 
de doña Indalecia, que le seguía, y que al verle volverse se 
le puso delante.

Y después que la viuda, repartiendo golpes con la sombrilla, 
el abanico y hasta con el rosario espantaba a los pobres, a 
los pordioseros, como Jesús arrojó del templo a los 
mercaderes, (ese como es de doña Indalecia), cuando ya 
Bonilla se vio libre de moscas, la beata con tono agridulce, y 
por cobrarle el favor que le había hecho, le soltó un sermón 
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en forma.

—¡Parece mentira —vino a decirle en muchas más palabras— 
que siendo usted un sabio, no sepa que su manera de ejercer 
la caridad ofende a Dios y a la sociedad! Usted corrompe a 
los pobres, fomenta la holganza, subvenciona el vicio; todos 
esos cuartos que usted arroja a derecha e izquierda, se 
gastan en alcohol y otras porquerías. Cuando usted se muera 
y pida que le lleven en volandas al cielo los pobres a quien 
socorrió, se encontrará con que no puede ser, porque sus 
protegidos estarán en el infierno; y los que no, como no se 
podrán tener en pie, de borrachos, no podrán llevarle… 
etcétera, etc.

D. Pantaleón Bonilla escuchó a la vieja sonriendo, con interés. 
Cuando terminó la plática, notó que no tenía argumento serio 
que oponer.

—¿De modo, señora, que sin querer he estado años y años 
corrompiendo la sociedad, subvencionando el vicio?… Y todo 
sin intención. ¡Cómo tiene uno tantas cosas en la cabeza! No, 
y lo que es leer, yo también he leído todo eso que usted 
dice de la caridad ordenada, organizada: ilustres filántropos y 
santos muy clásicos, me han convencido de que la limosna 
perezosa, empírica, desordenada, casual es nociva. ¡Pero… 
como no tengo tiempo ni para rascarme! En fin, yo me 
enmendaré; yo me enmendaré… En adelante, no me meteré 
donde no me llaman; cada cual a lo suyo; ustedes a su 
caridad, yo a mis libros, cada cual a su vocación…

* * *

Durante algún tiempo, doña Indalecia pudo observar que 
Bonilla se enmendaba; ya no le acosaban los pobres por la 
calle; le dejaban ir y venir, sabiendo que ya no llovían perros 
grandes ni chicos. La viuda respiró satisfecha. Era una 
conversión.

Pero después de un viaje que tuvo que hacer para fundar 
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algo caritativo en otra provincia, volvió y… ¡oh desencanto! 
vio otra vez a su don Pantaleón soltando trigo a diestro y 
siniestro como la molienda de San Isidro Labrador… El 
enjambre de los pordioseros de nuevo le seguía, como las 
abejas de una colmena que llevan de un lado a otro.

Tras varios días de espionaje, la implacable viuda volvió a 
interpelar al demagogo de las limosnas.

Pero entonces fue él quien habló largo y tendido; y vino a 
decir:

—Qué quiere usted, hija mía… Por lo visto… era un vicio. No 
tengo otros. He seguido el consejo de usted… he estado 
mucho tiempo sin dar un ochavo… y no me sentía bien; el no 
dar limosna me preocupaba, sentía una comezón… 
remordimientos… Me asaltaron mil dudas… Acaso usted y los 
suyos no tenían razón… Y yo no estoy para dudas nuevas, 
para más problemas… ¡bastante tengo con los míos! Figúrese 
usted, señora, que ando a vueltas con el criterio de la 
moralidad. ¿Por qué debemos ser buenos, morales? En rigor 
todavía no lo sé… Pero en la duda… procuro no ser como 
Caín. Conque… figúrese usted si por unos cuantos perros y 
pesetillas sueltas voy yo a cargar con cien quebraderos de 
cabeza. Además, yo no tengo virtud ni tiempo suficientes 
para ejercer la caridad metódica, sabia, ordenada… y como 
yo hay muchos… A los que estamos en esta inferior situación 
¿se nos ha de negar todo acto de caridad? Déjesenos ser la 
calderilla de la filantropía, y repartir un poco de calderilla. 
De la mía yo no sé qué hacer si no doy limosna… Yo no 
fumo, no juego, no gasto en mujeres, ni bebo… ¡Algún vicio 
había de tener! Déjeme usted este. Como no quiera usted 
que me dé al aguardiente… Dispénseme usted, señora; pero 
no tengo tiempo ni humor para no dar limosna. Me falta algo 
si no la doy, tengo que contenerme, gastar la energía que 
necesito para otras cosas, me distraigo de mis pensares y 
mis quehaceres… ¡un horror! —Vuelvo a repartir cuartos, y 
como un reloj. Suplico a usted que no le dé vueltas. Y no me 
venga usted con el cielo. No pido cosa tan rica a cambio de 
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este bronce que reparto. Nada de eso. Me basta con creer 
que no me condeno por darle estos perros grandes a esa 
mujer que trae un chiquillo colgando de cada brazo… y mire 
usted… mire usted este pillastre, pálido, canijo, que tirita de 
frío… ¿cree usted que irá a seducir a una hija de familia con 
este real en perros que le regalo? Y en último caso, señora, 
si hacen lo que yo, si también tienen vicios, pues de defectos 
están libres ustedes, los beatos, pero no los pobres ni los 
sabios; si tienen vicios… tienen que ser vicios de perro 
chico… parva materia… Con que toma, toma, toma.

Y Bonilla, entusiasmado con su discurso, empezó a echar 
calderilla a puñados, como el labrador que siembra y arroja 
el grano sin responder, más que con la esperanza, de la 
simiente que fructifica… Y según soltaba perros chicos y 
grandes, iba diciendo don Pantaleón:

—Ea, ea… tomad… para vicios… para vicios…
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Leopoldo Alas "Clarín"

Leopoldo García-Alas y Ureña «Clarín» (Zamora, 25 de abril 
de 1852-Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor español.

En marzo de 1875, Antonio Sánchez Pérez (no se conoce su 
biografía) fundó un periódico con el nombre de El Solfeo. El 5 
de julio entraron en su redacción unos cuantos jóvenes, entre 
ellos Leopoldo Alas. El periódico pasó totalmente 
desapercibido y ni siquiera fue nombrado por los cronistas de 
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la época. Su director quiso que sus colaboradores tomaran 
como seudónimo el nombre de un instrumento musical y así 
fue como Leopoldo eligió el clarín que a partir de ahí sería el 
alias con que firmaría todos sus artículos. La columna donde 
escribía tenía el título de «Azotacalles de Madrid» (Apuntes 
en la pared). El 2 de octubre de 1875, el escritor firmó por 
primera vez como Clarín, inaugurando el espacio con el verso 
que el lector puede ver a continuación. De esta forma 
Leopoldo Alas entró en la vida literaria de la época y desde 
su columna empezó a lanzar duras críticas llenas de ironía 
contra la clase política de la Restauración.

Durante los ratos libres que le dejara la cátedra de la 
Universidad, Clarín escribía artículos para los periódicos El 
Globo, La Ilustración y Madrid Cómico. Envía a los periódicos 
de El Imparcial y Madrid Cómico sus «Paliques» satíricos y 
mordaces que le proporcionarán algunos enemigos 
adicionales.

En 1881 se publicó el libro Solos de Clarín, que recogió los 
artículos de crítica literaria. El prólogo es de Echegaray. Ese 
mismo año, en el mes de octubre publicó en La Ilustración 
Gallega y Asturiana el artículo «La Universidad de Oviedo», 
en el que hace un elogio al claustro restaurado y formado 
por los profesores Buylla, Aramburu y Díaz Ordóñez, entre 
otros.

A los 31 años de edad escribe Clarín su obra maestra La 
Regenta. En junio de 1885 salió a la calle el segundo volumen 
de esta composición del arte literario. En 1886 se edita su 
primer libro de cuentos con el título de Pipá. En 1889 termina 
un ensayo biográfico sobre Galdós, dentro de una serie 
titulada «Celebridades españolas contemporáneas». A finales 
de junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la 
segunda novela larga de Clarín: Su único hijo.

En 1892 Clarín pasa por una crisis de personalidad y religiosa 
en que, según sus palabras, trata de encontrar a su yo y a 
Dios. Poco después dejó reflejar dicha crisis en su cuento 
Cambio de Luz, cuyo protagonista Jorge Arial representa al 
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autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas y su 
escepticismo filosófico. Clarín define a este personaje como 
«místico vergonzante». En esta época también colabora con 
la revista Los Madriles.
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