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Para Vicios

Dona Indalecia era una viuda de sesenta anos que habfa
nacido para jefe superior de Administracion o para Ministro
del Tribunal de Cuentas, y acaso, acaso mejor para inspector
general de Policia; pero sus creencias, sus gustos, sus
desgracias, sus achaques, sus desengaﬁos la habfan inclinado
del lado de la piedad; y era una ferviente beata, no de las
que se comen los santos, sino de las que beben los vientos
practicando las obras de misericordia en forma de sociedad,
fuese colectiva, comanditaria o anonima; era muy religiosa,
muy caritativa, pero siempre en sociedad; creia mas en la
Iglesia que en Dios; pensaba que Jesus se habfa dejado
crucificar para que, andando el tiempo, hubiese un lucido
Colegio de Cardenales y Congregacion del Indice. La
consolaba la idea de aquella triste profecia «siempre habra
pobres entre vosotros», porque esto significaba que siempre
habria Sociedad de San Vicente de Paul y Hermanitas de los
Pobres, etc., etc. Amaba los organismos caritativos mucho
mas que la caridad; cabe decir que las lacerfas humanas no
empezaban a inspirarle lastima hasta que los desgraciados
estaban acogidos al amparo de alguna archicofradia. Para ella
los pobres eran los pobres matriculados, los oficiales, los de
esta o la otra sociedad; por estos se desvivia, pero iinfelices!
ide que manera! Tenfa una inquisicion en cada yema de los
dedos de las manos; era un Argos para perseguir el vicio de
los miserables, para distinguir las verdaderas necesidades de
las falsas; no daba un cacho de pan sin formar a su modo un
expediente. Su gloria era ver asilos de lujo, limpios,
ordenados, con rigurosa disciplina, con todos los adelantos,
tales que los asilados no pudieran respirar fuera del
reglamento. Y, para que mas que la verdad, dona Indalecia
hubiera preferido que un asilo que se creaba, limpisimo,



inmaculado, nuevecito todo... no se estrenara, no se echara a
perder por el uso de los miserables a quienes se dedicaba.
Llego a ver en el pobre, en el protegido, una abstraccion, una
idea fria, pasiva; y asi, cuando algt.'m desgraciado a quien
tenia que amparar mostraba que era hombre con flaguezas
como todos, dona Indalecia se sublevaba. Los vicios en los
desheredados le parecian monstruosos.

Sus convicciones se arraigaron mas y mas, cuando llego a
saber, por conversaciones con sacerdotes ilustrados Yy
catedraticos, y por ciertas lecturas, que la ciencia moderna
estaba de acuerdo con ella en lo de la caridad bien entendida,
con su cuenta y razon.

Cuando leyé que la limosna esporadica, la limosna suelta, en
la calle, al azar, la limosna ciega, como la fe, era
contraproducente, asi como delito, se volvio loca de gusto.
«iPues es claro, lo que ella habia dicho siempre!». En cada
pordiosero vefa un criminal, y en cada transeunte que
soltaba en la calle un perro chico, un anarquista.

Su policfa caritativa no solo perseguia a los pobres falsos, a
los pobres viciosos, sino a los ricos que no sabian ejercer la
caridad, que daban limosnas de ciego, como palos.

Sujeto a esta vigilancia, tenfa, sin que el lo sospechara, al
Director de la Biblioteca provincial, don Pantaleon Bonilla, un
vejete muy distraido, como llama el vulgo al que jamas se
distrae, al que siempre esta atento a una cosa. Bonilla estaba
fijo en sus trece, que eran sus libros, sus teorfas de filosofo
y de bibliofilo cientifico. No hacfa mas que ir de casa a la
Biblioteca, de la. Biblioteca a casa, siempre corriendo por no
perder tiempo, tropezando con transeuntes, faroles vy
esquinas. Cuando le costaba un coscorron un tropiezo,
suspiraba, y, en vez de rascarse, se aseguraba bien las gafas,
que a su juicio tenian la culpa de todo...

Dona Indalecia era muy senora suya; la trataba, es decir, se
le quitaba el sombrero, sin verla; pero no sabia el infeliz que



le seguia los pasos; que la tenfia escandalizada con su
conducta.

«iY eso es un sabiol» decia para si dona Indalecia, siguiendole
de esquina en esquina, hasta dejarlo metido en la Biblioteca.
«iPero con este hombre no hay caridad posible; no hay
organizacion que valga; nos lo corrompe todo! iEsto es un
libertinaje! iDebe entender en ello el Gobernador como en lo
de la blasfemial».

Pero équé era ello? Bonilla no advertia nada; se crefa
inocente. Ello era, que en cuanto salia de casa le rodeaban
los pordioseros; le acosaban cojos Yy mancos, mujeres
harapientas con tres o cuatro crias colgadas del cuerpo, por
el pecho y por la espalda; pilluelos descalzos, que saltaban
como gozquecillos tras los faldones de su levita... Y en qué
consistia el delito de Bonilla? iAhi era nada! En ir soltando
perros chicos y grandes como globo que arroja lastre para
seguir volando...

Como no podia menos, el exceso de la demanda llego a
ahogar las salidas... EL coro de miserables llego a ser
muchedumbre, motin, ola, que corto el paso al manirroto... D.
Pantaleon un dia llego a fijarse en que no le dejaban andar.

—iPero qué es estol —exclamé, mirando a los lados, hacia
atras, como pidiendo auxilio—. i(De donde sale tanto pobre?
(No hay policia?

—Si hubiera policia estarfa usted preso —le contesto la voz
de dona Indalecia, que le seguia, y que al verle volverse se
le puso delante.

Y después que la viuda, repartiendo golpes con la sombrilla,
el abanico y hasta con el rosario espantaba a los pobres, a
los pordioseros, como Jesus arrojé del templo a los
mercaderes, (ese como es de dona Indalecia), cuando ya
Bonilla se vio libre de moscas, la beata con tono agridulce, y
por cobrarle el favor que le habfa hecho, le solto un sermon



en forma.

—iParece mentira —vino a decirle en muchas mas palabras—
que siendo usted un sabio, no sepa que su manera de ejercer
la caridad ofende a Dios y a la sociedad! Usted corrompe a
los pobres, fomenta la holganza, subvenciona el vicio; todos
€sos cuartos que usted arroja a derecha e izquierda, se
gastan en alcohol y otras porquerias. Cuando usted se muera
y pida que le lleven en volandas al cielo los pobres a quien
socorrio, se encontrara con que no puede ser, porque sus
protegidos estaran en el infierno; y los que no, como no se
podran tener en pie, de borrachos, no podran llevarle...
etcétera, etc.

D. Pantaleon Bonilla escucho a la vieja sonriendo, con interé€s.
Cuando termino la platica, noto que no tenfa argumento serio
que oponer.

—:De modo, senora, que sin querer he estado anos y anos
corrompiendo la sociedad, subvencionando el vicio?... Y todo
sin intencion. iComo tiene uno tantas cosas en la cabeza! No,
y lo que es leer, yo también he lefdo todo eso que usted
dice de la caridad ordenada, organizada: ilustres filantropos y
santos muy clasicos, me han convencido de que la limosna
perezosa, empirica, desordenada, casual es nociva. iPero...
como no tengo tiempo ni para rascarme! En fin, yo me
enmendaré; yo me enmendaré... En adelante, no me meteré
donde no me llaman; cada cual a Lo suyo; ustedes a su
caridad, yo a mis libros, cada cual a su vocacion...

Xk Xk kK

Durante algdn tiempo, dona Indalecia pudo observar que
Bonilla se enmendaba; ya no le acosaban los pobres por la
calle; le dejaban ir y venir, sabiendo que ya no llovian perros
grandes ni chicos. La viuda respiro satisfecha. Era una
conversion.

Pero después de un viaje que tuvo que hacer para fundar



algo caritativo en otra provincia, volvio y... ioh desencanto!
vio otra vez a su don Pantaleon soltando trigo a diestro y
siniestro como la molienda de San Isidro Labrador... El
enjambre de los pordioseros de nuevo le seguia, como las
abejas de una colmena que llevan de un lado a otro.

Tras varios dias de espionaje, la implacable viuda volvio a
interpelar al demagogo de las limosnas.

Pero entonces fue €l quien hablo largo y tendido; y vino a
decir:

—Queé quiere usted, hija mfa... Por lo visto... era un vicio. No
tengo otros. He seguido el consejo de usted... he estado
mucho tiempo sin dar un ochavo... y no me sentia bien; el no
dar limosna me preocupaba, sentfa wuna comezon...
remordimientos... Me asaltaron mil dudas... Acaso usted y los
suyos no tenfan razon... Y yo no estoy para dudas nuevas,
para mas problemas... ibastante tengo con los mios! Figurese
usted, senora, que ando a vueltas con el criterio de la
moralidad. ¢Por que debemos ser buenos, morales? En rigor
todavia no lo sé... Pero en la duda... procuro no ser como
Cain. Conque... figﬁrese usted si por unos cuantos perros y
pesetillas sueltas voy yo a cargar con cien quebraderos de
cabeza. Ademas, yo no tengo virtud ni tiempo suficientes
para ejercer la caridad metodica, sabia, ordenada... y como
yo hay muchos... A los que estamos en esta inferior situacion
(se nos ha de negar todo acto de caridad? Dejesenos ser la
calderilla de la fllantropla y repartir un poco de calderilla.
De la mfa yo no se que hacer si no doy limosna.. Yo no
fumo, no juego, no gasto en mujeres, ni bebo... |Algun vicio
habfa de tener! Dejeme usted este. Como no qulera usted
que me dé al aguardiente... Dispénseme usted, senora; pero
no tengo tiempo ni humor para no dar limosna. Me falta algo
si no la doy, tengo que contenerme, gastar la energia que
necesito para otras cosas, me distraigo de mis pensares y
mis quehaceres... iun horror! —Vuelvo a repartir cuartos, y
como un reloj. Suplico a usted que no le dé vueltas. Y no me
venga usted con el cielo. No pido cosa tan rica a cambio de



este bronce que reparto. Nada de eso. Me basta con creer
gque no me condeno por darle estos perros grandes a esa
mujer que trae un chiquillo colgando de cada brazo... y mire
usted... mire usted este pillastre, palido, canijo, que tirita de
frio... écree usted que ira a seducir a una hija de familia con
este real en perros que le regalo? Y en ultimo caso, senora,
si hacen Lo que yo, si también tienen vicios, pues de defectos
estan libres ustedes, los beatos, pero no los pobres ni los
sabios; si tienen vicios... tienen que ser vicios de perro
chico... parva materia... Con que toma, toma, toma.

Y Bonilla, entusiasmado con su discurso, empezo a echar
calderilla a punados, como el labrador que siembra y arroja
el grano sin responder, mas que con la esperanza, de la
simiente que fructifica... Y segdn soltaba perros chicos y
grandes, iba diciendo don Pantaleon:

—Ea, ea... tomad... para vicios... para vicios...



Leopoldo Alas "Clarin"

Leopoldo Garcia-Alas y Urena «Clarin» (Zamora, 25 de abril
de 1852-Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor espanol.

En marzo de 1875, Antonio Sanchez Pérez (no se conoce su
biografia) fundo un periodico con el nombre de El Solfeo. EL 5
de julio entraron en su redaccion unos cuantos jovenes, entre
ellos Leopoldo Alas. El periodico paso totalmente
desapercibido y ni siquiera fue nombrado por Los cronistas de



la €poca. Su director quiso que sus colaboradores tomaran
como seudonimo el nombre de un instrumento musical y asf
fue como Leopoldo eligio el clarin que a partir de ahi serfa el
alias con que firmaria todos sus articulos. La columna donde
escribfa tenfa el titulo de «Azotacalles de Madrid» (Apuntes
en la pared). EL 2 de octubre de 1875, el escritor firmo por
primera vez como Clarin, inaugurando el espacio con el verso
que el lector puede ver a continuacion. De esta forma
Leopoldo Alas entro en la vida literaria de la epoca y desde
su columna empezo a lanzar duras criticas llenas de ironfa
contra la clase politica de la Restauracion.

Durante los ratos libres que le dejara la catedra de la
Universidad, Clarin escribfa articulos para los periodicos El
Globo, La Ilustracion y Madrid Comico. Envia a los periodicos
de El Imparcial y Madrid Comico sus «Paliques» satfricos y
mordaces que le proporcionaran algunos  enemigos
adicionales.

En 1881 se publico el libro Solos de Clarin, que recogio los
articulos de critica literaria. El prologo es de Echegaray. Ese
mismo ano, en el mes de octubre publico en La llustracion
Gallega y Asturiana el articulo «La Universidad de Oviedo»,
en el que hace un elogio al claustro restaurado y formado
por los profesores Buylla, Aramburu y Diaz Ordonez, entre
otros.

A los 31 anos de edad escribe Clarin su obra maestra La
Regenta. En junio de 1885 salio a la calle el segundo volumen
de esta composicion del arte literario. En 1886 se edita su
primer libro de cuentos con el titulo de Pipa. En 1889 termina
un ensayo biografico sobre Galdos, dentro de una serie
titulada «Celebridades espanolas contemporaneas». A finales
de junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la
segunda novela larga de Clarin: Su unico hijo.

En 1892 Clarin pasa por una crisis de personalidad y religiosa
en que, segun sus palabras, trata de encontrar a su yo y a
Dios. Poco después dejo reflejar dicha crisis en su cuento
Cambio de Luz, cuyo protagonista Jorge Arial representa al
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autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas y su
escepticismo filosofico. Clarin define a este personaje como
«mistico vergonzante». En esta epoca tambien colabora con
la revista Los Madriles.
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