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Snob

Rosario Alzueta comenzaba a cansarse del gran éxito que su hermosura
estaba consiguiendo en Palmera, floreciente puerto de mar del Norte. Era
lo de siempre: primero la publica admiracion, después el homenaje de cien
adoradores, tras esto el tributo de la envidia, la forma menos halagiefa,
pero la mas elocuente de la impresion que produce el mérito; y al cabo, el
hastio del amor propio satisfecho, y las punzadas de la vanidad herida por
rivalidades que la aprension hace temibles. Ademas, el natural gasto de la
emocion era de doble efecto; en la admirada y en los admiradores
producia resultados de atenuacién que estaban en razén directa; cuanto
mas se la admiraba menos placer sentia Rosario, acostumbrada a este
tributo, y el publico, que ya se la sabia de memoria, al fin alababa su
belleza por rutina, pero sin sentir lo que antes, pues la frecuencia de
aguella contemplacion le habia ido mermando el efecto placentero.

En la playa, en los balnearios, en los conciertos matutinos, en los paseos
del muelle y de los parques, en el pabellén del Casino, baile perpetuo en el
real de la feria, en las giras de la pretendida hig life palmerina y forastera,
en todas partes la de Alzueta era la primera; para quien la veia por primera
vez, la unica. A los teatros no iba nunca; despreciaba los de Palmera;
decia que se asfixiaba en ellos; preferia dejarse contemplar, sentada, a la
luz eléctrica, bajo un castafno de Indias del paseo de noche.

La llamaban la Africana: era muy morena y hacia alarde de ello; nada de
polvos de arroz ni de pintura. Era un bronce, pero del mejor maestro.
Afectaba naturalidad. Era un jardin a la inglesa de un parvenu continental
de esos jardines en que se quiere imitar a la naturaleza a fuerza de
extravagancias y falta de plan y comodidades.

Rosario, que era por el alma un puro artificio, pretendia poseer la sencillez,
el sincero candor, como si tan altos dones fueran cosa facil de adquirir
para una muchachuela como ella, en resumidas cuentas mal educada.
Segura de su belleza plastica, creia que por afiadidura se le debia el
encanto de la gracia inocente. Esplendorosa planta de estufa, queria que



se la tomase por violeta escondida y humilde. Al montén de los
admiradores les engafnaban tales apariencias; los mas adoraban en ella,
con mas entusiasmo que su evidente belleza de hembra y de estatua,
aquella naturalidad contrahecha, con la misma fe estupida con que veian
idilios en los episodios del galanteo en una fiesta de un jardin amafiada
por un Tecrito con faldas, ayudado por algin Mosco o Bion, revistero de
salones.

Si Rosario hubiera sido bas bleue, una literata, siquiera una romantica
rezagada, hubiera podido tener cierto fondo, aunque repugnante, para las
formas de falsa naturalidad, de sencillez pristina y de paraiso. Pero su
espiritu sélo estaba ocupado por vanidades de sociedad y por
inclinaciones sensuales, egoistas y prosaicas: era lo que habian hecho de
él la vida frivola, sin ideas, de instinto y rutina, de sensualidad rastrera y
trivial en que desde el nacer se la habia tenido metida como en una
pajarera.

Era aquella alma de multitud, un poco de ruido de muchedumbre metido
en un cuerpo de diosa de museo. Se creia distinguida, ser aparte,
excepcional, musa de la soledad y el silencio, y era algo asi como numero
del programa de unas fiestas.

No habia alcanzado los tiempos en que ciertos ensuefios literarios eran
populares, aun en nuestro pais, y no podia imitar a heroinas de poemas, ni
fingir efectos de luna en las aguas muertas de su espiritu, charca triste, sin
fondo misterioso ni poesia en la orilla. No sabia nada de cuanto imaginé
en el mundo para figurarse la vida interesante, trascendental; y era hasta
comico el contraste de sus posturas, gestos y demas artificios de
expresion, con la ruin trivialidad de sus juicios, reflexiones, deseos, gustos
y tendencias. Pongase algun ejemplo: afectaba naturalidad, sencillez,
encantadora gracia para decir que... le gustaba mas el género chico que el
grande en el teatro, o que preferia un articulo de Taboada a unos versos
de Felipe Pérez, o que no le resultaba la Cibeles donde la habian puesto.

La de Alzueta habia visitado tierra extranjera, si, y de ello estaba muy
orgullosa, y por ello tenia no pocas maculas; pero de lo extranjero solo
conocia superficies, cosas de las guias y de las ilustraciones, seccion de
grabados. Modas, fiestas, causas ruidosas, vida de ferrocarril y de
exposicidn, preocupaciones de clase... esto era lo que Rosario podia ver y
considerar fuera de su patria lo mismo que en ella. Por lo cual no podia ni
siquiera imitar a esas mujeres, tal vez no mas apreciables que ella, pero



mas amenas, que saben distinguirse por esos mundos, con aventuras
ideales, con teosofias, empresas raras de caridad o de socialismo,
idolatrias de arte, fetichismos de adoraciéon al genio, etc., etc., o lo que es
menos malo que todo eso, grandes exageraciones y extravagancias
amorosas. De esta especie de gran mundo espiritual, falso y pernicioso,
pero menos vulgar y pedestre, nada sabia Rosario.

Hablaba mucho, discutia mucho, era un ergotista invencible en las
carreras de resistencia; nunca le faltaba un argumento baladi de esos que
no tienen respuesta por su misma insustancialidad e incongruencia.
Entendia de todo aproximadamente, como esos periodistas que hoy
abundan, los cuales, segun las estaciones y las circunstancias, son criticos
de teatro, de pintura, de tribunales, de sport, de libros, de politica o de
salones. Defendia a Wagner a gritos en el Real, sin oir, ni dejar oir a los
demas lo mismo que estaba alabando. Era la musa de la vulgaridad del
dia, del sufragio universal de la tonteria ambiente. Su estilo, hablando, era
el de esos gacetilleros sosos que hoy tenemos, que por toda gracia usan
algunas muletillas insignificantes, frases hechas y convencionalismos
pasajeros. Daba pena oir de aquella boca tan hermosa, hecha para callar
divinos misterios de la poesia, tantas sandeces envueltas en latas,
infundios, y otros terminachos bajos y feos. Me resulta, no me resulta,
decia a cada instante aquel juez con faldas, que olvidaba su hermosura
por su ergotismo. Les veia o0 no la punta a las cosas y las despreciaba si
estaban mandadas recoger. Mareaba aquella hermosa hembra, que
parecia un periédico de esos llenos de cronicas insulsas que suelen tener
tantos compradores.

Como otras muchas de su clase, fundaba su patriotismo en hablar con
cierta sequedad algo chulesca, en huir del eufemismo y la perifrasis, aun
para tratar materias que reclaman el litote por bien del decoro. Pocas
cosas mas repugnantes que esas formas crudas que cierta parte de
nuestras damas aristocraticas, y sus imitadores, afectan como sello de
nacionalidad. El contraste de esos malos modos, de ese rompe y rasga
inoportuno con las demas formas especiales de la vida elegante, delicada
y ceremoniosa, es, puro chilléon, escandalo. Rosario, imitando a ciertas
damas de alto copete, era de las que mas exageraban ese vicio, que en
ella resaltaba con desgraciada originalidad, por su prurito de ser natural y
sencilla con redomado artificio.



Esta mujer, que era asi, por triste sarcasmo de la realidad, bellisima de
cuerpo, ridicula en espiritu, aunque esto ultimo lo notaban pocos; esta
mujer se aburria ya en Palmera, en medio de sus triunfos; porque, en
resumidas cuentas, ninguno de sus flamantes adoradores le parecia digno
de que ella fijase en él su atencion ni por un dia.

Pero una tarde, paseando por la playa, vio llegar por el mar, del Norte
lejano, en un yate muy elegante, de grandes velas triangulares, tersas,
largo, estrecho, sutil, como un espiritu de las hondas, vio llegar el
Lohengrin de sus ensuenos.

Era un joven inglés, Aleck Bryant, hijo de opulentisimo landlord de
Pembroke. El rubicundo Alejandro venia, por un capricho, desde Milford, a
la ventura, mar adelante; y llegaba a Palmera nada mas que por seguir
cierta linea recta... Pero a los pocos dias procuraba aclimatarse; le
gustaba aquella Espafia del Norte, que no se parecia a la de sus lecturas,
y si mas bien a la verde Erin que él dejaba al Noroeste. Lo mas escogido
de la colonia elegante que veraneaba en Palmera acogié con los brazos
abiertos al noble inglés, como era natural; se disputaban su amistad y
compafia los sportmen de mas tono... y, desde luego, las muchachas mas
seductoras de la alta sociedad le convirtieron en una especie de premio
extraordinario en aquella constante exposicion de coqueteria.

Bryant era guapo, robusto, riquisimo, instruido, elegante, gran viajero,
hombre de mundo y de sport, tenia sprit, en fin, todos los dones del
catecismo de los barbarismos de la distincion y de la crema.

Rosario Alzueta pronto vio en €él buena presa. Era digno de su orgullo. Se
le presentaron, y ella, para seducirle, sacé todos los chismes de matar
corazones, el fondo del baul de su naturalidad de jardin inglés falsificado,
ademas, echo mano de su caudal de gracias y habilidades exéticas. Poco
tardd Aleck Bryant en saber que la de Alzueta habia corrido en velocipedo
nada menos que sobre la arena de Battersea Park. Hablaba, como si
fueran amigas suyas, de la famosa Mss. Humfrey y de las ilustres
velocipedistas duquesa de Portland, condesa de Dudley, marquesa de
Hastings, y hasta indicaba haber tenido ciertas relaciones con la princesa
Maud de Gales, la duquesa de York y la mismisima reina de Italia.

Supo Bryant, a la fuerza, que en la famosa disputa de las damas biciclistas
acerca del traje propio para tal ejercicio, Rosario Alzueta se adheria al



partido aristocratico, que estaba por la falda (skirt).

El noble inglés escuchaba a la hermosa Africana sonriente, en silencio,
devorandola con los ojos azules, dulces entre malicia; apenas se enteraba
de lo que le decia en un francés que parecia mal castellano. Era, sin duda,
la mujer mas hermosa de los bafios; y mientras no siguiera su viaje,
Alejandro no tenia por qué separarse de ella; y no se separaba, a no ser
cuando lo exigian las muchas correrias del valiente excursionista por aquel
pintoresco pais.

Rosario ya no dudaba de la preferencia. jQué victoria!

* * %

Pero una noche, en el paseo que amenizaba la musica de un regimiento,
sentada Rosario en su trono de deidad del bosque municipal, si no bajo la
copa de una encina, cabe las ramas de un castafio de Indias... oyo, alli
muy cerca, algunas sillas mas atras, una conversacion en francés que
entendidé vagamente, y que la interesaba mucho. Un caballero extranjero,
amigo nuevo de Bryant, procedente de Biarritz, hablaba con el inglés, de
ella, de Rosario; estaba segura. No podia coger todos los pormenores del
didlogo; pero la sustancia si. Ello era que el extranjero, sin sospechar que
ella los oia, preguntaba a Bryant si era cierto que le interesaba aquella
hermosisima espafiola morena. Cuando llegd lo mas importante de la
respuesta del inglés, disimuladamente Rosario volvié uno poco la cabezay
pudo observar la fisonomia, el gesto del que juzgaba su adorador mas
rendido... jCosa extrafa! En el francés del viajero britanico la de Alzueta
quiso oir alabanzas de su belleza, de que ella jamas habia dudado; pero
algo mas debia decir el mozo, porque el tono de su voz, el gesto que
acompafiaba a sus palabras, no significaban entusiasmo, sino cierta
desdefiosa lastima sincera, algo mezclado de tenue y discreta burla... En
fin, pudo oir perfectamente que Alejandro Bryant de ella, de Rosario. Que
era... snob.

«jSnob!». La de Alzueta conocia la palabreja, pero no sabia a punto fijo lo
gue significaba... Temia que no fuese nada bueno.

Una terrible corazonada la hizo ponerse roja de verglienza: un
presentimiento le decia que snob era la manera de decir cursi en inglés.

Aquella noche no durmio, dandole vueltas en el cerebro a la dichosa



cuestion filologica.

Al dia siguiente, en la playa, pregunté a un amigo, catedratico de retorica
en un instituto, qué significaba snob. El catedratico se extendid en
consideraciones... Segun el diccionario que él tenia, significaba hombre
vulgar, de pretensiones; Thackeray, en su famosa novela Vanity fair, (la
feria de la vanidad), usaba el vocablo en el sentido necio, estupido,
majadero o cosa por el estilo... y por ahi adelante. Rosario dejo al erudito
con la palabra en la boca. Bryant no la habia llamado necia, ni vulgar, ni
presuntuosa... no, no era eso... jSnob! jsnob! Cuando aquella misma
tarde encontré al inglés, siempre sonriente, en la garden party de la
marquesa de X**, Rosario le ley6 en los ojos en seguida la traduccion de la
dichosa palabreja...

iAy! Si; en los diccionarios el significado no seria exacto; pero en aquella
mirada, la dulce malicia de los ojos azules, al gritar:

—iSnob! jsnob! —estaba gritando:

—ijCursi! jcursi!



Leopoldo Alas "Clarin"

Leopoldo Garcia-Alas y Urefia «Clarin» (Zamora, 25 de abril de 1852-
Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor espafiol.

En marzo de 1875, Antonio Sanchez Pérez (no se conoce su biografia)
fundo un periodico con el nombre de El Solfeo. EI 5 de julio entraron en su
redaccion unos cuantos jovenes, entre ellos Leopoldo Alas. El periodico
pasoé totalmente desapercibido y ni siquiera fue nombrado por los cronistas
de la época. Su director quiso que sus colaboradores tomaran como



seudoénimo el nombre de un instrumento musical y asi fue como Leopoldo
eligié el clarin que a partir de ahi seria el alias con que firmaria todos sus
articulos. La columna donde escribia tenia el titulo de «Azotacalles de
Madrid» (Apuntes en la pared). El 2 de octubre de 1875, el escritor firmé
por primera vez como Clarin, inaugurando el espacio con el verso que el
lector puede ver a continuacion. De esta forma Leopoldo Alas entré en la
vida literaria de la época y desde su columna empezé a lanzar duras
criticas llenas de ironia contra la clase politica de la Restauracion.

Durante los ratos libres que le dejara la catedra de la Universidad, Clarin
escribia articulos para los periodicos ElI Globo, La llustracion y Madrid
Comico. Envia a los periddicos de El Imparcial y Madrid Coémico sus
«Paliques» satiricos y mordaces que le proporcionaran algunos enemigos
adicionales.

En 1881 se publico el libro Solos de Clarin, que recogi6 los articulos de
critica literaria. El prélogo es de Echegaray. Ese mismo afio, en el mes de
octubre publico en La llustracidon Gallega y Asturiana el articulo «La
Universidad de Oviedo», en el que hace un elogio al claustro restaurado y
formado por los profesores Buylla, Aramburu y Diaz Ordoéiiez, entre otros.

A los 31 afios de edad escribe Clarin su obra maestra La Regenta. En
junio de 1885 sali6 a la calle el segundo volumen de esta composicion del
arte literario. En 1886 se edita su primer libro de cuentos con el titulo de
Pip4. En 1889 termina un ensayo biografico sobre Galdos, dentro de una
serie titulada «Celebridades espafiolas contemporaneas». A finales de
junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la segunda novela larga
de Clarin: Su unico hijo.

En 1892 Clarin pasa por una crisis de personalidad y religiosa en que,
segun sus palabras, trata de encontrar a su yo y a Dios. Poco después
dejo reflejar dicha crisis en su cuento Cambio de Luz, cuyo protagonista
Jorge Arial representa al autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas
y su escepticismo filosofico. Clarin define a este personaje como «mistico
vergonzante». En esta época también colabora con la revista Los Madriles.
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