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Snob
Rosario Alzueta comenzaba a cansarse del gran éxito que su hermosura 
estaba consiguiendo en Palmera, floreciente puerto de mar del Norte. Era 
lo de siempre: primero la pública admiración, después el homenaje de cien 
adoradores, tras esto el tributo de la envidia, la forma menos halagüeña, 
pero la más elocuente de la impresión que produce el mérito; y al cabo, el 
hastío del amor propio satisfecho, y las punzadas de la vanidad herida por 
rivalidades que la aprensión hace temibles. Además, el natural gasto de la 
emoción era de doble efecto; en la admirada y en los admiradores 
producía resultados de atenuación que estaban en razón directa; cuanto 
más se la admiraba menos placer sentía Rosario, acostumbrada a este 
tributo, y el público, que ya se la sabía de memoria, al fin alababa su 
belleza por rutina, pero sin sentir lo que antes, pues la frecuencia de 
aquella contemplación le había ido mermando el efecto placentero.

En la playa, en los balnearios, en los conciertos matutinos, en los paseos 
del muelle y de los parques, en el pabellón del Casino, baile perpetuo en el 
real de la feria, en las giras de la pretendida hig life palmerina y forastera, 
en todas partes la de Alzueta era la primera; para quien la veía por primera 
vez, la única. A los teatros no iba nunca; despreciaba los de Palmera; 
decía que se asfixiaba en ellos; prefería dejarse contemplar, sentada, a la 
luz eléctrica, bajo un castaño de Indias del paseo de noche.

La llamaban la Africana: era muy morena y hacía alarde de ello; nada de 
polvos de arroz ni de pintura. Era un bronce, pero del mejor maestro. 
Afectaba naturalidad. Era un jardín a la inglesa de un parvenu continental 
de esos jardines en que se quiere imitar a la naturaleza a fuerza de 
extravagancias y falta de plan y comodidades.

Rosario, que era por el alma un puro artificio, pretendía poseer la sencillez, 
el sincero candor, como si tan altos dones fueran cosa fácil de adquirir 
para una muchachuela como ella, en resumidas cuentas mal educada. 
Segura de su belleza plástica, creía que por añadidura se le debía el 
encanto de la gracia inocente. Esplendorosa planta de estufa, quería que 
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se la tomase por violeta escondida y humilde. Al montón de los 
admiradores les engañaban tales apariencias; los más adoraban en ella, 
con más entusiasmo que su evidente belleza de hembra y de estatua, 
aquella naturalidad contrahecha, con la misma fe estúpida con que veían 
idilios en los episodios del galanteo en una fiesta de un jardín amañada 
por un Tecrito con faldas, ayudado por algún Mosco o Bion, revistero de 
salones.

Si Rosario hubiera sido bas bleue, una literata, siquiera una romántica 
rezagada, hubiera podido tener cierto fondo, aunque repugnante, para las 
formas de falsa naturalidad, de sencillez prístina y de paraíso. Pero su 
espíritu sólo estaba ocupado por vanidades de sociedad y por 
inclinaciones sensuales, egoístas y prosaicas: era lo que habían hecho de 
él la vida frívola, sin ideas, de instinto y rutina, de sensualidad rastrera y 
trivial en que desde el nacer se la había tenido metida como en una 
pajarera.

Era aquella alma de multitud, un poco de ruido de muchedumbre metido 
en un cuerpo de diosa de museo. Se creía distinguida, ser aparte, 
excepcional, musa de la soledad y el silencio, y era algo así como número 
del programa de unas fiestas.

No había alcanzado los tiempos en que ciertos ensueños literarios eran 
populares, aun en nuestro país, y no podía imitar a heroínas de poemas, ni 
fingir efectos de luna en las aguas muertas de su espíritu, charca triste, sin 
fondo misterioso ni poesía en la orilla. No sabía nada de cuanto imaginó 
en el mundo para figurarse la vida interesante, trascendental; y era hasta 
cómico el contraste de sus posturas, gestos y demás artificios de 
expresión, con la ruin trivialidad de sus juicios, reflexiones, deseos, gustos 
y tendencias. Póngase algún ejemplo: afectaba naturalidad, sencillez, 
encantadora gracia para decir que… le gustaba más el género chico que el 
grande en el teatro, o que prefería un artículo de Taboada a unos versos 
de Felipe Pérez, o que no le resultaba la Cibeles donde la habían puesto.

La de Alzueta había visitado tierra extranjera, sí, y de ello estaba muy 
orgullosa, y por ello tenía no pocas máculas; pero de lo extranjero sólo 
conocía superficies, cosas de las guías y de las ilustraciones, sección de 
grabados. Modas, fiestas, causas ruidosas, vida de ferrocarril y de 
exposición, preocupaciones de clase… esto era lo que Rosario podía ver y 
considerar fuera de su patria lo mismo que en ella. Por lo cual no podía ni 
siquiera imitar a esas mujeres, tal vez no más apreciables que ella, pero 
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más amenas, que saben distinguirse por esos mundos, con aventuras 
ideales, con teosofías, empresas raras de caridad o de socialismo, 
idolatrías de arte, fetichismos de adoración al genio, etc., etc., o lo que es 
menos malo que todo eso, grandes exageraciones y extravagancias 
amorosas. De esta especie de gran mundo espiritual, falso y pernicioso, 
pero menos vulgar y pedestre, nada sabía Rosario.

Hablaba mucho, discutía mucho, era un ergotista invencible en las 
carreras de resistencia; nunca le faltaba un argumento baladí de esos que 
no tienen respuesta por su misma insustancialidad e incongruencia. 
Entendía de todo aproximadamente, como esos periodistas que hoy 
abundan, los cuales, según las estaciones y las circunstancias, son críticos 
de teatro, de pintura, de tribunales, de sport, de libros, de política o de 
salones. Defendía a Wagner a gritos en el Real, sin oír, ni dejar oír a los 
demás lo mismo que estaba alabando. Era la musa de la vulgaridad del 
día, del sufragio universal de la tontería ambiente. Su estilo, hablando, era 
el de esos gacetilleros sosos que hoy tenemos, que por toda gracia usan 
algunas muletillas insignificantes, frases hechas y convencionalismos 
pasajeros. Daba pena oír de aquella boca tan hermosa, hecha para callar 
divinos misterios de la poesía, tantas sandeces envueltas en latas, 
infundios, y otros terminachos bajos y feos. Me resulta, no me resulta, 
decía a cada instante aquel juez con faldas, que olvidaba su hermosura 
por su ergotismo. Les veía o no la punta a las cosas y las despreciaba si 
estaban mandadas recoger. Mareaba aquella hermosa hembra, que 
parecía un periódico de esos llenos de crónicas insulsas que suelen tener 
tantos compradores.

Como otras muchas de su clase, fundaba su patriotismo en hablar con 
cierta sequedad algo chulesca, en huir del eufemismo y la perífrasis, aun 
para tratar materias que reclaman el litote por bien del decoro. Pocas 
cosas más repugnantes que esas formas crudas que cierta parte de 
nuestras damas aristocráticas, y sus imitadores, afectan como sello de 
nacionalidad. El contraste de esos malos modos, de ese rompe y rasga 
inoportuno con las demás formas especiales de la vida elegante, delicada 
y ceremoniosa, es, puro chillón, escándalo. Rosario, imitando a ciertas 
damas de alto copete, era de las que más exageraban ese vicio, que en 
ella resaltaba con desgraciada originalidad, por su prurito de ser natural y 
sencilla con redomado artificio.

* * *
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Esta mujer, que era así, por triste sarcasmo de la realidad, bellísima de 
cuerpo, ridícula en espíritu, aunque esto último lo notaban pocos; esta 
mujer se aburría ya en Palmera, en medio de sus triunfos; porque, en 
resumidas cuentas, ninguno de sus flamantes adoradores le parecía digno 
de que ella fijase en él su atención ni por un día.

Pero una tarde, paseando por la playa, vio llegar por el mar, del Norte 
lejano, en un yate muy elegante, de grandes velas triangulares, tersas, 
largo, estrecho, sutil, como un espíritu de las hondas, vio llegar el 
Lohengrin de sus ensueños.

Era un joven inglés, Aleck Bryant, hijo de opulentísimo landlord de 
Pembroke. El rubicundo Alejandro venía, por un capricho, desde Milford, a 
la ventura, mar adelante; y llegaba a Palmera nada más que por seguir 
cierta línea recta… Pero a los pocos días procuraba aclimatarse; le 
gustaba aquella España del Norte, que no se parecía a la de sus lecturas, 
y sí más bien a la verde Erin que él dejaba al Noroeste. Lo más escogido 
de la colonia elegante que veraneaba en Palmera acogió con los brazos 
abiertos al noble inglés, como era natural; se disputaban su amistad y 
compañía los sportmen de más tono… y, desde luego, las muchachas más 
seductoras de la alta sociedad le convirtieron en una especie de premio 
extraordinario en aquella constante exposición de coquetería.

Bryant era guapo, robusto, riquísimo, instruido, elegante, gran viajero, 
hombre de mundo y de sport, tenía sprit, en fin, todos los dones del 
catecismo de los barbarismos de la distinción y de la crema.

Rosario Alzueta pronto vio en él buena presa. Era digno de su orgullo. Se 
le presentaron, y ella, para seducirle, sacó todos los chismes de matar 
corazones, el fondo del baúl de su naturalidad de jardín inglés falsificado, 
además, echó mano de su caudal de gracias y habilidades exóticas. Poco 
tardó Aleck Bryant en saber que la de Alzueta había corrido en velocípedo 
nada menos que sobre la arena de Battersea Park. Hablaba, como si 
fueran amigas suyas, de la famosa Mss. Humfrey y de las ilustres 
velocipedistas duquesa de Portland, condesa de Dudley, marquesa de 
Hastings, y hasta indicaba haber tenido ciertas relaciones con la princesa 
Maud de Gales, la duquesa de York y la mismísima reina de Italia.

Supo Bryant, a la fuerza, que en la famosa disputa de las damas biciclistas 
acerca del traje propio para tal ejercicio, Rosario Alzueta se adhería al 

6



partido aristocrático, que estaba por la falda (skirt).

El noble inglés escuchaba a la hermosa Africana sonriente, en silencio, 
devorándola con los ojos azules, dulces entre malicia; apenas se enteraba 
de lo que le decía en un francés que parecía mal castellano. Era, sin duda, 
la mujer más hermosa de los baños; y mientras no siguiera su viaje, 
Alejandro no tenía por qué separarse de ella; y no se separaba, a no ser 
cuando lo exigían las muchas correrías del valiente excursionista por aquel 
pintoresco país.

Rosario ya no dudaba de la preferencia. ¡Qué victoria!

* * *

Pero una noche, en el paseo que amenizaba la música de un regimiento, 
sentada Rosario en su trono de deidad del bosque municipal, si no bajo la 
copa de una encina, cabe las ramas de un castaño de Indias… oyó, allí 
muy cerca, algunas sillas más atrás, una conversación en francés que 
entendió vagamente, y que la interesaba mucho. Un caballero extranjero, 
amigo nuevo de Bryant, procedente de Biarritz, hablaba con el inglés, de 
ella, de Rosario; estaba segura. No podía coger todos los pormenores del 
diálogo; pero la sustancia sí. Ello era que el extranjero, sin sospechar que 
ella los oía, preguntaba a Bryant si era cierto que le interesaba aquella 
hermosísima española morena. Cuando llegó lo más importante de la 
respuesta del inglés, disimuladamente Rosario volvió uno poco la cabeza y 
pudo observar la fisonomía, el gesto del que juzgaba su adorador más 
rendido… ¡Cosa extraña! En el francés del viajero británico la de Alzueta 
quiso oír alabanzas de su belleza, de que ella jamás había dudado; pero 
algo más debía decir el mozo, porque el tono de su voz, el gesto que 
acompañaba a sus palabras, no significaban entusiasmo, sino cierta 
desdeñosa lástima sincera, algo mezclado de tenue y discreta burla… En 
fin, pudo oír perfectamente que Alejandro Bryant de ella, de Rosario. Que 
era… snob.

«¡Snob!». La de Alzueta conocía la palabreja, pero no sabía a punto fijo lo 
que significaba… Temía que no fuese nada bueno.

Una terrible corazonada la hizo ponerse roja de vergüenza: un 
presentimiento le decía que snob era la manera de decir cursi en inglés.

Aquella noche no durmió, dándole vueltas en el cerebro a la dichosa 
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cuestión filológica.

Al día siguiente, en la playa, preguntó a un amigo, catedrático de retórica 
en un instituto, qué significaba snob. El catedrático se extendió en 
consideraciones… Según el diccionario que él tenía, significaba hombre 
vulgar, de pretensiones; Thackeray, en su famosa novela Vanity fair, (la 
feria de la vanidad), usaba el vocablo en el sentido necio, estúpido, 
majadero o cosa por el estilo… y por ahí adelante. Rosario dejó al erudito 
con la palabra en la boca. Bryant no la había llamado necia, ni vulgar, ni 
presuntuosa… no, no era eso… ¡Snob! ¡snob! Cuando aquella misma 
tarde encontró al inglés, siempre sonriente, en la garden party de la 
marquesa de X**, Rosario le leyó en los ojos en seguida la traducción de la 
dichosa palabreja…

¡Ay! Sí; en los diccionarios el significado no sería exacto; pero en aquella 
mirada, la dulce malicia de los ojos azules, al gritar:

—¡Snob! ¡snob! —estaba gritando:

—¡Cursi! ¡cursi!
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Leopoldo Alas "Clarín"

Leopoldo García-Alas y Ureña «Clarín» (Zamora, 25 de abril de 1852-
Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor español.

En marzo de 1875, Antonio Sánchez Pérez (no se conoce su biografía) 
fundó un periódico con el nombre de El Solfeo. El 5 de julio entraron en su 
redacción unos cuantos jóvenes, entre ellos Leopoldo Alas. El periódico 
pasó totalmente desapercibido y ni siquiera fue nombrado por los cronistas 
de la época. Su director quiso que sus colaboradores tomaran como 
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seudónimo el nombre de un instrumento musical y así fue como Leopoldo 
eligió el clarín que a partir de ahí sería el alias con que firmaría todos sus 
artículos. La columna donde escribía tenía el título de «Azotacalles de 
Madrid» (Apuntes en la pared). El 2 de octubre de 1875, el escritor firmó 
por primera vez como Clarín, inaugurando el espacio con el verso que el 
lector puede ver a continuación. De esta forma Leopoldo Alas entró en la 
vida literaria de la época y desde su columna empezó a lanzar duras 
críticas llenas de ironía contra la clase política de la Restauración.

Durante los ratos libres que le dejara la cátedra de la Universidad, Clarín 
escribía artículos para los periódicos El Globo, La Ilustración y Madrid 
Cómico. Envía a los periódicos de El Imparcial y Madrid Cómico sus 
«Paliques» satíricos y mordaces que le proporcionarán algunos enemigos 
adicionales.

En 1881 se publicó el libro Solos de Clarín, que recogió los artículos de 
crítica literaria. El prólogo es de Echegaray. Ese mismo año, en el mes de 
octubre publicó en La Ilustración Gallega y Asturiana el artículo «La 
Universidad de Oviedo», en el que hace un elogio al claustro restaurado y 
formado por los profesores Buylla, Aramburu y Díaz Ordóñez, entre otros.

A los 31 años de edad escribe Clarín su obra maestra La Regenta. En 
junio de 1885 salió a la calle el segundo volumen de esta composición del 
arte literario. En 1886 se edita su primer libro de cuentos con el título de 
Pipá. En 1889 termina un ensayo biográfico sobre Galdós, dentro de una 
serie titulada «Celebridades españolas contemporáneas». A finales de 
junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la segunda novela larga 
de Clarín: Su único hijo.

En 1892 Clarín pasa por una crisis de personalidad y religiosa en que, 
según sus palabras, trata de encontrar a su yo y a Dios. Poco después 
dejó reflejar dicha crisis en su cuento Cambio de Luz, cuyo protagonista 
Jorge Arial representa al autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas 
y su escepticismo filosófico. Clarín define a este personaje como «místico 
vergonzante». En esta época también colabora con la revista Los Madriles.
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