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Snob
Rosario Alzueta comenzaba a cansarse del gran éxito que su 
hermosura estaba consiguiendo en Palmera, floreciente 
puerto de mar del Norte. Era lo de siempre: primero la 
pública admiración, después el homenaje de cien adoradores, 
tras esto el tributo de la envidia, la forma menos halagüeña, 
pero la más elocuente de la impresión que produce el mérito; 
y al cabo, el hastío del amor propio satisfecho, y las 
punzadas de la vanidad herida por rivalidades que la 
aprensión hace temibles. Además, el natural gasto de la 
emoción era de doble efecto; en la admirada y en los 
admiradores producía resultados de atenuación que estaban 
en razón directa; cuanto más se la admiraba menos placer 
sentía Rosario, acostumbrada a este tributo, y el público, que 
ya se la sabía de memoria, al fin alababa su belleza por 
rutina, pero sin sentir lo que antes, pues la frecuencia de 
aquella contemplación le había ido mermando el efecto 
placentero.

En la playa, en los balnearios, en los conciertos matutinos, en 
los paseos del muelle y de los parques, en el pabellón del 
Casino, baile perpetuo en el real de la feria, en las giras de la 
pretendida hig life palmerina y forastera, en todas partes la 
de Alzueta era la primera; para quien la veía por primera 
vez, la única. A los teatros no iba nunca; despreciaba los de 
Palmera; decía que se asfixiaba en ellos; prefería dejarse 
contemplar, sentada, a la luz eléctrica, bajo un castaño de 
Indias del paseo de noche.

La llamaban la Africana: era muy morena y hacía alarde de 
ello; nada de polvos de arroz ni de pintura. Era un bronce, 
pero del mejor maestro. Afectaba naturalidad. Era un jardín a 
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la inglesa de un parvenu continental de esos jardines en que 
se quiere imitar a la naturaleza a fuerza de extravagancias y 
falta de plan y comodidades.

Rosario, que era por el alma un puro artificio, pretendía 
poseer la sencillez, el sincero candor, como si tan altos 
dones fueran cosa fácil de adquirir para una muchachuela 
como ella, en resumidas cuentas mal educada. Segura de su 
belleza plástica, creía que por añadidura se le debía el 
encanto de la gracia inocente. Esplendorosa planta de estufa, 
quería que se la tomase por violeta escondida y humilde. Al 
montón de los admiradores les engañaban tales apariencias; 
los más adoraban en ella, con más entusiasmo que su 
evidente belleza de hembra y de estatua, aquella naturalidad 
contrahecha, con la misma fe estúpida con que veían idilios 
en los episodios del galanteo en una fiesta de un jardín 
amañada por un Tecrito con faldas, ayudado por algún Mosco 
o Bion, revistero de salones.

Si Rosario hubiera sido bas bleue, una literata, siquiera una 
romántica rezagada, hubiera podido tener cierto fondo, 
aunque repugnante, para las formas de falsa naturalidad, de 
sencillez prístina y de paraíso. Pero su espíritu sólo estaba 
ocupado por vanidades de sociedad y por inclinaciones 
sensuales, egoístas y prosaicas: era lo que habían hecho de 
él la vida frívola, sin ideas, de instinto y rutina, de 
sensualidad rastrera y trivial en que desde el nacer se la 
había tenido metida como en una pajarera.

Era aquella alma de multitud, un poco de ruido de 
muchedumbre metido en un cuerpo de diosa de museo. Se 
creía distinguida, ser aparte, excepcional, musa de la soledad 
y el silencio, y era algo así como número del programa de 
unas fiestas.

No había alcanzado los tiempos en que ciertos ensueños 
literarios eran populares, aun en nuestro país, y no podía 
imitar a heroínas de poemas, ni fingir efectos de luna en las 
aguas muertas de su espíritu, charca triste, sin fondo 
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misterioso ni poesía en la orilla. No sabía nada de cuanto 
imaginó en el mundo para figurarse la vida interesante, 
trascendental; y era hasta cómico el contraste de sus 
posturas, gestos y demás artificios de expresión, con la ruin 
trivialidad de sus juicios, reflexiones, deseos, gustos y 
tendencias. Póngase algún ejemplo: afectaba naturalidad, 
sencillez, encantadora gracia para decir que… le gustaba más 
el género chico que el grande en el teatro, o que prefería un 
artículo de Taboada a unos versos de Felipe Pérez, o que no 
le resultaba la Cibeles donde la habían puesto.

La de Alzueta había visitado tierra extranjera, sí, y de ello 
estaba muy orgullosa, y por ello tenía no pocas máculas; 
pero de lo extranjero sólo conocía superficies, cosas de las 
guías y de las ilustraciones, sección de grabados. Modas, 
fiestas, causas ruidosas, vida de ferrocarril y de exposición, 
preocupaciones de clase… esto era lo que Rosario podía ver 
y considerar fuera de su patria lo mismo que en ella. Por lo 
cual no podía ni siquiera imitar a esas mujeres, tal vez no 
más apreciables que ella, pero más amenas, que saben 
distinguirse por esos mundos, con aventuras ideales, con 
teosofías, empresas raras de caridad o de socialismo, 
idolatrías de arte, fetichismos de adoración al genio, etc., 
etc., o lo que es menos malo que todo eso, grandes 
exageraciones y extravagancias amorosas. De esta especie 
de gran mundo espiritual, falso y pernicioso, pero menos 
vulgar y pedestre, nada sabía Rosario.

Hablaba mucho, discutía mucho, era un ergotista invencible 
en las carreras de resistencia; nunca le faltaba un argumento 
baladí de esos que no tienen respuesta por su misma 
insustancialidad e incongruencia. Entendía de todo 
aproximadamente, como esos periodistas que hoy abundan, 
los cuales, según las estaciones y las circunstancias, son 
críticos de teatro, de pintura, de tribunales, de sport, de 
libros, de política o de salones. Defendía a Wagner a gritos 
en el Real, sin oír, ni dejar oír a los demás lo mismo que 
estaba alabando. Era la musa de la vulgaridad del día, del 
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sufragio universal de la tontería ambiente. Su estilo, 
hablando, era el de esos gacetilleros sosos que hoy tenemos, 
que por toda gracia usan algunas muletillas insignificantes, 
frases hechas y convencionalismos pasajeros. Daba pena oír 
de aquella boca tan hermosa, hecha para callar divinos 
misterios de la poesía, tantas sandeces envueltas en latas, 
infundios, y otros terminachos bajos y feos. Me resulta, no 
me resulta, decía a cada instante aquel juez con faldas, que 
olvidaba su hermosura por su ergotismo. Les veía o no la 
punta a las cosas y las despreciaba si estaban mandadas 
recoger. Mareaba aquella hermosa hembra, que parecía un 
periódico de esos llenos de crónicas insulsas que suelen 
tener tantos compradores.

Como otras muchas de su clase, fundaba su patriotismo en 
hablar con cierta sequedad algo chulesca, en huir del 
eufemismo y la perífrasis, aun para tratar materias que 
reclaman el litote por bien del decoro. Pocas cosas más 
repugnantes que esas formas crudas que cierta parte de 
nuestras damas aristocráticas, y sus imitadores, afectan 
como sello de nacionalidad. El contraste de esos malos 
modos, de ese rompe y rasga inoportuno con las demás 
formas especiales de la vida elegante, delicada y 
ceremoniosa, es, puro chillón, escándalo. Rosario, imitando a 
ciertas damas de alto copete, era de las que más exageraban 
ese vicio, que en ella resaltaba con desgraciada originalidad, 
por su prurito de ser natural y sencilla con redomado artificio.

* * *

Esta mujer, que era así, por triste sarcasmo de la realidad, 
bellísima de cuerpo, ridícula en espíritu, aunque esto último 
lo notaban pocos; esta mujer se aburría ya en Palmera, en 
medio de sus triunfos; porque, en resumidas cuentas, ninguno 
de sus flamantes adoradores le parecía digno de que ella 
fijase en él su atención ni por un día.

Pero una tarde, paseando por la playa, vio llegar por el mar, 
del Norte lejano, en un yate muy elegante, de grandes velas 
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triangulares, tersas, largo, estrecho, sutil, como un espíritu 
de las hondas, vio llegar el Lohengrin de sus ensueños.

Era un joven inglés, Aleck Bryant, hijo de opulentísimo 
landlord de Pembroke. El rubicundo Alejandro venía, por un 
capricho, desde Milford, a la ventura, mar adelante; y llegaba 
a Palmera nada más que por seguir cierta línea recta… Pero 
a los pocos días procuraba aclimatarse; le gustaba aquella 
España del Norte, que no se parecía a la de sus lecturas, y sí 
más bien a la verde Erin que él dejaba al Noroeste. Lo más 
escogido de la colonia elegante que veraneaba en Palmera 
acogió con los brazos abiertos al noble inglés, como era 
natural; se disputaban su amistad y compañía los sportmen 
de más tono… y, desde luego, las muchachas más seductoras 
de la alta sociedad le convirtieron en una especie de premio 
extraordinario en aquella constante exposición de coquetería.

Bryant era guapo, robusto, riquísimo, instruido, elegante, 
gran viajero, hombre de mundo y de sport, tenía sprit, en fin, 
todos los dones del catecismo de los barbarismos de la 
distinción y de la crema.

Rosario Alzueta pronto vio en él buena presa. Era digno de su 
orgullo. Se le presentaron, y ella, para seducirle, sacó todos 
los chismes de matar corazones, el fondo del baúl de su 
naturalidad de jardín inglés falsificado, además, echó mano 
de su caudal de gracias y habilidades exóticas. Poco tardó 
Aleck Bryant en saber que la de Alzueta había corrido en 
velocípedo nada menos que sobre la arena de Battersea 
Park. Hablaba, como si fueran amigas suyas, de la famosa 
Mss. Humfrey y de las ilustres velocipedistas duquesa de 
Portland, condesa de Dudley, marquesa de Hastings, y hasta 
indicaba haber tenido ciertas relaciones con la princesa Maud 
de Gales, la duquesa de York y la mismísima reina de Italia.

Supo Bryant, a la fuerza, que en la famosa disputa de las 
damas biciclistas acerca del traje propio para tal ejercicio, 
Rosario Alzueta se adhería al partido aristocrático, que 
estaba por la falda (skirt).
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El noble inglés escuchaba a la hermosa Africana sonriente, en 
silencio, devorándola con los ojos azules, dulces entre 
malicia; apenas se enteraba de lo que le decía en un francés 
que parecía mal castellano. Era, sin duda, la mujer más 
hermosa de los baños; y mientras no siguiera su viaje, 
Alejandro no tenía por qué separarse de ella; y no se 
separaba, a no ser cuando lo exigían las muchas correrías del 
valiente excursionista por aquel pintoresco país.

Rosario ya no dudaba de la preferencia. ¡Qué victoria!

* * *

Pero una noche, en el paseo que amenizaba la música de un 
regimiento, sentada Rosario en su trono de deidad del bosque 
municipal, si no bajo la copa de una encina, cabe las ramas de 
un castaño de Indias… oyó, allí muy cerca, algunas sillas más 
atrás, una conversación en francés que entendió vagamente, 
y que la interesaba mucho. Un caballero extranjero, amigo 
nuevo de Bryant, procedente de Biarritz, hablaba con el 
inglés, de ella, de Rosario; estaba segura. No podía coger 
todos los pormenores del diálogo; pero la sustancia sí. Ello 
era que el extranjero, sin sospechar que ella los oía, 
preguntaba a Bryant si era cierto que le interesaba aquella 
hermosísima española morena. Cuando llegó lo más 
importante de la respuesta del inglés, disimuladamente 
Rosario volvió uno poco la cabeza y pudo observar la 
fisonomía, el gesto del que juzgaba su adorador más 
rendido… ¡Cosa extraña! En el francés del viajero británico la 
de Alzueta quiso oír alabanzas de su belleza, de que ella 
jamás había dudado; pero algo más debía decir el mozo, 
porque el tono de su voz, el gesto que acompañaba a sus 
palabras, no significaban entusiasmo, sino cierta desdeñosa 
lástima sincera, algo mezclado de tenue y discreta burla… En 
fin, pudo oír perfectamente que Alejandro Bryant de ella, de 
Rosario. Que era… snob.

«¡Snob!». La de Alzueta conocía la palabreja, pero no sabía a 

8



punto fijo lo que significaba… Temía que no fuese nada 
bueno.

Una terrible corazonada la hizo ponerse roja de vergüenza: 
un presentimiento le decía que snob era la manera de decir 
cursi en inglés.

Aquella noche no durmió, dándole vueltas en el cerebro a la 
dichosa cuestión filológica.

Al día siguiente, en la playa, preguntó a un amigo, 
catedrático de retórica en un instituto, qué significaba snob. 
El catedrático se extendió en consideraciones… Según el 
diccionario que él tenía, significaba hombre vulgar, de 
pretensiones; Thackeray, en su famosa novela Vanity fair, (la 
feria de la vanidad), usaba el vocablo en el sentido necio, 
estúpido, majadero o cosa por el estilo… y por ahí adelante. 
Rosario dejó al erudito con la palabra en la boca. Bryant no la 
había llamado necia, ni vulgar, ni presuntuosa… no, no era 
eso… ¡Snob! ¡snob! Cuando aquella misma tarde encontró al 
inglés, siempre sonriente, en la garden party de la marquesa 
de X**, Rosario le leyó en los ojos en seguida la traducción 
de la dichosa palabreja…

¡Ay! Sí; en los diccionarios el significado no sería exacto; 
pero en aquella mirada, la dulce malicia de los ojos azules, al 
gritar:

—¡Snob! ¡snob! —estaba gritando:

—¡Cursi! ¡cursi!
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Leopoldo Alas "Clarín"

Leopoldo García-Alas y Ureña «Clarín» (Zamora, 25 de abril 
de 1852-Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor español.

En marzo de 1875, Antonio Sánchez Pérez (no se conoce su 
biografía) fundó un periódico con el nombre de El Solfeo. El 5 
de julio entraron en su redacción unos cuantos jóvenes, entre 
ellos Leopoldo Alas. El periódico pasó totalmente 
desapercibido y ni siquiera fue nombrado por los cronistas de 
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la época. Su director quiso que sus colaboradores tomaran 
como seudónimo el nombre de un instrumento musical y así 
fue como Leopoldo eligió el clarín que a partir de ahí sería el 
alias con que firmaría todos sus artículos. La columna donde 
escribía tenía el título de «Azotacalles de Madrid» (Apuntes 
en la pared). El 2 de octubre de 1875, el escritor firmó por 
primera vez como Clarín, inaugurando el espacio con el verso 
que el lector puede ver a continuación. De esta forma 
Leopoldo Alas entró en la vida literaria de la época y desde 
su columna empezó a lanzar duras críticas llenas de ironía 
contra la clase política de la Restauración.

Durante los ratos libres que le dejara la cátedra de la 
Universidad, Clarín escribía artículos para los periódicos El 
Globo, La Ilustración y Madrid Cómico. Envía a los periódicos 
de El Imparcial y Madrid Cómico sus «Paliques» satíricos y 
mordaces que le proporcionarán algunos enemigos 
adicionales.

En 1881 se publicó el libro Solos de Clarín, que recogió los 
artículos de crítica literaria. El prólogo es de Echegaray. Ese 
mismo año, en el mes de octubre publicó en La Ilustración 
Gallega y Asturiana el artículo «La Universidad de Oviedo», 
en el que hace un elogio al claustro restaurado y formado 
por los profesores Buylla, Aramburu y Díaz Ordóñez, entre 
otros.

A los 31 años de edad escribe Clarín su obra maestra La 
Regenta. En junio de 1885 salió a la calle el segundo volumen 
de esta composición del arte literario. En 1886 se edita su 
primer libro de cuentos con el título de Pipá. En 1889 termina 
un ensayo biográfico sobre Galdós, dentro de una serie 
titulada «Celebridades españolas contemporáneas». A finales 
de junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la 
segunda novela larga de Clarín: Su único hijo.

En 1892 Clarín pasa por una crisis de personalidad y religiosa 
en que, según sus palabras, trata de encontrar a su yo y a 
Dios. Poco después dejó reflejar dicha crisis en su cuento 
Cambio de Luz, cuyo protagonista Jorge Arial representa al 
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autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas y su 
escepticismo filosófico. Clarín define a este personaje como 
«místico vergonzante». En esta época también colabora con 
la revista Los Madriles.
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