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Snob

Rosario Alzueta comenzaba a cansarse del gran exito que su
hermosura estaba consiguiendo en Palmera, floreciente
puerto de mar del Norte. Era lo de siempre: primero la
publica admiracion, después el homenaje de cien adoradores,
tras esto el tributo de la envidia, la forma menos halagUeﬁa,
pero la mas elocuente de la impresion que produce el mérito;
y al cabo, el hastio del amor propio satisfecho, y las
punzadas de la vanidad herida por rivalidades que la
aprension hace temibles. Ademas, el natural gasto de la
emocion era de doble efecto; en la admirada y en los
admiradores producia resultados de atenuacion que estaban
en razon directa; cuanto mas se la admiraba menos placer
sentia Rosario, acostumbrada a este tributo, y el publico, que
ya se la sabia de memoria, al fin alababa su belleza por
rutina, pero sin sentir lo que antes, pues la frecuencia de
aquella contemplacion le habfa ido mermando el efecto
placentero.

En la playa, en los balnearios, en los conciertos matutinos, en
los paseos del muelle y de los parques, en el pabellon del
Casino, baile perpetuo en el real de la feria, en las giras de la
pretendida hig life palmerina y forastera, en todas partes la
de Alzueta era la primera; para quien la veia por primera
vez, la unica. A los teatros no iba nunca; despreciaba los de
Palmera; decia que se asfixiaba en ellos; preferia dejarse
contemplar, sentada, a la luz eléctrica, bajo un castano de
Indias del paseo de noche.

La llamaban la Africana: era muy morena y hacia alarde de
ello; nada de polvos de arroz ni de pintura. Era un bronce,
pero del mejor maestro. Afectaba naturalidad. Era un jardin a



la inglesa de un parvenu continental de esos jardines en que
se quiere imitar a la naturaleza a fuerza de extravagancias y
falta de plan y comodidades.

Rosario, que era por el alma un puro artificio, pretendia
poseer la sencillez, el sincero candor, como si tan altos
dones fueran cosa facil de adquirir para una muchachuela
como ella, en resumidas cuentas mal educada. Segura de su
belleza plastica, crefa que por anadidura se le debfa el
encanto de la gracia inocente. Esplendorosa planta de estufa,
querl’a que se la tomase por violeta escondida y humilde. Al
monton de los admiradores les enganaban tales apariencias;
los mas adoraban en ella, con mas entusiasmo que su
evidente belleza de hembra y de estatua, aquella naturalidad
contrahecha, con la misma fe estupida con que vefan idilios
en los episodios del galanteo en una fiesta de un jardin
amanada por un Tecrito con faldas, ayudado por algdn Mosco
o Bion, revistero de salones.

Si Rosario hubiera sido bas bleue, una literata, siquiera una
romantica rezagada, hubiera podido tener cierto fondo,
aunque repugnante, para las formas de falsa naturalidad, de
sencillez pristina y de parafso. Pero su espiritu solo estaba
ocupado por vanidades de sociedad y por inclinaciones
sensuales, egoistas y prosaicas: era Lo que habian hecho de
el la vida frivola, sin ideas, de instinto y rutina, de
sensualidad rastrera y trivial en que desde el nacer se la
habia tenido metida como en una pajarera.

Era aquella alma de multitud, un poco de ruido de
muchedumbre metido en un cuerpo de diosa de museo. Se
crefa distinguida, ser aparte, excepcional, musa de la soledad
y el silencio, y era algo asi como numero del programa de
unas fiestas.

No habfa alcanzado los tiempos en que ciertos ensuenos
literarios eran populares, aun en nuestro pais, y no podia
imitar a heroinas de poemas, ni fingir efectos de luna en las
aguas muertas de su espfiritu, charca triste, sin fondo



misterioso ni poesia en la orilla. No sabfa nada de cuanto
imagino en el mundo para figurarse la vida interesante,
trascendental; y era hasta comico el contraste de sus
posturas, gestos y demas artificios de expresién, con la ruin
trivialidad de sus juicios, reflexiones, deseos, gustos Yy
tendencias. Pongase algun ejemplo: afectaba naturalidad,
sencillez, encantadora gracia para decir que... le gustaba mas
el género chico que el grande en el teatro, o que preferfa un
articulo de Taboada a unos versos de Felipe Pérez, o que no
le resultaba la Cibeles donde la habian puesto.

La de Alzueta habia visitado tierra extranjera, si, y de ello
estaba muy orgullosa, y por ello tenfa no pocas méculas;
pero de lo extranjero solo conocfa superficies, cosas de las
guias y de las ilustraciones, seccion de grabados. Modas,
fiestas, causas ruidosas, vida de ferrocarril y de exposicion,
preocupaciones de clase... esto era lo que Rosario podia ver
y considerar fuera de su patria lo mismo que en ella. Por lo
cual no podia ni siquiera imitar a esas mujeres, tal vez no
mas apreciables que ella, pero mas amenas, que saben
distinguirse por esos mundos, con aventuras ideales, con
teosofias, empresas raras de caridad o de socialismo,
idolatrias de arte, fetichismos de adoracion al genio, etc.,
etc.,, o lo que es menos malo que todo eso, grandes
exageraciones y extravagancias amorosas. De esta especie
de gran mundo espiritual, falso y pernicioso, pero menos
vulgar y pedestre, nada sabia Rosario.

Hablaba mucho, discutia mucho, era un ergotista invencible
en las carreras de resistencia; nunca le faltaba un argumento
baladi de esos que no tienen respuesta por su misma
insustancialidad e incongruencia. Entendia de todo
aproximadamente, como esos periodistas que hoy abundan,
los cuales, segdn las estaciones y las circunstancias, son
criticos de teatro, de pintura, de tribunales, de sport, de
libros, de politica o de salones. Defendia a Wagner a gritos
en el Real, sin ofr, ni dejar ofr a los demas lo mismo que
estaba alabando. Era la musa de la vulgaridad del dia, del



sufragio universal de la tonteria ambiente. Su estilo,
hablando, era el de esos gacetilleros sosos que hoy tenemos,
que por toda gracia usan algunas muletillas insignificantes,
frases hechas y convencionalismos pasajeros. Daba pena oir
de aquella boca tan hermosa, hecha para callar divinos
misterios de la poesia, tantas sandeces envueltas en latas,
infundios, y otros terminachos bajos y feos. Me resulta, no
me resulta, decia a cada instante aquel juez con faldas, que
olvidaba su hermosura por su ergotismo. Les veia o no la
punta a las cosas y las despreciaba si estaban mandadas
recoger. Mareaba aquella hermosa hembra, que parecia un
periodico de esos llenos de cronicas insulsas que suelen
tener tantos compradores.

Como otras muchas de su clase, fundaba su patriotismo en
hablar con cierta sequedad algo chulesca, en huir del
eufemismo y la perifrasis, aun para tratar materias que
reclaman el litote por bien del decoro. Pocas cosas mas
repugnantes que esas formas crudas que cierta parte de
nuestras damas aristocraticas, y sus imitadores, afectan
como sello de nacionalidad. ElL contraste de esos malos
modos, de ese rompe Yy rasga inoportuno con las demas
formas especiales de la vida elegante, delicada vy
ceremoniosa, es, puro chillon, escandalo. Rosario, imitando a
ciertas damas de alto copete, era de las que mas exageraban
ese vicio, que en ella resaltaba con desgraciada originalidad,
por su prurito de ser natural y sencilla con redomado artificio.

* X X

Esta mujer, que era asi, por triste sarcasmo de la realidad,
bellisima de cuerpo, ridicula en espiritu, aunque esto ultimo
lo notaban pocos; esta mujer se aburria ya en Palmera, en
medio de sus triunfos; porque, en resumidas cuentas, ninguno
de sus flamantes adoradores le parecia digno de que ella
fijase en €l su atencion ni por un dfa.

Pero una tarde, paseando por la playa, vio llegar por el mar,
del Norte lejano, en un yate muy elegante, de grandes velas



triangulares, tersas, largo, estrecho, sutil, como un espiritu
de las hondas, vio llegar el Lohengrin de sus ensuenos.

Era un joven inglés, Aleck Bryant, hijo de opulentisimo
landlord de Pembroke. El rubicundo Alejandro venia, por un
capricho, desde Milford, a la ventura, mar adelante; y llegaba
a Palmera nada mas que por seguir cierta linea recta... Pero
a los pocos dias procuraba aclimatarse; le gustaba aquella
Espana del Norte, que no se pareua a la de sus lecturas, y SI
mas bien a la verde Erin que €l dejaba al Noroeste. Lo mas
escogido de la colonia elegante que veraneaba en Palmera
acogio con los brazos abiertos al noble lngles como e€ra
natural; se disputaban su amistad y compania los sportmen
de mas tono... y, desde luego, las muchachas mas seductoras
de la alta sociedad le convirtieron en una especie de premio
extraordinario en aquella constante exposicion de coqueterfia.

Bryant era guapo, robusto, riquisimo, instruido, elegante,
gran viajero, hombre de mundo y de sport, tenia sprit, en fin,
todos los dones del catecismo de los barbarismos de la
distincion y de la crema.

Rosario Alzueta pronto vio en €l buena presa. Era digno de su
orgullo. Se le presentaron, y ella, para seducirle, saco todos
los chismes de matar corazones, el fondo del baul de su
naturalidad de jardin inglés falsificado, ademas, echo mano
de su caudal de gracias y habilidades exoticas. Poco tardo
Aleck Bryant en saber que la de Alzueta habia corrido en
velocipedo nada menos que sobre la arena de Battersea
Park. Hablaba, como si fueran amigas suyas, de la famosa
Mss. Humfrey y de las ilustres velocipedistas duquesa de
Portland, condesa de Dudley, marquesa de Hastings, y hasta
indicaba haber tenido ciertas relaciones con la princesa Maud
de Gales, la duquesa de York y la mismisima reina de Italia.

Supo Bryant, a la fuerza, que en la famosa disputa de las
damas biciclistas acerca del traje propio para tal ejercicio,
Rosario Alzueta se adherfia al partido aristocratico, que
estaba por la falda (skirt).



EL noble inglés escuchaba a la hermosa Africana sonriente, en
silencio, devorandola con los ojos azules, dulces entre
malicia; apenas se enteraba de lo que le decfa en un francés
que parecia mal castellano. Era, sin duda, la mujer mas
hermosa de los banos; y mientras no siguiera su viaje,
Alejandro no tenia por qué separarse de ella; y no se
separaba, a no ser cuando lo exigfan las muchas correrias del

valiente excursionista por aquel pintoresco pais.

Rosario ya no dudaba de la preferencia. iQue victorial!

X X X

Pero una noche, en el paseo que amenizaba la musica de un
regimiento, sentada Rosario en su trono de deidad del bosque
municipal, si no bajo la copa de una encina, cabe las ramas de
un castaﬁo de Indias... oyo, allf muy cerca, algunas sillas mas
atras, una conversacion en franceés que entendio vagamente,
y que la interesaba mucho. Un caballero extranjero, amigo
nuevo de Bryant, procedente de Biarritz, hablaba con el
inglés, de ella, de Rosario; estaba segura. No podia coger
todos los pormenores del diélogo; pero la sustancia si. Ello
era que el extranjero, sin sospechar que ella los oia,
preguntaba a Bryant si era cierto que le interesaba aquella
hermosisima espanola morena. Cuando llego lo mas
importante de la respuesta del inglés, disimuladamente
Rosario volvio uno poco la cabeza y pudo observar la
fisonomia, el gesto del que juzgaba su adorador mas
rendido... iCosa extrana! En el frances del viajero britanico la
de Alzueta quiso oir alabanzas de su belleza, de que ella
jamas habfa dudado; pero algo mas debfa decir el mozo,
porque el tono de su voz, el gesto que acompanaba a sus
palabras, no significaban entusiasmo, sino cierta desdenosa
lastima sincera, algo mezclado de tenue y discreta burla... En
fin, pudo oir perfectamente que Alejandro Bryant de ella, de
Rosario. Que era... snob.

«iSnob!». La de Alzueta conocia la palabreja, pero no sabia a



punto fijo lo que significaba... Temia que no fuese nada
bueno.

Una terrible corazonada la hizo ponerse roja de verguenza:
un presentimiento le decia que snob era la manera de decir
cursi en ingles.

Aquella noche no durmié, dandole vueltas en el cerebro a la
dichosa cuestion filologica.

Al dia siguiente, en la playa, pregunté a un amigo,
catedratico de retorica en un instituto, que significaba snob.
EL catedratico se extendio en consideraciones... Segun el
diccionario que €l tenfa, significaba hombre vulgar, de
pretensiones; Thackeray, en su famosa novela Vanity fair, (la
feria de la vanidad), usaba el vocablo en el sentido necio,
estupido, majadero o cosa por el estilo... y por ahi adelante.
Rosario dejé al erudito con la palabra en la boca. Bryant no la
habfa llamado necia, ni vulgar, ni presuntuosa... no, no era
eso... iSnob! isnob! Cuando aquella misma tarde encontro al
inglés, siempre sonriente, en la garden party de la marquesa
de X**, Rosario le leyo en los ojos en seguida la traduccion
de la dichosa palabreja...

iAy! Si; en los diccionarios el significado no seria exacto;
pero en aquella mirada, la dulce malicia de Los ojos azules, al
gritar:

—iSnob! isnob! —estaba gritando:

—iCursi! icursil



Leopoldo Alas "Clarin"

Leopoldo Garcia-Alas y Urena «Clarin» (Zamora, 25 de abril
de 1852-Oviedo, 13 de junio de 1901) fue un escritor espanol.

En marzo de 1875, Antonio Sanchez Pérez (no se conoce su
biografia) fundo un periodico con el nombre de El Solfeo. EL 5
de julio entraron en su redaccion unos cuantos jovenes, entre
ellos Leopoldo Alas. El periodico paso totalmente
desapercibido y ni siquiera fue nombrado por Los cronistas de
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la €poca. Su director quiso que sus colaboradores tomaran
como seudonimo el nombre de un instrumento musical y asf
fue como Leopoldo eligio el clarin que a partir de ahi serfa el
alias con que firmaria todos sus articulos. La columna donde
escribfa tenfa el titulo de «Azotacalles de Madrid» (Apuntes
en la pared). EL 2 de octubre de 1875, el escritor firmo por
primera vez como Clarin, inaugurando el espacio con el verso
que el lector puede ver a continuacion. De esta forma
Leopoldo Alas entro en la vida literaria de la epoca y desde
su columna empezo a lanzar duras criticas llenas de ironfa
contra la clase politica de la Restauracion.

Durante los ratos libres que le dejara la catedra de la
Universidad, Clarin escribfa articulos para los periodicos El
Globo, La Ilustracion y Madrid Comico. Envia a los periodicos
de El Imparcial y Madrid Comico sus «Paliques» satfricos y
mordaces que le proporcionaran algunos  enemigos
adicionales.

En 1881 se publico el libro Solos de Clarin, que recogio los
articulos de critica literaria. El prologo es de Echegaray. Ese
mismo ano, en el mes de octubre publico en La llustracion
Gallega y Asturiana el articulo «La Universidad de Oviedo»,
en el que hace un elogio al claustro restaurado y formado
por los profesores Buylla, Aramburu y Diaz Ordonez, entre
otros.

A los 31 anos de edad escribe Clarin su obra maestra La
Regenta. En junio de 1885 salio a la calle el segundo volumen
de esta composicion del arte literario. En 1886 se edita su
primer libro de cuentos con el titulo de Pipa. En 1889 termina
un ensayo biografico sobre Galdos, dentro de una serie
titulada «Celebridades espanolas contemporaneas». A finales
de junio de 1891, el editor Fernando Fe saca a la luz la
segunda novela larga de Clarin: Su unico hijo.

En 1892 Clarin pasa por una crisis de personalidad y religiosa
en que, segun sus palabras, trata de encontrar a su yo y a
Dios. Poco después dejo reflejar dicha crisis en su cuento
Cambio de Luz, cuyo protagonista Jorge Arial representa al
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autor y sus preocupaciones, sus dudas religiosas y su
escepticismo filosofico. Clarin define a este personaje como
«mistico vergonzante». En esta epoca tambien colabora con
la revista Los Madriles.
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